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UNA STORIA SULLA DIVINAZIONE

Un tempo conobbi un indovino che credeva veramente nella scienza che praticava. Da
studioso dell’antica filosofia cinese, aveva imparato a credere nella divinazione ancora
prima di decidersi a praticarla. In gioventù era stato al servizio di un ricco daimyō, ma
in seguito, come migliaia di altri samurai, si era ridotto a vivere in condizioni disperate
per  via  dei  cambiamenti  sociali  e  politici  dell’era  Meiji.  Era  stato  allora  che  era
diventato un indovino, un uranaiya itinerante, che si spostava a piedi di città in città e
tornava raramente a casa più di una volta l’anno, per mettere da parte gli introiti del
suo lavoro. Come indovino aveva un discreto successo – soprattutto, penso io, per via
della  sua  impeccabile  buona  fede,  e  per  i  peculiari  modi  gentili,  che  ispiravano
sicurezza. Il sistema che usava era quello della vecchia scuola; utilizzava il libro noto
ai lettori occidentali come I-Ching, insieme a una collezione di blocchetti di ebano che
disponeva a formare gli esagrammi cinesi, e cominciava sempre le sue divinazioni con
una fervente preghiera agli dèi.

In quanto al sistema, lui lo riteneva infallibile, nelle mani di un maestro. Mi confessò
che  aveva  fatto  alcune  previsioni  errate  in  passato,  ma  gli  errori  erano  dipesi
esclusivamente  dalla  sua  mancata  comprensione  di  certi  testi  o  diagrammi.  Per
rendergli  giustizia,  devo  ammettere  che  nel  mio  caso  (mi  predisse  il  futuro  quattro
volte)  le  sue  parole  si  rivelarono  così  esatte  da  farmi  una  certa  paura.  Si  può  non
credere  nella  divinazione,  si  può  persino  deriderla  da  un  punto  di  vista  razionale:
dentro  di  noi,  però,  resta  sempre  annidata  una  tendenza  alla  superstizione,  e  basta
vivere  qualche  esperienza  strana  per  riaccendere  quell’istinto  e  ritrovarsi  a  provare
una speranza o un terrore irrazionali ogni volta che un indovino ci predice una buona o
una cattiva sorte. Se potessimo davvero conoscere il nostro futuro sarebbe tremendo.
Immaginate cosa accadrebbe se veniste a sapere che, nel giro dei prossimi due mesi,
vi accadrà una qualche orribile sciagura contro cui non esiste rimedio!

L’indovino era già un uomo anziano quando lo vidi per la prima volta a Izumo: aveva di
certo  più  di  sessant’anni,  ma  ne  dimostrava  molti  meno.  In  seguito  lo  incontrai  a
Ōsaka, a Kyōto e a Kobe. Più di una volta ho cercato di convincerlo a passare i  mesi
freddi  dell’inverno  sotto  il  mio  tetto:  quell’uomo  possedeva  una  straordinaria
conoscenza della tradizione, e mi sarebbe stato di inestimabile aiuto per le mie attività
letterarie. Tuttavia, un po’ perché quella vita itinerante era diventata parte di lui, e un
po’  perché  amava  l’indipendenza  come  un  autentico  gitano,  non  riuscii  mai  a
trattenerlo presso di me per più di due giorni di fila.



Ogni anno tornava a Tōkyō, di solito verso la fine dell’autunno. Dopodiché, gironzolava
per la città per qualche settimana, di distretto in distretto, e infine spariva di nuovo.
Ma durante quelle trasferte fugaci non mancava mai di farmi visita: mi portava attese
notizie sulla gente di Izumo e su vari paesi, e anche dei regalini particolari, in genere
oggetti  religiosi  da  un  qualche  celebre  luogo  di  pellegrinaggio.  In  quelle  occasioni,
restavamo a chiacchierare per alcune ore. Certe volte la conversazione verteva su cose
strane che aveva visto o sentito durante i suoi ultimi viaggi; altre volte disquisivamo di
antiche leggende o credenze; e certe altre ancora parlavamo di divinazione. L’ultima
volta  che  ci  incontrammo mi  raccontò  di  una  scienza  divinatoria  cinese,  una  scienza
perfetta, che lui purtroppo non era mai riuscito a imparare.

«Un esperto di tale scienza» mi disse «sarebbe in grado, per esempio, di rivelarti non
solo  il  momento  esatto  in  cui  qualsiasi  palo  o  asse  di  questa  casa  si  spezzerà  per
deterioramento, ma anche la direzione della caduta e i suoi effetti. Per spiegarti cosa
intendo, sarà meglio raccontarti una storia.

«Questa  storia  parla  del  famoso  indovino  cinese  che  in  Giappone  chiamiamo  Shōko
Setsu,  ed  è  trascritta  nel  libro  Baikwa-Shin-Eki,  che  è  un  libro  di  divinazione.
Giovanissimo,  Shōko  Setsu  ottenne  una  posizione  di  alto  prestigio  grazie  alla  sua
erudizione e alla sua virtù, ma poi si dimise e andò a vivere in solitudine per dedicare
tutto il suo tempo allo studio. Da quel giorno abitò per anni da solo in una capanna tra
le montagne: studiava senza fuoco d’inverno e senza ventaglio d’estate; scriveva i suoi
pensieri  sulle  pareti  della  stanza,  in  mancanza  di  carta;  e  aveva  una  tegola  come
cuscino.

«Un’estate, nei giorni del Grande Caldo, Shōko Setsu venne sopraffatto dal sonno e si
distese  a  dormire,  con  la  sua  tegola  sotto  alla  testa.  Si  era  appena  addormentato
quando un ratto gli corse sopra la faccia e lo svegliò di soprassalto. Preso dalla rabbia,
Shōko Setsu afferrò la tegola e la lanciò contro il ratto, ma l’animale sfuggì illeso, e la
tegola si ruppe. Shōko Setsu si mise a guardare affranto i frammenti del suo cuscino,
rimproverandosi  per  quel  gesto  avventato.  Poi  d’un  tratto  si  accorse  che,  sull’argilla
della tegola rotta, nella parte rimasta esposta, c’erano dei caratteri cinesi. Ritenendolo
molto strano, raccolse i pezzi e li esaminò con cura. Scoprì dunque che lungo la linea
della  rottura  c’erano  diciassette  caratteri,  scritti  sull’argilla  prima  che  la  tegola
venisse cotta, e i caratteri dicevano: “Nell’anno della Lepre, nel diciassettesimo giorno
del quarto mese, nell’ora del Serpente, questa tegola, dopo esserti servita da cuscino,
verrà lanciata contro un ratto e si romperà”. La predizione si era realmente avverata
nell’ora del Serpente del diciassettesimo giorno del quarto mese dell’anno della Lepre.
Sbigottito,  Shōko  Setsu  tornò  a  esaminare  i  frammenti  e  scoprì  sigillo  e  nome  del
costruttore.  Lasciò  subito  la  sua  capanna  e,  portandosi  dietro  i  pezzi  della  tegola,
corse alla città più vicina in cerca dell’artigiano. Lo trovò nel corso della giornata, gli
mostrò la tegola rotta, e gli chiese della sua storia.

«Dopo aver osservato con cura i frammenti, l’uomo disse: “Questa tegola è stata fatta



nella  mia  casa,  ma  i  caratteri  sull’argilla  furono  scritti  da  un  uomo  anziano,  un
indovino, che mi chiese il permesso di scrivere sulla tegola prima che fosse cotta”. “Sai
dove vive?” chiese Shōko Setsu. “Un tempo viveva non lontano da qui” rispose l’uomo
“e ti ci posso accompagnare. Ma non conosco il suo nome.”

«Una volta giunto alla casa, Shōko Setsu si presentò all’ingresso e chiese il permesso
di  parlare  con  l’anziano.  Un  allievo-servitore  lo  invitò  cordialmente  a  entrare,  e  lo
scortò in un appartamento dove c’erano molti giovani intenti a studiare. Quando Shōko
Setsu si accomodò a sedere, tutti i ragazzi lo salutarono. Poi il primo che si era rivolto
a  lui  fece  un  inchino  e  disse:  “Siamo spiacenti  di  informarvi  che  il  nostro  maestro  è
morto qualche giorno fa. Ma vi stavamo aspettando, perché aveva predetto che sareste
venuto in questa casa proprio oggi, in quest’ora esatta. Il vostro nome è Shōko Setsu.
E il nostro maestro ci ha detto di darvi un libro che riteneva vi potesse servire. Ecco il
libro; vi prego, prendetelo”.

«Shōko Setsu fu tanto estasiato quanto sorpreso, perché il libro era un manoscritto fra
i  più  rari  e  preziosi,  contenente  tutti  i  segreti  della  scienza  divinatoria.  Dopo  aver
ringraziato  i  giovani  e  aver  rispettosamente  espresso  il  suo  lutto  per  la  morte
dell’insegnante,  tornò  alla  sua  capanna  e  cominciò  immediatamente  a  mettere  alla
prova il libro, consultandone le pagine in merito al proprio destino. Il libro gli suggerì
che sul lato meridionale della sua abitazione, in un punto specifico vicino a un angolo,
c’era una grande fortuna che lo attendeva. Così scavò nel punto indicato, e trovò una
brocca contenente oro a sufficienza da renderlo un uomo ricco.»

Il  mio  vecchio  conoscente  lasciò  questo  mondo  in  solitudine,  proprio  come  aveva
vissuto.  Lo  scorso  inverno,  mentre  attraversava  una  catena  montuosa,  fu  sopraffatto
da una tormenta e perse la via. Molti giorni più tardi lo trovarono in posizione eretta ai
piedi di un pino, con la piccola borsa legata a una spalla: una statua di ghiaccio, con le
braccia  raccolte  e  gli  occhi  chiusi  come  in  meditazione.  Probabilmente,  mentre
aspettava che la bufera passasse, aveva ceduto alla sonnolenza indotta dal freddo, e la
neve lo aveva sepolto mentre dormiva. Sentendo la notizia della sua strana morte mi
tornò  in  mente  il  vecchio  detto  giapponese:  Urainaya  minouye  shiradzu,  cioè
“L’indovino non conosce mai il proprio destino”.


