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STORY IN ITALIAN

LAFCADIO HEARN

UNA DOMANDA NEI TESTI ZEN

Il mio amico apri un volumetto in sottile carta gialla di quel testo strepitoso che
dimostra tutta la pazienza degli incisori buddhisti. I caratteri mobili cinesi potranno
anche essere pratici, ma persino il migliore dei risultati sara sempre spiacevole
all’occhio, se confrontato con la bellezza delle antiche xilografie.

«Ho una storia curiosa per te» mi disse.
«Una storia giapponese?»

«No, cinese.»

«Da quale libro?»

«Secondo la pronuncia giapponese dei caratteri cinesi del titolo, noi lo chiamiamo
Mu-Mon-Kwan, che significa “La barriera priva di porte”. E uno dei libri pill studiati
dalla scuola zen, detta anche dhyana. Una particolarita di alcuni testi dhyana, e questo
ne e un buon esempio, € che non sono affatto didascalici. Si limitano ad alludere:
pongono le domande, ma gli studenti devono scoprire le risposte da soli. Devono
pensarle, ma senza scriverle. Sai bene che la disciplina dhyana incarna lo sforzo
umano per raggiungere, tramite la meditazione, zone di pensiero superiori alla portata
dell’espressione verbale, percio, costringendo il pensiero entro tale strettoia, esso
perderebbe ogni valore per la scuola dhyana... Dunque, questa e considerata una
storia vera, ma e usata solo come appoggio per una domanda in stile dhyana. Ne
esistono tre differenti versioni cinesi, e io posso fornirti un sunto di tutte e tre.»

Detto questo comincio a raccontare.

I

La storia della giovane T’sing, come tramandata nel Lui-shwo-li-hwan-ki, citata dal
Ching-tang-luh, e commentata nel Wu-mu-kwan (chiamato dai giapponesi

Mu-Mon-Kwan) che e un libro della scuola zen.

A Han-yang viveva un uomo di nome Chang-Kien, la cui figlia, T’sing, era una bambina



di impareggiabile bellezza. Egli aveva anche un nipote chiamato Wang-Chau, un
bambino di gran bell’aspetto. I due bambini giocavano insieme, ed erano molto
affezionati I'uno all’altra. Un giorno Kien, scherzando, disse al nipote: «Prima o poi ti
faro sposare la mia figlioletta». Entrambi i bambini tennero a mente quelle parole, e si
considerarono promessi sposi.

Quando T’sing fu cresciuta, un uomo di alto rango chiese di poterla sposare, e suo
padre accolse la richiesta. T’sing fu molto turbata dalla decisione. In quanto a Chau,
ne fu cosi adirato e addolorato che preferi andarsene da casa, trasferendosi in un’altra
provincia. Si fece preparare una barca per il viaggio, e il giorno successivo, dopo il
tramonto, senza salutare nessuno, si avventuro lungo il fiume. Nel cuore della notte,
pero, fu svegliato di soprassalto da una voce che lo chiamava. «Aspetta! Sono io!»
esclamava la voce, e Chau vide una ragazza che correva lungo la riva, in direzione
della barca. Era T’sing. Chau ne fu immensamente felice. La ragazza salto sulla barca,
e i due giovani navigarono sani e salvi fino alla provincia di Chuh.

Nella provincia di Chuh vissero felici per sei anni, ed ebbero due figli. Ma T’sing non
riusciva a dimenticare i suoi genitori, e provava spesso nostalgia per loro. Infine, un
giorno, disse al marito: «Poiché in passato non ho avuto il coraggio di infrangere la
promessa fatta, sono scappata via con te abbandonando i miei genitori, pur sapendo
che meritavano tutta la mia devozione e l’affetto. Non sarebbe cosa buona cercare di
ottenere il loro perdono?».

«Hai perfettamente ragione» le rispose Chau. «Andremo subito a fare loro visita.» Si
fece preparare una barca, e nel giro di qualche giorno torno con sua moglie a
Han-yang.

Com’era consuetudine in simili casi, il marito si reco da solo a casa di Kien, lasciando
T’sing sulla barca. Kien accolse il nipote senza mostrare nessun rancore, e disse: «Oh,

quanto desideravo rivederti! Avevo tanta paura che ti fosse successo qualcosa».

Chau rispose con rispetto: «L'immeritata gentilezza delle vostre parole mi imbarazza.
E per chiedervi perdono, infatti, che sono venuto qui».

Kien pero non sembrava capire, e gli chiese: «A che cosa ti riferisci?».

«Temevo che foste arrabbiato con me per essere scappato via insieme a T’sing» disse
Chau. «L’ho portata con me nella provincia di Chuh.»

«E chi sarebbe questa T’sing?» chiese Kien.

«Vostra figlia, T’sing» rispose Chau, cominciando pero a sospettare che il suocero
stesse tramando qualcosa.



«Ma di che stai parlando?» esclamo Kien, mostrandosi grandemente stupito. «Mia
figlia T’sing & rimasta malata a letto per tutti questi anni, fin dal giorno in cui sei
andato via.»

«Vostra figlia T’sing non & affatto malata» ribatté Chau, adirandosi. « E mia moglie da
sei anni, e abbiamo due bambini. Siamo tornati insieme in questo villaggio
appositamente per chiedervi perdono: non prendetevi gioco di noi!»

I due restarono a guardarsi in silenzio per qualche attimo. Poi Kien si alzo, e facendo
cenno al nipote di seguirlo gli fece strada fino a una camera interna dove c’era una
ragazza malata stesa sul letto. E Chau, con sommo sgomento, vide il volto di T’sing -
bellissimo, ma stranamente pallido ed emaciato.

«Non e in grado di parlare» spiego l’anziano «ma puo capire.» Cosi Kien le disse,
ridendo: «Chau e venuto a raccontarmi che sei scappata via con lui, e che gli hai dato
due figli».

La malata guardo Chau e sorrise, ma resto in silenzio.

«Venite con me al fiume» disse allora al suocero I'ospite sgomento. «Perché, a dispetto
di cio che ho visto in questa casa, posso assicurarvi che vostra figlia T’sing si trova in
questo momento sulla mia barca.»

Cosl andarono al fiume, e trovarono in effetti la giovane moglie che aspettava. Alla
vista del padre, si inchino ai suoi piedi e gli chiese perdono.

Kien le disse: «Se sei davvero mia figlia, non provo altro che amore per te. Tuttavia,
anche se sembri mia figlia, c’é qualcosa che non riesco a capire... Vieni con noi alla
casa».

I tre si incamminarono dunque verso casa. Giunti al cancello, videro che la ragazza
malata, la quale non si alzava dal letto ormai da anni, stava venendo loro incontro,
sorridendo di gioia. Cosi le due T’sing si avvicinarono. E a quel punto - nessuno sa dire
come - si fusero improvvisamente l'una con l’altra, diventando un unico corpo,
un’unica persona, un’unica T’sing - ancora piu bella di prima, e senza alcun segno di
malattia o pena.

Allora Kien disse a Chau: «Dal giorno stesso in cui sei partito, mia figlia & rimasta
come intontita, o come una persona che ha bevuto troppo vino. Ora capisco, invece,
che il suo spirito era assente».

E T’sing disse: «In verita, non ho mai avuto coscienza di trovarmi ancora a casa.
Guardai Chau andarsene via, piena di muta rabbia, e quella stessa notte sognai di
correre dietro alla sua barca... Ma adesso non saprei dire quale fosse la vera me,



quella che scappo via in barca, o quella che resto a casa».
ITI

«E cosi finisce la storia» concluse il mio amico. «Ora, nel Mu-Mon-Kwan c’é una glossa
che potrebbe interessarti. La nota dice: “Il quinto patriarca della scuola zen domando
una volta a un prete: ‘Nel caso della separazione dello spirito della giovane T’sing,
qual era la vera T’sing?’ ”. E solo per via di questa domanda che la storia & citata nel
libro. Ma non viene fornita nessuna risposta. L’autore si limita a sottolineare: “Se
riuscite a distinguere quale fosse la vera T’sing, allora avrete appreso che uscire da un
involucro per entrare in un altro non e differente da passare la notte in una locanda.
Ma se non avete ancora raggiunto questo grado di illuminazione, fate bene attenzione
a non vagare senza meta per il mondo. Altrimenti, quando terra, acqua, fuoco e vento
svaniranno all’improvviso, vi ritroverete come un granchio con sette mani e otto
gambe, gettato nell’acqua bollente. E in quel momento, non venite a dire che nessuno
vi aveva parlato della Verita. Ora, la Verita...”.»

«Non voglio sapere nulla della Verita» lo interruppi. «E neanche del granchio con sette
mani e otto gambe. Voglio sapere dei vestiti.»

«Quali vestiti?»

«Nel momento dell’incontro, le due T’sing dovevano essere vestite in maniera diversa
- molto diversa, probabilmente. Una infatti era una fanciulla, e ’altra una moglie.
Anche i loro vestiti si sono fusi insieme? Ipotizziamo che una portasse un abito di seta
e l'altra un abito di cotone: si sarebbero mescolati in un tessuto misto di seta e cotone?
Ipotizziamo che una portasse una fascia azzurra e ’altra una fascia gialla: il risultato
sarebbe stato una fascia verde? Oppure, semplicemente, una delle due T’sing si e
svestita dal suo costume lasciandolo per terra, come il guscio di una cicala?»

«Nessuno dei libri dice nulla sui vestiti» rispose il mio amico «percio non saprei dirti.
Ma e un dettaglio piuttosto irrilevante, dal punto di vista buddhista. La vera questione,
secondo la dottrina, & casomai quella che riguarda la personalita di T’sing, il suo
carattere, come penso tu lo chiameresti.»

«E tuttavia, nel libro la risposta non c’e» dissi io.

«La risposta migliore» ribatté il mio amico «e nessuna risposta.»

«E come mai?»

«Perché cio che chiamiamo personalita... non esiste.»



