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UNA DOMANDA NEI TESTI ZEN

I

Il  mio  amico  aprì  un  volumetto  in  sottile  carta  gialla  di  quel  testo  strepitoso  che
dimostra  tutta  la  pazienza  degli  incisori  buddhisti.  I  caratteri  mobili  cinesi  potranno
anche  essere  pratici,  ma  persino  il  migliore  dei  risultati  sarà  sempre  spiacevole
all’occhio, se confrontato con la bellezza delle antiche xilografie.

«Ho una storia curiosa per te» mi disse.

«Una storia giapponese?»

«No, cinese.»

«Da quale libro?»

«Secondo  la  pronuncia  giapponese  dei  caratteri  cinesi  del  titolo,  noi  lo  chiamiamo
Mu-Mon-Kwan,  che significa  “La barriera priva di  porte”.  È uno dei  libri  più  studiati
dalla scuola zen, detta anche dhyâna. Una particolarità di alcuni testi dhyâna, e questo
ne  è  un  buon  esempio,  è  che  non  sono  affatto  didascalici.  Si  limitano  ad  alludere:
pongono  le  domande,  ma  gli  studenti  devono  scoprire  le  risposte  da  soli.  Devono
pensarle,  ma  senza  scriverle.  Sai  bene  che  la  disciplina  dhyâna  incarna  lo  sforzo
umano per raggiungere, tramite la meditazione, zone di pensiero superiori alla portata
dell’espressione  verbale,  perciò,  costringendo  il  pensiero  entro  tale  strettoia,  esso
perderebbe  ogni  valore  per  la  scuola  dhyâna…  Dunque,  questa  è  considerata  una
storia  vera,  ma  è  usata  solo  come  appoggio  per  una  domanda  in  stile  dhyâna.  Ne
esistono tre differenti versioni cinesi, e io posso fornirti un sunto di tutte e tre.»

Detto questo cominciò a raccontare.

II

La  storia  della  giovane  T’sing,  come  tramandata  nel  Lui-shwo-li-hwan-ki,  citata  dal
Ching-tang-luh,  e  commentata  nel  Wu-mu-kwan  (chiamato  dai  giapponesi
Mu-Mon-Kwan) che è un libro della scuola zen.

A Han-yang viveva un uomo di nome Chang-Kien, la cui figlia, T’sing, era una bambina



di  impareggiabile  bellezza.  Egli  aveva  anche  un  nipote  chiamato  Wang-Chau,  un
bambino  di  gran  bell’aspetto.  I  due  bambini  giocavano  insieme,  ed  erano  molto
affezionati l’uno all’altra. Un giorno Kien, scherzando, disse al nipote: «Prima o poi ti
farò sposare la mia figlioletta». Entrambi i bambini tennero a mente quelle parole, e si
considerarono promessi sposi.

Quando  T’sing  fu  cresciuta,  un  uomo  di  alto  rango  chiese  di  poterla  sposare,  e  suo
padre accolse la richiesta.  T’sing fu molto turbata dalla decisione. In quanto a Chau,
ne fu così adirato e addolorato che preferì andarsene da casa, trasferendosi in un’altra
provincia.  Si  fece  preparare  una  barca  per  il  viaggio,  e  il  giorno  successivo,  dopo  il
tramonto,  senza salutare nessuno,  si  avventurò lungo il  fiume. Nel  cuore della notte,
però,  fu  svegliato  di  soprassalto  da  una  voce  che  lo  chiamava.  «Aspetta!  Sono  io!»
esclamava  la  voce,  e  Chau  vide  una  ragazza  che  correva  lungo  la  riva,  in  direzione
della barca. Era T’sing. Chau ne fu immensamente felice. La ragazza saltò sulla barca,
e i due giovani navigarono sani e salvi fino alla provincia di Chuh.

Nella provincia di Chuh vissero felici per sei anni, ed ebbero due figli. Ma T’sing non
riusciva a  dimenticare i  suoi  genitori,  e  provava spesso nostalgia  per loro.  Infine,  un
giorno,  disse  al  marito:  «Poiché  in  passato  non  ho  avuto  il  coraggio  di  infrangere  la
promessa fatta,  sono scappata via  con te  abbandonando i  miei  genitori,  pur  sapendo
che meritavano tutta la mia devozione e l’affetto. Non sarebbe cosa buona cercare di
ottenere il loro perdono?».

«Hai perfettamente ragione» le rispose Chau. «Andremo subito a fare loro visita.» Si
fece  preparare  una  barca,  e  nel  giro  di  qualche  giorno  tornò  con  sua  moglie  a
Han-yang.

Com’era consuetudine in simili casi, il marito si recò da solo a casa di Kien, lasciando
T’sing sulla barca. Kien accolse il nipote senza mostrare nessun rancore, e disse: «Oh,
quanto desideravo rivederti! Avevo tanta paura che ti fosse successo qualcosa».

Chau rispose con rispetto: «L’immeritata gentilezza delle vostre parole mi imbarazza.
È per chiedervi perdono, infatti, che sono venuto qui».

Kien però non sembrava capire, e gli chiese: «A che cosa ti riferisci?».

«Temevo che foste arrabbiato con me per essere scappato via insieme a T’sing» disse
Chau. «L’ho portata con me nella provincia di Chuh.»

«E chi sarebbe questa T’sing?» chiese Kien.

«Vostra  figlia,  T’sing»  rispose  Chau,  cominciando  però  a  sospettare  che  il  suocero
stesse tramando qualcosa.



«Ma  di  che  stai  parlando?»  esclamò  Kien,  mostrandosi  grandemente  stupito.  «Mia
figlia  T’sing  è  rimasta  malata  a  letto  per  tutti  questi  anni,  fin  dal  giorno  in  cui  sei
andato via.»

«Vostra figlia T’sing non è affatto malata» ribatté Chau, adirandosi. « È mia moglie da
sei  anni,  e  abbiamo  due  bambini.  Siamo  tornati  insieme  in  questo  villaggio
appositamente per chiedervi perdono: non prendetevi gioco di noi!»

I due restarono a guardarsi in silenzio per qualche attimo. Poi Kien si alzò, e facendo
cenno al  nipote  di  seguirlo  gli  fece  strada  fino  a  una  camera  interna  dove  c’era  una
ragazza malata stesa sul letto. E Chau, con sommo sgomento, vide il volto di T’sing –
bellissimo, ma stranamente pallido ed emaciato.

«Non  è  in  grado  di  parlare»  spiegò  l’anziano  «ma  può  capire.»  Così  Kien  le  disse,
ridendo: «Chau è venuto a raccontarmi che sei scappata via con lui, e che gli hai dato
due figli».

La malata guardò Chau e sorrise, ma restò in silenzio.

«Venite con me al fiume» disse allora al suocero l’ospite sgomento. «Perché, a dispetto
di ciò che ho visto in questa casa, posso assicurarvi che vostra figlia T’sing si trova in
questo momento sulla mia barca.»

Così  andarono  al  fiume,  e  trovarono  in  effetti  la  giovane  moglie  che  aspettava.  Alla
vista del padre, si inchinò ai suoi piedi e gli chiese perdono.

Kien le disse: «Se sei davvero mia figlia,  non provo altro che amore per te.  Tuttavia,
anche se  sembri  mia  figlia,  c’è  qualcosa che non riesco a  capire… Vieni  con noi  alla
casa».

I  tre  si  incamminarono  dunque  verso  casa.  Giunti  al  cancello,  videro  che  la  ragazza
malata,  la  quale  non  si  alzava  dal  letto  ormai  da  anni,  stava  venendo  loro  incontro,
sorridendo di gioia. Così le due T’sing si avvicinarono. E a quel punto – nessuno sa dire
come  –  si  fusero  improvvisamente  l’una  con  l’altra,  diventando  un  unico  corpo,
un’unica persona, un’unica T’sing – ancora più bella di prima, e senza alcun segno di
malattia o pena.

Allora  Kien  disse  a  Chau:  «Dal  giorno  stesso  in  cui  sei  partito,  mia  figlia  è  rimasta
come intontita,  o  come una persona che  ha  bevuto  troppo vino.  Ora  capisco,  invece,
che il suo spirito era assente».

E  T’sing  disse:  «In  verità,  non  ho  mai  avuto  coscienza  di  trovarmi  ancora  a  casa.
Guardai  Chau  andarsene  via,  piena  di  muta  rabbia,  e  quella  stessa  notte  sognai  di
correre  dietro  alla  sua  barca…  Ma  adesso  non  saprei  dire  quale  fosse  la  vera  me,



quella che scappò via in barca, o quella che restò a casa».

III

«E così finisce la storia» concluse il mio amico. «Ora, nel Mu-Mon-Kwan c’è una glossa
che potrebbe interessarti. La nota dice: “Il quinto patriarca della scuola zen domandò
una  volta  a  un  prete:  ‘Nel  caso  della  separazione  dello  spirito  della  giovane  T’sing,
qual era la vera T’sing?’ ”. È solo per via di questa domanda che la storia è citata nel
libro.  Ma  non  viene  fornita  nessuna  risposta.  L’autore  si  limita  a  sottolineare:  “Se
riuscite a distinguere quale fosse la vera T’sing, allora avrete appreso che uscire da un
involucro per entrare in un altro non è differente da passare la notte in una locanda.
Ma se non avete ancora raggiunto questo grado di illuminazione, fate bene attenzione
a non vagare senza meta per il mondo. Altrimenti, quando terra, acqua, fuoco e vento
svaniranno  all’improvviso,  vi  ritroverete  come  un  granchio  con  sette  mani  e  otto
gambe, gettato nell’acqua bollente. E in quel momento, non venite a dire che nessuno
vi aveva parlato della Verità. Ora, la Verità…”.»

«Non voglio sapere nulla della Verità» lo interruppi. «E neanche del granchio con sette
mani e otto gambe. Voglio sapere dei vestiti.»

«Quali vestiti?»

«Nel momento dell’incontro, le due T’sing dovevano essere vestite in maniera diversa
–  molto  diversa,  probabilmente.  Una  infatti  era  una  fanciulla,  e  l’altra  una  moglie.
Anche i loro vestiti si sono fusi insieme? Ipotizziamo che una portasse un abito di seta
e l’altra un abito di cotone: si sarebbero mescolati in un tessuto misto di seta e cotone?
Ipotizziamo che una portasse una fascia azzurra e l’altra una fascia gialla: il risultato
sarebbe  stato  una  fascia  verde?  Oppure,  semplicemente,  una  delle  due  T’sing  si  è
svestita dal suo costume lasciandolo per terra, come il guscio di una cicala?»

«Nessuno dei libri dice nulla sui vestiti» rispose il mio amico «perciò non saprei dirti.
Ma è un dettaglio piuttosto irrilevante, dal punto di vista buddhista. La vera questione,
secondo  la  dottrina,  è  casomai  quella  che  riguarda  la  personalità  di  T’sing,  il  suo
carattere, come penso tu lo chiameresti.»

«E tuttavia, nel libro la risposta non c’è» dissi io.

«La risposta migliore» ribatté il mio amico «è nessuna risposta.»

«E come mai?»

«Perché ciò che chiamiamo personalità… non esiste.»


