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LA DESGRACIA DEL SOLTERO

Parece tan duro permanecer soltero, tener que pedir acogida, como adulto,
manteniendo con dificultad la dignidad, cuando se quiere pasar una noche en
compania de otras personas; estar enfermo y tener que contemplar toda una semana
desde el rincén de la cama la habitacion vacia; tener que despedirse siempre desde la
puerta de la casa; no poder subir las escaleras en compaiia de la mujer; tener solo en
la habitaciéon puertas laterales que conducen a viviendas ajenas; llevar en la mano la
cena a casa; contemplar a los ninos de otros y repetir una y otra vez: «yo no tengo
ninguno»; ejercitarse en el comportamiento y aspecto de los solteros imitando a uno o
dos de los recuerdos juveniles.

Asi serd, solo que también uno mismo estard aqui, en la realidad, hoy y mas tarde, con
un cuerpo y una cabeza real, es decir con una frente para golpear con la mano.



