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FRANZ KAFKA

EL GRAN RUIDO

Estoy sentado en mi habitación, en el cuartel general del ruido de toda la casa. Oigo
cómo se  cierran  todas  las  puertas;  el  ruido  que  hacen  al  cerrarse  evita  que  oiga  los
pasos  de  los  que  las  atraviesan,  aunque  todavía  oigo  cómo  se  cierra  el  horno  en  la
cocina. Padre echa abajo la puerta de mi habitación y la atraviesa arrastrando su bata;
en la habitación contigua atizan las cenizas de la calefacción; Valli pregunta, gritando
desde el recibidor palabra por palabra, si ya se ha limpiado el sombrero de padre; un
borboteo, que me parece familiar, eleva el griterío de una voz que responde. Llaman a
la  puerta  de  la  casa  y  hace  el  mismo ruido  que  una  garganta  acatarrada,  se  abre  la
puerta con el canturreo de una voz femenina y se cierra con una sacudida despiadada.
Padre se ha ido, ahora comienza el ruido suave, disperso, desesperanzado, iniciado por
el  canto de los  dos canarios.  Ya hace tiempo pensé,  con los  canarios  se  me vuelve a
ocurrir, si no podría abrir un poco la puerta, arrastrarme como una serpiente hasta la
habitación contigua y desde el suelo pedir a mi hermana y a su institutriz un poco de
silencio.


