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Kastner girò attorno alla navicella senza parlare. Si arrampicò sulla scaletta ed entrò,
scomparendo  cautamente  nell'interno.  Per  alcuni  minuti  si  vide  solo  il  suo  contorno
indistinto muoversi qua e là nell'abitacolo. Poi Kastner comparve di nuovo, l'ampio viso
lievemente acceso.

- Be'? - disse Caleb Ryan. - Cosa ne pensi?

Kastner scese la scaletta. - È pronta per partire? Non c'è più niente da sistemare?

- È quasi pronta. Gli operai stanno finendo le ultime sezioni. I collegamenti dei relé e le
linee di alimentazione. Ma i problemi più seri sono stati superati. Almeno, tutti quelli
che siamo stati in grado di prevedere.

I due uomini si soffermarono a guardare il tozzo cassone metallico con i suoi portelli,
gli schermi e le griglie d'osservazione. La navicella era tutt'altro che piacevole, come
aspetto  esteriore.  La  linea  era  rozza  e  appena  abbozzata.  Non  c'erano  montanti
cromati  o  in  rexeroide  che  alleggerissero  la  forma  dello  scafo,  affusolandolo
gradualmente  in  un  profilo  a  goccia.  La  navicella  era  squadrata,  e  letteralmente
coperta da una selva di torrette e di sporgenze.

- Cosa penseranno quando ci vedranno uscire da quel coso? - mormorò Kastner.

-  Non  avevamo  tempo  per  abbellirla.  Naturalmente,  se  volessimo  aspettare  altri  due
mesi…

-  Non  si  potrebbe  levare  alcuni  di  quegli  spuntoni?  A  cosa  servono?  Che  funzione
hanno?

-  Sono  valvole.  Puoi  controllare  i  progetti.  Scaricano  l'energia  accumulata  quando
raggiunge  valori  di  picco  troppo  alti.  Viaggiare  nel  tempo  sarà  una  cosa  piuttosto
pericolosa. Si accumula una carica enorme mentre la navicella si muove in regressione
temporale. Ed è necessario disperderla gradualmente… altrimenti ci trasformeremmo
in una bomba mostruosa carica di milioni di volt.

- Su questo mi fido di te. - Kastner prese la sua valigetta e s'incamminò verso una delle
uscite. Le Guardie della Lega si scostarono cedendogli il  passo. -  Riferirò ai Direttori



che è quasi pronta. Ah, a proposito. Ho una notizia fresca da darti.

- Di che si tratta?

- Abbiamo deciso chi verrà con te.

- Chi?

-  Io.  Ho  sempre  desiderato  sapere  come  stavano  le  cose  prima  della  guerra.  Certo,
oggi  vediamo  le  bobine  di  storia,  ma  è  diverso.  Io  voglio  essere  là  di  persona.
Andarmene in giro. Sai, dicono che non ci fosse cenere prima della guerra. Il terreno
era una superficie fertile. Si poteva camminare per chilometri senza incontrare ruderi
e rovine. Be', è questo che mi piacerebbe vedere.

- Non sapevo che ti interessasse il passato.

-  Oh,  sì  invece.  La  mia  famiglia  ha  conservato  dei  libri  illustrati  che  mostrano
com'erano le cose una volta. Non c'è da meravigliarsi che l'AISR voglia impossessarsi
degli studi di Schonerman. Se si potesse iniziare la ricostruzione…

- Questo lo vogliamo tutti.

- E forse ci riusciremo. Be', arrivederci.

Ryan osservò il piccolo dirigente grassoccio che si allontanava tenendo ben stretta in
mano la propria valigetta.  La fila di  Guardie della Lega si  fece da parte per lasciarlo
passare, rioccupando poi la posizione quando l'ometto scomparve oltre la soglia.

Ryan  tornò  a  concentrare  la  sua  attenzione  sulla  navicella.  Dunque,  sarebbe  stato
Kastner  il  suo  compagno  di  viaggio.  L'AISR,  l'Associazione  Industrie  Sintetiche
Riunite, si era battuta per una rappresentanza paritaria nel viaggio. Un appartenente
alla Lega, e uno all'AISR. L'AISR era stata la fonte delle forniture, sia industriali  che
finanziarie,  per  il  Progetto  Orologio.  Senza  il  loro  aiuto  il  Progetto  sarebbe  rimasto
nella  fase  puramente  teorica.  Ryan  sedette  al  banco  e  inserì  gli  schemi
nell'analizzatore.  Era  stato  un  lavoro  lungo.  Ormai  restava  ben  poco  da  fare.  Solo
qualche ritocco marginale qua e là.

Il  visifono emise un ticchettio. Ryan fermò l'analizzatore e si  girò per rispondere alla
chiamata.

- Ryan.

Sullo schermo apparve il segnale della Lega. La chiamata veniva inoltrata lungo i cavi
della Lega, dunque. - Chiamata d'emergenza.



Ryan si raggellò. - Passatemela.

Il  segnale svanì.  Dopo un istante comparve il  viso di un vecchio, rugoso ma florido. -
Ryan…

- Cos'è successo?

- Meglio che veniate a casa. Il più presto possibile.

- Di che si tratta.

- Jon.

Ryan si sforzò si rimanere calmo. - Un altro attacco? - La sua voce era rauca.

- Sì.

- Come gli altri?

- Sì, esattamente uguali agli altri.

La  mano  di  Ryan  scattò  verso  l'interruttore.  -  D'accordo.  Arrivo  subito.  Non  lasciar
entrare  nessuno.  Cerca  di  tenerlo  tranquillo  e  non  permettergli  di  uscire  dalla  sua
stanza. Raddoppia la guardia, se è necessario.

Ryan interruppe il circuito di comunicazione. Un istante dopo stava dirigendosi verso il
tetto dell'edificio, alla pista dov'era parcheggiata la sua lancia interurbana.

La  lancia  interurbana  sfrecciò  sulla  sterminata  distesa  di  cenere  grigia,  guidata  dal
sistema  di  aggancio  automatico  verso  Città  Quattro.  Ryan  fissava  con  espressione
vuota fuori dal finestrino, rendendosi conto solo vagamente della vista sottostante.

Si  trovava  tra  le  città.  La  superficie  era  devastata,  con  infiniti  cumuli  di  detriti  e  di
cenere che si  stendevano a perdita d'occhio.  Le città si  stagliavano occasionalmente,
come  grandi  funghi  isolati,  separate  da  chilometri  di  grigio.  Funghi  sparsi  qua  e  là,
torri ed edifici, uomini e donne che lavoravano. Si stava procedendo gradualmente alla
bonifica  della  superficie.  Forniture  e  attrezzature  venivano  trasportate  sulla  Terra
dalla Base Lunare.

Durante la guerra gli  esseri  umani avevano abbandonato il  pianeta rifugiandosi  sulla
Luna.  La  Terra  era  una  devastazione  unica.  Nient'altro  che  un  globo  di  rovine  e  di
cenere. Quando la guerra era finita, gli uomini erano ritornati gradualmente.



In effetti le guerre erano state due. La prima aveva visto schierato uomo contro uomo.
La  seconda,  l'uomo  contro  gli  Artigli,  i  robot  a  tecnologia  avanzata  che  erano  stati
creati come arma bellica. Gli Artigli avevano aggredito i loro costruttori in una rivolta
improvvisa,  autoprogettandosi  in  nuovi  modelli  e  apportando  nuove  modifiche  al
proprio equipaggiamento.

Giunta sopra Città Quattro, la lancia di Ryan cominciò a scendere, fermandosi sul tetto
della massiccia residenza privata di Ryan al centro della città. Ryan balzò rapidamente
fuori e attraversò il tetto, dirigendosi verso l'ascensore.

Un istante dopo entrava nel suo appartamento e si dirigeva nella stanza di Jon.

Trovò  il  vecchio  che  osservava  Jon  attraverso  la  parete  di  vetro  della  stanza,  con
un'espressione grave sul viso. La camera di Jon era parzialmente buia. Jon sedeva sulla
sponda  del  letto,  le  mani  serrate  assieme.  Gli  occhi  erano  chiusi.  Aveva  la  bocca
leggermente aperta, e di tanto in tanto sporgeva la lingua, rigida e indurita.

- Da quanto è così? - chiese Ryan al vecchio che gli stava di fianco.

- Da circa un'ora.

- Gli altri attacchi hanno seguito lo stesso andamento?

- Questo è più violento. Sono sempre aumentati in violenza, di volta in volta.

- L'ha visto qualcun altro, oltre a te?

-  No.  Solo  noi  due.  Vi  ho chiamato solo  quando sono stato  sicuro di  cosa si  trattava.
Ora è quasi finito. Ne sta uscendo.

Dall'altra parte del vetro, Jon si alzò, allontanandosi per qualche passo dal letto con le
braccia  incrociate.  I  capelli  biondi  gli  scendevano  scarmigliati  sulla  fronte.  Gli  occhi
erano ancora chiusi. Il viso pallido e teso. Le labbra contratte.

-  All'inizio  era  completamente  privo  di  conoscenza.  L'avevo  lasciato  solo  per  un  po'.
Ero  in  un  altro  settore  dell'edificio.  Quando  sono  tornato,  l'ho  trovato  steso  sul
pavimento.  Evidentemente  prima  stava  leggendo.  C'erano  delle  bobine  sparse
tutt'intorno a lui. Era cianotico. Il respiro irregolare. E c'erano i soliti continui spasmi
muscolari.

- Cos'hai fatto?

-  Sono  entrato  nella  stanza  e  l'ho  portato  sul  letto.  All'inizio  era  rigido,  ma  dopo
qualche minuto ha cominciato a rilassarsi.  Il  corpo era inerte.  Gli  ho tastato il  polso.



Era molto lento. Respirava con minor fatica. E poi ha cominciato.

- Cominciato?

- A parlare.

- Oh. - Ryan annuì.

-  Vorrei  che foste stato qui anche voi a sentirlo.  Ha parlato ancora più del solito.  Ha
continuato a parlare. Fiumi di parole. Senza sosta. Come se non potesse fermarsi.

- Erano… erano gli stessi discorsi di prima?

- Sì, esattamente gli stessi che ha sempre fatto le altre volte. E anche il viso aveva la
solita espressione quasi radiosa.

Ryan  restò  qualche  istante  pensieroso.  -  Credi  che  io  possa  entrare  nella  stanza,
adesso?

- Sì. L'attacco è quasi finito.

Ryan avanzò verso la porta. Le sue dita premettero sulla serratura a codice, e la porta
scivolò da una parte, rientrando nella parete.

Jon non si accorse che lui era entrato silenziosamente nella camera. Camminava avanti
e  indietro,  gli  occhi  chiusi,  le  braccia  strette  attorno  al  corpo.  E  ondeggiava
leggermente,  barcollando,  ora  a  destra,  ora  a  sinistra.  Ryan  si  portò  al  centro  del
locale e si fermò.

- Jon!

Il  ragazzo  sbatté  le  palpebre,  aprendo  gli  occhi.  Scosse  la  testa  con  un  movimento
rapido. - Ryan? Cosa… cosa vuoi?

- Meglio che tu ti sieda.

Jon annuì. - Sì. Grazie. - Sedette sul letto esitante, incerto nei movimenti. I suoi occhi
erano grandi e azzurri. Si scostò i capelli che gli ricadevano sulla fronte, e abbozzò un
sorriso verso Ryan.

- Come ti senti?

- Mi sento benissimo.



Ryan prese una sedia e gli si sedette di fronte, accavallando le gambe e appoggiandosi
allo schienale. Poi rimase a lungo a studiare il ragazzo. Nessuno dei due parlò. - Grant
dice che hai avuto un leggero attacco - esordì infine Ryan.

Jon annuì.

- Superato, adesso?

- Oh, sì. Come sta venendo la navicella?

- Splendidamente.

- Mi hai promesso che potevo vederla, quando sarebbe stata pronta.

- Certo che potrai. La vedrai quando sarà finita.

- Cioè quando?

- Presto. Ancora pochi giorni.

-  Ah,  ho  proprio  voglia  di  vederla.  Sai,  ci  ho  pensato  parecchio.  Te  l'immagini  un
viaggio nel tempo… Si potrebbe tornare all'antica Grecia. Si potrebbe tornare indietro
e  vedere  Pericle,  Senofonte  e…  e  Epitetto.  Si  potrebbe  tornare  nell'antico  Egitto  e
parlare  con  Ekhnaton.  -  Jon  fece  un  largo  sorriso.  -  Ah,  non  vedo  l'ora  di  vedere  la
navicella.

Ryan  cambiò  posizione  sulla  sedia.  -  Jon,  credi  di  stare  abbastanza  bene  per  uscire?
Forse…

- Abbastanza bene? Che vuoi dire?

- Mi riferisco ai tuoi attacchi. Credi davvero che dovresti uscire? Sei sufficientemente
in forze?

Il viso di Jon si rabbuiò. - Non sono attacchi. È una cosa diversa. Vorrei che tu non li
chiamassi attacchi.

- Non sono attacchi? Che sono, allora?

Jon esitò. - Io… io non dovrei dirtelo, Ryan. No, tu non capiresti.

Ryan  si  alzò.  -  Bene,  Jon.  Se  ritieni  opportuno  non  dovermi  parlare,  io  ritornerò  al
laboratorio.  -  Attraversò  la  stanza  dirigendosi  alla  porta.  -  Peccato  comunque  che  tu
non possa vedere la navicella. Credo che ti piacerebbe.



Jon lo seguì mestamente. - Non posso vederla?

-  Forse,  se  io  sapessi  qualcosa  di  più  preciso  sui…  sui  tuoi  attacchi,  capirei  se  sei
abbastanza in forze per uscire.

Il  viso  di  Jon  cambiò  rapidamente  diverse  espressioni.  Ryan  lo  fissò  con  attenzione.
Poteva  quasi  vedere  il  susseguirsi  di  pensieri  nella  mente  del  ragazzo,  e  leggerglieli
sul volto. Jon stava lottando dentro di sé.

- Non vuoi dirmelo?

Jon inspirò profondamente. - Sono visioni.

- Cosa?

- Sono visioni. - La faccia di Jon si era accesa di una luce radiosa. - È già da parecchio
tempo  che  lo  so.  Grant  dice  che  non  lo  sono,  ma  lo  sono.  Se  tu  potessi  vederle,
capiresti  anche  tu.  Sono  diverse  da  qualsiasi  altra  cosa.  Sono  più  reali  di…  be',  di
questo. - Picchiò una mano sul muro. - Ecco, sì. Sono più reali di tutto questo.

Ryan accese lentamente una sigaretta. - Và avanti.

Le parole sgorgarono impetuose dalla bocca del ragazzo. - Sono più reali di qualsiasi
altra cosa! È come guardare da una finestra.  Una finestra che si  affaccia su un altro
mondo. Un mondo reale.  Molto più reale di  questo.  Sì,  questo in confronto è solo un
mondo ombra. Un mondo di ombre vaghe. Di forme. Di immagini.

- Ombre di una realtà fondamentale?

-  Sì!  Esatto!  Ombre  del  mondo  che  sta  dietro  questo.  -  Jon  passeggiava  avanti  e
indietro eccitato. -  Tutto questo, tutte queste cose… quello che noi vediamo qui… gli
edifici,  il  cielo,  le  città,  la  cenere  a  perdita  d'occhio… be',  nessuna  di  queste  cose  è
completamente reale! Qui è tutto così vago e confuso! No, questo mondo non mi dà la
stessa  sensazione  di  realtà  dell'altro.  Anzi,  si  fa  sempre  più  irreale.  E  l'altro  sta
crescendo,  Ryan.  Sta  diventando  sempre  più  chiaro,  distinto!  Grant  dice  che  è  solo
frutto  della  mia  immaginazione.  Ma  non  lo  è.  È  reale.  Più  reale  di  queste  cose,  di
queste cose che sono qui in questa stanza.

- Perché non possiamo vederlo tutti, allora?

-  Non  lo  so.  Vorrei  che  fosse  possibile.  Dovresti  vederlo,  Ryan.  È  meraviglioso.  Ti
piacerebbe, una volta che ti fossi abituato. Sai, ci vuole un po' di tempo per adattarsi.



Ryan rifletté. - Dimmi - chiese infine - cosa vedi esattamente là? Vedi sempre la stessa
cosa?

- Sì. Sempre la stessa. Ma più intensamente.

- E cos'è? Cosa vedi di tanto reale?

Per  un  po'  Jon  non  rispose,  sembrava  essersi  rinchiuso  in  se  stesso.  Ryan  attese,
guardando  suo  figlio.  Cosa  stava  accadendo  nella  mente  del  ragazzo?  A  cosa  stava
pensando? Jon aveva di nuovo chiuso gli occhi. Le sue mani erano strette l'una contro
l'altra, le dita sbiancate. Jon aveva nuovamente abbandonato la realtà, si era di nuovo
rinchiuso nel proprio mondo privato.

- Và avanti - disse Ryan alzando la voce.

Dunque  gli  attacchi  del  ragazzo  erano  visioni.  Visioni  di  una  realtà  ultima,
fondamentale.  Come  nel  Medioevo.  Proprio  suo  figlio.  C'era  una  feroce  ironia  in
quanto stava accadendo. E proprio quando sembrava che si fosse finalmente superata
quella tendenza della natura umana, quell'eterna incapacità dell'uomo di affrontare la
realtà, quel suo eterno sognare. Sarebbe riuscita la scienza e realizzare prima o poi il
proprio ideale? L'uomo avrebbe continuato a preferire l'illusione alla realtà?

Ed era successo a suo figlio. Regressione. Mille anni sprecati. Fantasmi, dèi, demoni, e
il segreto universo interiore. Il mondo della realtà finale, fondamentale. Tutte le favole,
le  costruzioni  fantastiche  e  metafisiche  di  cui  l'uomo  si  era  servito  per  secoli  come
compensazione della propria paura, del proprio terrore nei riguardi del mondo. Tutti i
sogni  che  aveva  inventato  per  nascondere  la  verità,  per  nascondere  il  duro  mondo
della  realtà.  Miti,  religioni,  fiabe  fantastiche.  Una  terra  migliore,  al  di  là  e  sopra  di
questa un paradiso. Tutto quanto rifluiva indietro, riappariva di nuovo, e proprio in suo
figlio.

- Và avanti - disse Ryan, impaziente. - Cosa vedi?

-  Vedo  dei  campi  -  rispose  Jon.  -  Campi  gialli,  che  splendono  come  il  sole.  Campi  e
parchi.  Parchi  sterminati.  Un  misto  di  verde  e  di  giallo.  Sentieri,  perché  la  gente  vi
cammini.

- Che altro?

- Uomini e donne. Indossano tuniche. Camminano lungo i sentieri, tra gli alberi. L'aria
è  fresca e  dolce.  Il  cielo  di  un azzurro brillante.  Uccelli.  Animali.  Animali  che girano
nei parchi. Farfalle. Oceani. Oceani tranquilli di acqua limpida.

- Nessuna città?



- Non come le nostre. Città diverse. La gente vive nei parchi. Piccole case di legno qua
e là. Tra gli alberi.

- Strade?

- Solo sentieri. Niente lance, navicelle o roba simile. Si cammina solamente.

- Che altro vedi?

-  Basta,  questo  è  tutto.  -  Jon  aprì  gli  occhi.  Le  sue  guance  si  erano  ravvivate  di  un
rossore improvviso. I suoi occhi scintillavano irrequieti. - È tutto, Ryan. Parchi e campi
gialli. Uomini e donne che vestono tuniche. E moltissimi animali. Animali meravigliosi.

- Come vivono?

- Cosa?

- Come vive la gente? Come si sostentano?

- Coltivano i campi.

- E basta? Non costruiscono? Non hanno fabbriche?

- No, non credo.

-  Una  società  agricola.  Primitiva.  -  Ryan  aggrottò  lo  sguardo.  -  Niente  affari,  niente
commerci.

- Lavorano nei campi. E discutono.

- Riesci a sentirli?

- Molto vagamente. A volte riesco a sentirli appena appena, se mi sforzo al massimo di
ascoltare. Comunque non riesco a distinguere bene le parole.

- E di che cosa discutono?

- Delle cose.

- Che tipo di cose?

Jon fece un gesto vago. - Grandi cose. Il mondo. L'universo.



Ryan grugnì, ma non aggiunse altro. Alla fine spense la sigaretta. - Jon…

- Sì?

- Credi che quello che vedi sia reale?

Jon sorrise. - Lo so che è reale.

Lo sguardo di Ryan era severo. - Cosa intendi per reale? In che senso è reale quel tuo
mondo?

- Esiste.

- Dove esiste?

- Non lo so.

- Qui? Esiste qui?

- No. Non è qui.

-  Da  qualche  altra  parte?  In  un  posto  lontanissimo?  In  un'altra  parte  dell'universo,
oltre i limiti della nostra esperienza?

- Non si tratta di un'altra parte dell'universo. Non ha niente a che fare con lo spazio. È
qui. - Jon agitò le braccia attorno a sé. - È qui vicino. Vicinissimo. Lo vedo tutt'intorno
a me.

- Lo vedi adesso?

- No. Va e viene.

- Cessa di esistere? Esiste soltanto certe volte?

- No, è sempre là. Ma io non riesco sempre a entrare in contatto.

- Come fai a sapere che è sempre là?

- Lo so e basta, ecco.

- Perché io non riesco a vederlo? Perché tu sei l'unico che ci riesce?

- Non lo so. - Jon si fregò la fronte, stanco. - Non so perché sono l'unico che riesce a
vederlo. Vorrei che potessi anche tu. Vorrei che tutti potessero vederlo.



-  Come  puoi  dimostrare  che  non  si  tratta  di  un'allucinazione?  Non  ne  hai  alcuna
conferma  oggettiva.  C'è  solo  questa  tua  percezione  interiore,  questo  tuo  stato  di
coscienza. Com'è possibile sottoporlo ad un'analisi empirica?

- Forse non è possibile. Non lo so. Non mi interessa. Non voglio sottoporlo a nessuna
analisi empirica.

Silenzio.  Il  volto  di  Jon era teso in  un'espressione arcigna,  la  mascella  era contratta.
Ryan sospirò. Era una situazione senza via d'uscita.

- Va bene, Jon. - Ryan si avviò lentamente verso la porta. - Ci vediamo dopo.

Jon non aprì bocca.

Alla porta, Ryan si fermò e si voltò. - Dunque le tue visioni diventano sempre più forti,
vero? Diventano progressivamente più chiare.

Jon annuì, laconico.

Ryan si soffermò alcuni istanti a riflettere, infine sollevò una mano. La porta scivolò da
parte e lui uscì nel salone.

Grant  gli  andò  incontro.  -  Stavo  guardando  dalla  vetrata.  Ormai  si  è  quasi  chiuso
completamente in se stesso, non è vero?

- È difficile parlargli. Sembra convinto che questi attacchi siano una specie di visioni.

- Lo so. Ma l'ha detto.

- Perché non mi hai informato, allora?

- Non volevo allarmarvi oltre. So che siete già troppo preoccupato per lui.

-  Gli  attacchi  stanno  peggiorando.  Lui  dice  che  sono  sempre  più  chiari.  Più
convincenti.

Grant annuì.

Ryan avanzò lungo il  corridoio immerso nei  propri  pensieri,  seguito a breve distanza
da Grant. -  È difficile stabilire quale sia la migliore linea di condotta da adottare. Gli
attacchi  lo  assorbono  sempre  di  più.  Sta  cominciando  a  prenderli  sul  serio.  Quegli
attacchi stanno usurpando per lui il posto del mondo esterno. E inoltre…



- E inoltre, tra non molto voi dovrete partire.

- Vorrei che ne sapessimo di più, sui viaggi temporali. Possono succederci un sacco di
cose. - Ryan si massaggiò il mento. - Potremmo anche non tornare indietro. Il tempo è
una  forza  potente.  E  non  è  stata  fatta  nessuna  esplorazione  vera  e  propria.  Non
abbiamo la minima idea di quello che può aspettarci.

Arrivato all'ascensore, si fermò.

- Dovrò prendere la mia decisione subito. Bisogna farlo, prima che noi partiamo.

- Quale decisione?

Ryan  entrò  nell'ascensore.  -  Più  tardi  saprai  anche  tu  di  cosa  si  tratta.  D'ora  in  poi
sorveglia Jon continuamente. Non perderlo d'occhio nemmeno per un attimo. Capito?

Grant annuì. - Capito. Volete essere sicuro che Jon non lasci la sua stanza.

- Mi farò vivo stasera o domani. - Ryan raggiunse il tetto e salì a bordo della sua lancia
interurbana.

Non  appena  fu  in  volo,  accese  il  visifono  e  si  collegò  con  gli  uffici  della  Lega.
L'immagine di una segretaria della Lega apparve sullo schermo. - Uffici.

- Passatemi il centro medico.

Poco dopo apparve sul video la faccia di Walter Timmer, il  direttore medico. Quando
riconobbe Ryan, i suoi occhi si ravvivarono. - Ah, Caleb. Cosa posso fare per te?

- Voglio che tu prenda un'automedica e qualche uomo in gamba, e che tu venga qui a
Città Quattro.

- Perché?

- Una cosa di cui ti ho parlato diversi mesi fa. Ricordi, no?

L'espressione di Timmer mutò. - Tuo figlio?

- Ho deciso. Non posso più aspettare. Sta peggiorando, e noi dovremo partire fra poco
per il viaggio temporale. Voglio che sia fatta prima di partire.

-  D'accordo.  -  Timmer  prese  un  appunto.  -  Darò  immediatamente  le  disposizioni
necessarie per l'operazione. E manderemo subito una lancia a prenderlo.



Ryan esitò. - Farete un buon lavoro?

-  Certo.  L'operazione  la  farà  James  Pryor.  -  Timmer  allungò  una  mano  per
interrompere il collegamento. - Non preoccuparti, Caleb. Farà un buon lavoro. Pryor è
il miglior lobotomista di tutto il centro.

Ryan  stese  la  mappa,  appiattendone  gli  angoli  sulla  superficie  del  tavolo.  -  Questa  è
una mappa temporale, convertita in forma di proiezione spaziale. Così potremo vedere
dove stiamo andando.

Kastner sbriciò da dietro le spalle di Ryan. - Dovremo limitarci al Progetto… a trovare
gli studi di Schonerman? O potremo anche spostarci?

-  L'operazione  contempla  solo  l'esecuzione  del  Progetto.  Ma  per  essere  certi  della
riuscita dovremo fare diverse fermate da questa parte del continuum di Schonerman.
La  nostra  mappa  temporale  può  essere  imprecisa,  oppure  l'energia  di  spinta  può
causare uno spostamento rispetto al punto d'arrivo preventivato.

Il lavoro era ultimato. Tutte le sezioni finali erano state sistemate.

In  un  angolo  della  camera,  Jon  osservava  la  scena,  seduto,  con  il  volto  privo
d'espressione. Ryan gli lanciò un'occhiata. - Cosa te ne pare?

- Splendida.

La  navicella  temporale  sembrava  un  insetto  tozzo,  ricoperto  di  bubboni  e  di
protuberanze.  Un  cassone  quadrato  munito  di  finestrelle  e  di  un  numero  enorme  di
torrette. Non sembrava proprio per niente una navicella.

- Immagino che ti piacerebbe venire, vero? - chiese Kastner a Jon.

Jon annuì debolmente.

- Come ti senti? - gli domandò Ryan.

- Bene.

Ryan  studiò  il  figlio.  Il  ragazzo  aveva  riacquistato  un  discreto  colorito,  riprendendo
gran parte della vitalità originale. Le visioni, naturalmente, non esistevano più.

- Forse la prossima volta potrai venire - disse Kastner.

Ryan  tornò  a  occuparsi  della  mappa.  -  Schonerman  ha  compiuto  quasi  tutto  il  suo
lavoro di ricerca tra il 2030 e il 2037. I risultati sono stati utilizzati praticamente solo



parecchi anni dopo. La decisione di un impiego pratico del suo lavoro per scopi bellici
è stata presa soltanto dopo molte riflessioni. Pare che il governo sia stato consapevole
degli eventuali pericoli.

- Non abbastanza, però.

- No. - Ryan esitò. - E forse noi potremo finire col trovarci nella stessa situazione.

- In che senso?

-  La  scoperta  di  Schonerman,  cioè  il  cervello  artificiale,  è  andata  perduta  con  la
distruzione  dell'ultimo  Artiglio.  Nessuno  di  noi  è  stato  capace  di  ottenere  i  suoi
risultati.  Se noi  recuperiamo gli  incartamenti  di  Schonerman, esiste l'eventualità che
la società si trovi di nuovo in pericolo, che si verifichi il ritorno degli Artigli.

Kastner scosse il capo. - No. Il lavoro di Schonerman non era collegato implicitamente
agli  Artigli.  Lo  sviluppo  di  un  cervello  artificiale  non  implica  un  uso  letale  della
scoperta. Qualsiasi scoperta scientifica potrebbe essere impiegata per scopi distruttivi,
allora. Perfino la ruota era utilizzata nei carri da combattimento degli Assiri.

- Sì, d'accordo. - Ryan sollevò lo sguardo verso Kastner.

- Sei sicuro che l'AISR non intenda sfruttare il lavoro di Schonerman per scopi militari?

- L'AISR è un'associazione industriale. Non è un governo.

- Si assicurerebbe una posizione di vantaggio per parecchio tempo.

- L'AISR è già abbastanza forte così com'è.

-  Be',  non  insistiamo.  -  Ryan  arrotolò  la  mappa.  -  Direi  che  ormai  possiamo  partire.
Sono ansioso di cominciare. È parecchio che ci stiamo lavorando.

- D'accordo.

Ryan  si  avvicinò  al  figlio.  -  Noi  partiamo.  Dovremmo  essere  di  ritorno  abbastanza
presto. Auguraci buona fortuna.

Jon annuì. - Buona fortuna.

- Ti senti bene?

- Sì.



- Jon… ora ti senti meglio, vero? Meglio di prima?

- Sì.

- Non sei contento che tutti i tuoi guai siano finiti?

- Sì.

Ryan appoggiò goffamente una mano sulla spalla del ragazzo.

- Arrivederci, allora.

Ryan e  Kastner  salirono la  scaletta  verso il  portello  della  navicella  temporale.  Da un
angolo,  Jon  li  guardava  in  silenzio.  Alcune  guardie  della  Lega  oziavano  accanto  alle
entrate del laboratorio, osservando la scena con espressione quasi annoiata.

Ryan si fermò sul portello e chiamò una delle guardie. - Dite a Timmer che lo voglio.

L'uomo si affrettò a ubbidire, e uscì.

- Che c'è? - chiese Kastner.

- Devo dargli alcune istruzioni finali.

Kastner  gli  lanciò  un'occhiata  penetrante.  -  Finali?  Perché?  Pensi  che  ci  accadrà
qualcosa?

- No. Solo una precauzione.

Timmer entrò a grandi passi. - Di partenza, Ryan?

- Sì, è tutto pronto. Non c'è ragione di ritardare ancora.

Timmer si portò sulla scaletta. - Per quale motivo mi hai chiamato?

-  Be',  forse  è  una  cosa  inutile… Comunque  esiste  sempre  la  possibilità  che  qualcosa
possa andare storto. Nel caso la navicella non ricompaia secondo i piani che ho steso
con i membri della Lega…

- Ho capito, vuoi che io nomini un tutore per Jon.

- Esatto.

- Non c'è motivo di preoccuparsi.



- Lo so. Ma mi sentirei più tranquillo, così. Qualcuno dovrebbe prendersi cura di lui.

Entrambi  guardarono  il  ragazzo  che  sedeva  silenzioso  e  privo  d'espressione  in  un
angolo  della  sala.  Jon  fissava  dritto  di  fronte  a  sé.  Il  suo  viso  era  rilassato  in  uno
sguardo assente. Gli occhi abulici e indifferenti, erano l'immagine del vuoto.

- Buona fortuna - disse Timmer, stringendo la mano a Ryan. - Spero che tutto si risolva
per il meglio.

Kastner  si  infilò  all'interno  della  navicella  e  appoggiò  la  valigetta.  Ryan  lo  seguì,
abbassando  il  portello  e  bloccandolo  ermeticamente  con  la  serratura  interna
dell'abitacolo.  L'illuminazione  automatica  entrò  subito  in  funzione,  e  l'atmosfera
artificiale incominciò a invadere sibilando la cabina della navicella.

-  Aria,  luce,  calore  -  disse  Kastner,  e  si  accostò  all'oblò,  guardando  le  guardie  della
Lega  schierate  all'esterno.  -  È  dura,  crederlo.  Tra  pochi  minuti  tutto  questo
scomparirà. Questo edificio. Quelle guardie. Tutto.

Ryan  sedette  al  quadro  comandi  della  navicella,  stendendo  la  mappa  temporale  e
assicurandola  in  posizione,  per  poi  incrociare  sulla  sua  superficie  una  serie  di  cavi
provenienti dal pannello di controllo che aveva di fronte. - Ho intenzione di effettuare
parecchie  fermate d'osservazione lungo il  tragitto,  così  potremo vedere direttamente
alcuni eventi del passato pertinente al nostro compito.

- La guerra?

-  Sì,  più  che  altro  si  tratterà  della  guerra.  Mi  interessa  vedere  gli  Artigli  in  azione.
Stando  alle  documentazioni  del  ministero  della  Difesa,  c'è  stato  un  periodo  in  cui
avevano il dominio assoluto sull'intero pianeta.

- Non avviciniamoci troppo, Ryan.

Ryan  rise.  -  Non  atterreremo.  Osserveremo  restando  in  quota.  L'unico  contatto
effettivo sarà con Schonerman.

Ryan  azionò  il  circuito  alimentatore  di  spinta.  L'energia  fluì  nella  navicella,
riversandosi nei misuratori e negli indicatori del quadro comandi. Gli aghi e le lancette
balzarono in avanti, registrando il carico.

-  La  cosa  principale  da  controllare  è  il  nostro  picco  d'energia  -  spiegò  Ryan.  -  Se
accumuliamo un carico eccessivo di cronoperg, la nave non sarà in grado di uscire dal
flusso temporale. Continueremo ad avanzare nel passato, e la nostra carica continuerà
a intensificarsi sempre più.



- Una bomba di potenza mastodontica.

-  Appunto.  -  Ryan  regolò  alcuni  interruttori.  Il  valore  segnalato  dai  vari  indicatori
cambiò. - Bene, andiamo. Meglio tenersi.

Sganciò  i  controlli.  La  navicella  tremò,  portandosi  in  polarizzazione  adeguata  e
inserendosi  nel  flusso  temporale.  Valvole  e  torrette  esterne  si  regolarano
automaticamente, adattandosi alla sollecitazione. Circuiti a relé si chiusero, frenando
la capsula contro il vortice di crono - corrente in cui veniva trascinata.

-  Come  l'oceano  -  mormorò  Ryan.  -  L'energia  più  potente  dell'universo.  La  grande
spinta dinamica che si cela dietro ogni movimento. Il Primo Motore.

- Forse è questo che intendevano una volta per "Dio".

Ryan  annuì.  La  navicella  vibrava  attorno  a  loro.  Erano  nella  stretta  di  una  mano
gigantesca,  di  un  immenso  pugno  che  si  chiudeva  in  silenzio.  Stavano  muovendosi.
Attraverso  l'oblò,  gli  uomini  e  le  pareti  avevano  iniziato  a  ondeggiare,  svanendo
progressivamente  man  mano  che  la  capsula  si  portava  fuori  fase  rispetto  al  tempo
presente, andando sempre più alla deriva nel crono - flusso.

- Non ci vorrà molto - mormorò Ryan.

Improvvisamente la scena fuori dall'oblò svanì in un ultimo guizzo, lasciando il posto al
nulla. Si trovavano immersi nel nulla.

- Non siamo in fase con nessun oggetto spazio - temporale - spiegò Ryan. - Siamo fuori
fuoco  rispetto  all'universo  stesso.  In  questo  istante  noi  esistiamo  nel  "non  -  tempo".
Non stiamo operando in alcun continuum.

-  Mi  auguro che possiamo ritornare ancora indietro.  -  Kastner  sedeva nervosamente,
tenendo gli occhi fissi sull'oblò cieco. - Mi sento come il primo uomo che è sceso in un
sottomarino.

-  È  stato  durante  la  Rivoluzione  Americana.  Il  sottomarino  veniva  spinto  da  una
manovella  azionata  dal  pilota.  All'altra  estremità  dell'albero  della  manovella  c'era
l'elica.

- E come poteva spingersi molto lontano?

-  Non  si  è  spinto  molto  lontano,  infatti.  Ha  portato  il  suo  mezzo  sotto  una  fregata
inglese, a colpi di manovella. Poi ha trapanato un foro nello scafo della fregata.



Kastner sollevò lo sguardo verso lo scafo della navicella, che vibrava e sferragliava per
la sollecitazione meccanica. - Cosa accadrebbe se questa capsula dovesse spaccarsi?

-  Finiremmo  polverizzati,  ci  dissolveremmo  nella  corrente  che  ci  circonda.  -  Ryan
accese una sigaretta. - Diventeremmo parte del flusso temporale. Andremmo avanti e
indietro all'infinito, da un'estremità dell'universo all'altra.

- Estremità?

-  Le  estremità  del  tempo.  Il  tempo  scorre  in  entrambi  i  sensi.  Noi  adesso  stiamo
risalendolo  all'indietro.  Ma  l'energia  deve  muoversi  nei  due  sensi  per  mantenere  un
equilibrio.  Altrimenti  enormi  quantità  di  crono  -  erg  si  concentrerebbero  in  un
determinato continuum, e le conseguenze sarebbero catastrofiche.

- Credi che ci sia uno scopo dietro tutto questo? Io mi chiedo come sia iniziato il flusso
temporale…

-  La  tua  è  una  domanda  priva  di  senso.  Domande  circa  eventuali  scopi  non  hanno
validità  oggettiva.  Non  possono  essere  sottoposte  ad  alcuna  forma  di  indagine
empirica.

Kastner  tornò  silenzioso,  e  cominciò  a  giocherellare  nervosamente  con  la  manica
sempre guardando l'oblò.

Sulla  mappa  temporale  i  bracci  di  rotta  si  muovevano,  tracciando  una  linea  che,  dal
presente, risaliva indietro nel passato. Ryan studiò lo spostamento dei bracci. - Stiamo
raggiungendo l'ultima parte  della  guerra,  lo  stadio  finale.  Adesso  rinserirò  in  fase  la
navicella e la porterò fuòri dal flusso temporale.

- E rientreremo di nuovo nell'universo?

- Sì. Tra oggetti fisici. In un continuum specifico.

Ryan  impugnò  l'interruttore  di  alimentazione  e  inspirò  profondamente.  La  prima
grande prova  della  capsula  era  stata  superata  con  esito  positivo.  Erano  entrati  nella
crono  -  corrente  senza  incidenti.  Sarebbero  riusciti  a  venirne  fuori  con  altrettanta
facilità? Ryan azionò l'interruttore.

La navicella s'impennò. Kastner si  aggrappò barcollando a un sostegno della paratia.
Fuori  dall'oblò  si  profilava  l'immagine  distorta  e  tremolante  di  un  cielo  grigio.  I
controlli  entrarono  in  funzione  stabilizzando  progressivamente  la  capsula,  mentre  in
basso la Terra roteava in una visione vacillante.

Kastner  si  affrettò  alla  finestrella  per  dare  un'occhiata  all'esterno.  Erano  a  poche



centinaia di metri di quota, e procedevano paralleli al terreno. Una pianura di cenere
grigia  si  stendeva  in  tutte  le  direzioni,  interrotta  da  occasionali  cumuli  di  detriti.
Rovine  di  città,  edifici,  muri  crollati.  Rottami  di  equipaggiamenti  militari.  Nubi  di
cenere si levavano a folate nel cielo, oscurando il sole.

- La guerra è ancora in corso? - chiese Kastner.

- Gli Artigli hanno ancora il predominio sulla Terra. Dovremmo riuscire a vederli.

Ryan  portò  la  navicella  a  una  quota  più  elevata,  aumentando  il  raggio  della  loro
visuale.  Kastner  scrutò  attentamente  il  terreno  sottostante.  -  E  se  aprono  il  fuoco
contro di noi?

- Possiamo sempre rifugiarci nel tempo.

- Potrebbero catturare la navicella e usarla per venire nel presente.

- Ne dubito. In questa fase della guerra gli Artigli erano impegnati a combattere tra di
loro.

Alla  loro destra si  snodava una strada serpeggiante,  che scompariva sommersa nella
cenere  e  ricompariva  nuovamente  più  avanti.  Il  nastro  sottile  stradale  era  lacerato
dalla  bocche  spalancate  di  crateri  provocati  dalle  bombe.  Qualcosa  stava  avanzando
lentamente seguendone il tracciato.

- Là - disse Kastner. - Sulla strada. Una specie di colonna.

Ryan  manovrò  la  capsula.  Si  fermarono  sopra  la  strada  e  scrutarono  all'esterno.  La
colonna  appariva  di  un  colore  marrone  scuro,  una  fila  in  marcia  che  avanzava  con
andatura  regolare.  Uomini.  Una  colonna  di  uomini  che  marciavano  silenziosi  in  quel
paesaggio di cenere.

Kastner  si  lasciò  sfuggire  di  colpo  un'esclamazione  soffocata.  -  Sono  identici!  Sono
tutti uguali!

Stavano vedendo una colonna di Artigli. Come giocattoli di piombo, i robot avanzavano
pesantemente tra la cenere grigia. Ryan trattenne il respiro. Lui si era aspettato una
vista simile, naturalmente. C'erano solo quattro tipi di Artigli. Quelli che stava vedendo
in  quell'istante  erano  tutti  usciti  dalla  stessa  fabbrica  sotterranea,  provenivano  tutti
dai medesimi stampi, da un'unica matrice di lavorazione. Cinquanta o sessanta robot,
dalla  forma di  giovani  uomini,  che marciavano con calma sulla strada.  Si  muovevano
lentamente, molto lentamente. Avevano tutti una sola gamba.

- Devono aver combattuto tra loro - mormorò Kastner.



- No. Questo modello era costruito così. È il tipo Soldato Ferito. Originariamente erano
progettati per ingannare le sentinelle umane e ottenere l'accesso ai bunker avversari.

Dava  un'impressione  stranissima,  osservare  quella  colonna  silenziosa  di  uomini,
uomini  identici,  esattamente  uguali,  che  arrancavano  lungo  il  nastro  stradale.  Ogni
soldato  si  sosteneva  con  la  stampella.  Perfino  le  stampelle  erano  identiche.  Kastner
aprì e chiuse la bocca in una reazione improvvisa di ripugnanza.

- Non è molto piacevole, vero? - disse Ryan. - Per fortuna la razza umana è riuscita a
fuggire sulla Luna.

- Non li ha seguiti nessuno di questi cosi?

-  Alcuni  sì,  ma  ormai  avevano  identificato  i  quattro  modelli  ed  erano  pronti  ad
accoglierli. - Ryan portò le dita all'interruttore di spinta. - Forza, andiamo avanti.

- Aspetta. - Kastner sollevò una mano. - Sta per accadere qualcosa.

Sulla  destra  della  strada,  un  gruppo  di  figure  scivolò  rapidamente  lungo  il  fianco  di
un'altura,  attraverso  la  coltre  di  cenere.  Ryan  si  staccò  dall'interruttore  di
alimentazione  fermandosi  a  guardare.  Le  figure  erano  identiche.  Donne.  Donne  in
uniforme e stivali che avanzavano silenziose verso la colonna sulla strada.

- Un altro modello di robot - disse Kastner.

Improvvisamente  la  colonna  si  bloccò.  I  soldati  si  stesero  in  formazione  sparsa,
zoppicando  impacciati  in  tutte  le  direzioni.  Alcuni  caddero,  incespicando  e  perdendo
l'appoggio  delle  stampelle.  Le  donne  si  riversarono  allo  scoperto  sulla  strada.  Erano
giovani e snelle, con occhi e capelli scuri. Uno dei Soldati Feriti cominciò a far fuoco.
Una donna annaspò in fretta alla cintura e distese il braccio scagliando qualcosa.

-  Ma  che  diavolo…  -  mormorò  Kastner.  Si  levò  un  intenso  bagliore  improvviso.  Una
nube di luce bianca si innalzò dal centro della strada, fluttuando in ogni direzione.

- Un tipo di ordigno a percussione - disse Ryan.

- Forse è meglio che ce ne andiamo.

Ryan  spinse  il  pulsante.  La  scena  sotto  di  loro  cominciò  a  ondeggiare.  Poi  svanì  di
colpo.

- Grazie a Dio è finita - commentò Kastner. - Dunque era così la guerra.



- La seconda parte. Quella principale. Artiglio contro Artiglio. È un bene che abbiano
cominciato a combattere tra di loro. Un bene per noi.

- Dove andiamo adesso?

-  Faremo un'altra  fermata  d'osservazione.  Nella  prima parte  della  guerra.  Prima che
entrassero in azione gli Artigli.

- Poi da Schonerman?

Ryan contrasse la mascella. - Esattamente. Un'altra fermata, poi si va da Schonerman.

Ryan regolò i  comandi.  Gli  indicatori  si  mossero leggermente.  Attraverso la mappa, i
bracci  di  rotta  tracciavano  il  loro  percorso  nel  tempo.  -  Non  ci  metteremo  molto  -
mormorò  Ryan  azionando  dei  relé.  -  Stavolta  dovremo  stare  più  attenti.  Ci  sarà
un'attività bellica maggiore.

- Forse non dovremmo nemmeno…

-  No,  voglio  vedere.  Si  trattava  di  uomo  contro  uomo,  in  questa  parte.  Il  blocco
sovietico contro le Nazioni Unite. Sono curioso di vedere come andavano le cose.

- E se ci avvistano?

- Possiamo filarcela rapidamente.

Kastner  non  rispose.  Ryan  continuò  a  predisporre  i  comandi.  Il  tempo  passava.
Sull'orlo  del  quadro  controlli  la  sigaretta  di  Ryan  si  consumò  in  un  mucchietto  di
cenere. Alla fine lui si sollevò dritto.

- Bene, andiamo. Preparati. - E aprì l'interruttore.

Sotto di loro comparve una distesa pianeggiante verde e marrone, butterata da crateri
di bombe. La navicella oltrepassò in un baleno una parte di città in fiamme. Imponenti
colonne di fumo si ergevano disperdendosi nel cielo. Lungo le strade si muovevano dei
puntini neri, veicoli e persone che si riversavano in fuga.

- Un bombardamento - disse Kastner. - Recente.

Si  lasciarono la  città  alle  spalle,  sbucando in  aperta  campagna.  Automezzi  militari  si
slanciavano  sul  terreno,  che  in  gran  parte  era  ancora  intatto.  Nei  campi  lavoravano
alcuni contadini, che si gettarono a terra quando la navicella temporale li sorvolò.

Ryan studiò il cielo. - Bisogna tenere gli occhi aperti.



- Velivoli?

- Non so di preciso dove siamo. Non conosco il dislocamento dei due blocchi in questa
fase  della  guerra.  Potremmo  trovarci  sul  territorio  delle  Nazioni  Unite,  come  su
territorio sovietico. - Ryan si tenne pronto all'interruttore di spinta.

Nel  cielo  azzurro.  Si  materializzarono  due  macchioline.  I  due  puntini  crebbero,
avvicinandosi. Ryan li fissò attentamente. Accanto a lui, Kastner sbottò in un brontolio
di nervosismo. - Ryan, è meglio che noi…

I  puntini  si  separarono.  La  mano  di  Ryan  fece  scattare  il  comando  di  alimentazione
propulsiva. I puntini guizzarono oltre la capsula, mentre la scena si dissolveva in una
massa di grigio. Nelle orecchie dei due uomini a bordo echeggiava ancora il rombo dei
due aerei.

- C'è mancato poco - disse Kastner.

- Pochissimo. Non perdevano tempo, quelli.

- Spero che tu non voglia fermarti ancora.

-  No.  Basta con le fermate d'osservazione.  Passiamo direttamente al  Progetto.  Siamo
vicini all'area temporale di Schonerman. Ora posso cominciare a rallentare la velocità
della navicella. Sarà una fase critica, questa.

- Critica?

-  Ci  saranno  dei  problemi  nel  raggiungere  Schonerman.  Dobbiamo  centrare
esattamente  il  suo  continuum,  sia  nello  spazio  che  nel  tempo.  Forse  sarà  anche
sorvegliato. E in tutti i casi non ci concederanno molto tempo per spiegare chi siamo. -
Ryan  tamburellò  con  le  dita  sulla  cronomappa.  -  Non  bisogna  inoltre  escludere  la
possibilità che queste informazioni di cui disponiamo siano inesatte.

- Quanto tempo, prima che rientriamo in fase con un continuum? Con il continuum di
Schonerman, insomma?

Ryan  diede  un'occhiata  al  suo  orologio.  -  Dai  cinque  ai  dieci  minuti.  Preparati  a
lasciare la navicella. Parte dell'operazione sarà a piedi.

Era  notte.  Non  si  udiva  il  minimo  rumore,  solo  un  velo  interminabile  di  silenzio.
Kastner tese l'udito, appoggiando l'orecchio allo scafo della capsula. - Niente.

-  No.  Anch'io  non  sento  niente.  -  Con  gesti  cauti,  Ryan  sbloccò  il  portello,  facendo



scorrere le serrature, poi lo aprì spingendo. Impugnando saldamente la pistola a raggi,
si sporse a sbirciare nel buio.

L'aria  era  pura  e  fredda,  impregnata  del  profumo  di  alberi  e  fiori  in  piena  crescita.
Ryan  respirò  profondamente.  Fuori  era  buio  pesto,  la  visuale  era  ridotta  a  zero.  In
lontananza si levò il frinire di un grillo.

- Sentito? - fece Ryan.

- Cos'è?

- Un insetto. - Ryan scese guardingo la scaletta. Il terreno dava una sensazione soffice
sotto i piedi. Ora cominciava ad abituarsi all'oscurità. Sopra di lui luccicavano alcune
stelle. Riuscì a distinguere un filare di alberi, e dietro gli alberi un'alta staccionata.

Kastner scese e gli si affiancò. - E adesso?

- Abbassa la voce. - Ryan indicò la palizzata. - Andiamo da quella parte. C'è una specie
di costruzione.

Attraversarono il campo. Giunti al recinto, Ryan puntò la pistola regolando la carica al
minimo.  Il  recinto  si  carbonizzò  e  cadde,  mentre  frammenti  di  filo  metallico
baluginavano incandescenti.

Ryan e Kastner passarono oltre. Il fianco di un edificio in cemento e ferro si stagliava
di fronte a loro. Ryan fece un cenno a Kastner. - Dovremo spostarci in fretta. E bassi.

Si  accovacciò,  prendendo  fiato,  poi  partì  di  corsa  piegato  sul  busto,  affiancato  da
Kastner.  Attraversarono  il  tratto  scoperto  e  si  portarono  a  ridosso  dell'edificio,  dove
intravidero  una  finestra  e  una  porta.  Ryan  si  scagliò  con  tutto  il  suo  peso  contro
quest'ultima.

La porta si aprì. Ryan cadde all'interno barcollando e colse di sfuggita un'immagine di
facce che trasalivano e di uomini che balzavano in piedi.

Sparò,  spazzando  l'interno  della  stanza  con  la  sua  lanciaraggi.  Le  fiamme  si
sprigionarono all'improvviso, crepitandogli intorno. Dietro di lui anche Kastner sparò.
Alcune forme si muovevano in mezzo al fuoco, contorni indistinti che cadevano a terra
e si rotolavano.

Le  fiamme  si  spensero.  Ryan  avanzò,  passando  tra  mucchietti  di  resti  carbonizzati
sparsi sul pavimento. Una caserma. Letti a castello, i resti di un tavolo. Una lampada
rovesciata e una radio.



Alla luce della lampada, Ryan studiò una mappa militare fissata alla parete, seguendo
una linea precisa con un dito e immerso nei propri pensieri.

-  Siamo  lontani  -  gli  chiese  Kastner,  stando  accanto  alla  porta  con  la  lanciaraggi
pronta.

- No. Solo pochi chilometri.

- Come ci arriviamo?

-  Useremo  la  navicella.  È  più  sicuro.  Siamo  fortunati,  comunque.  Poteva  essere
dall'altra parte del globo.

- Ci saranno molte guardie?

-  Te lo saprò dire quando saremo là.  -  Ryan tornò verso l'ingresso.  -  Forza,  andiamo.
Potrebbe averci visto qualcuno.

Kastner raccolse una manciata di giornali dai resti del tavolo. - Prenderò questi. Forse
ci diranno qualcosa.

- Buona idea.

Ryan fece atterrare la capsula in una conca tra due colline. Poi distese i  giornali  e li
esaminò con attenzione. - Siamo arrivati prima di quanto pensassi. Siamo in anticipo di
qualche mese,  ammesso che questi  giornali  siano nuovi.  -  Tastò  la  carta.  -  Non sono
ancora ingialliti. Probabilmente sono vecchi di un paio di giorni al massimo.

- Qual è la data?

- Autunno del 2030. Ventuno settembre.

Kastner  diede  un'occhiata  dall'oblò.  -  Tra  poco  sorgerà  il  sole.  Il  cielo  comincia  a
schiarirsi.

- Dovremo agire in fretta.

- Non ho le idee molto chiare. Cosa dovrei fare con precisione?

- Schonerman si trova in un paesino dietro questa collina. Siamo negli Stati Uniti, nel
Kansas.  Quest'area  è  circondata  da  truppe,  un  settore  circolare  di  trincee  e  di
casematte. Noi ci troviamo entro la linea periferica. Schonerman è praticamente uno
sconosciuto  in  questa  parte  del  continuum.  Le  sue  ricerche  non  sono  mai  state
divulgate.  In  questa  fase  cronologica  sta  lavorando  a  un  grande  progetto  di  ricerca



governativo.

- Quindi non è protetto in modo speciale.

-  No.  Solo  più  avanti,  quando  i  suoi  studi  saranno  stati  consegnati  al  governo,  lo
proteggeranno giorno e notte.  Lo terranno in  un laboratorio  sotterraneo e non potrà
mai  salire  in  superficie.  Sarà  lo  scienziato  più  prezioso  del  governo.  Comunque,  per
adesso…

- Come lo riconosceremo?

Ryan passò a Kastner un fascio di fotografie. - Questo è Schonerman. Tutte le sue foto
che sonò rimaste fino ai nostri giorni.

Kastner  studiò  le  immagini.  Schonerman  era  un  ometto  con  gli  occhiali  dalla
montatura  in  corno.  Sorrideva  debolmente  all'obiettivo,  un  tipo  minuto  e  irrequieto,
con  una  fronte  prominente.  Aveva  mani  sottili,  dita  lunghe  e  affusolate.  In  una
fotografia  era  seduto  alla  scrivania  di  lavoro,  una  pipa  appoggiata  accanto,  il  torace
gracile  coperto  da  un  pullover  senza  maniche.  In  un'altra  sedeva  con  le  gambe
accavallate,  tenendo sulle  ginocchia un gatto tigrato,  di  fronte a un boccale di  birra.
Un vecchio boccale  tedesco smaltato,  con scene di  caccia  e  un'iscrizione in  caratteri
gotici.

- Dunque è questo l'uomo che ha inventato gli Artigli, o almeno che ha fatto il lavoro di
ricerca.

-  Questo  è  l'uomo  che  ha  elaborato  i  principi  teorici  per  il  primo  cervello  artificiale
realizzabile.

- Sapeva che avrebbero utilizzato i risultati del suo lavoro per costruire gli Artigli?

-  In  principio  no.  Stando  ai  rapporti  che  ci  sono  pervenuti,  Schonerman  è  venuto  a
conoscenza  del  fatto  solo  una  volta  ultimato  il  contingente  iniziale  di  Artigli.  Le
Nazioni Unite stavano perdendo la guerra. I  sovietici avevano acquisito un vantaggio
fin dall'inizio, grazie ai loro attacchi a sorpresa. Gli Artigli sono stati accolti come un
trionfo  del  rilancio  tecnico occidentale.  Per  un certo  periodo di  tempo sembrava che
avessero capovolto le sorti del conflitto.

- E poi…

-  Poi  gli  Artigli  hanno  cominciato  a  sviluppare  autonomamente  nuovi  modelli  e  ad
attaccare  tanto  i  sovietici  quanto  gli  occidentali.  Gli  unici  esseri  umani  sopravvissuti
sono stati quelli che occupavano la base delle Nazioni Unite sulla Luna. Poche decine
di milioni.



- È stato un bene che alla fine gli Artigli si siano scontrati tra di loro.

- Schonerman ha visto l'intero sviluppo della sua opera di ricerca fino agli ultimi stadi.
Dicono che fosse molto amareggiato.

Kastner  gli  restituì  le  fotografie.  -  Dunque  tu  dici  che  non  è  controllato  in  modo
speciale…

- Non in questa fase del continuum. Qui non è sorvegliato né più né meno degli  altri
ricercatori. È giovane. In questo continuum ha solo venticinque anni. Ricordatelo.

- Dove lo troveremo?

- Il progetto governativo è situato in un ex - edificio scolastico. Gran parte del lavoro
avviene  in  superficie.  Per  ora  non  è  stata  iniziata  nessuna  opera  di  ampliamento
sotterraneo  particolarmente  importante.  I  ricercatori  alloggiano  in  un  gruppo  di
baracche  a  circa  quattrocento  metri  dai  laboratori.  -  Ryan  diede  un'occhiata
all'orologio.  -  Il  momento  migliore  per  agguantarlo  è  quando  comincia  a  lavorare  al
suo tavolo.

- Non nelle baracche?

- Le carte sono tutte nel laboratorio. Il governo non lascia portar fuori nessuno scritto.
Tutti  i  dipendenti  vengono perquisiti  all'uscita.  -  Ryan si  toccò la giacca guardingo.  -
Dobbiamo  essere  prudenti.  Schonerman  non  deve  subire  il  minimo  danno.  Noi
vogliamo solo le sue carte.

- Non useremo le lanciaraggi?

- No. Non dobbiamo assolutamente correre il rischio di ferirlo.

- Sicuro che le sue carte siano proprio nel suo laboratorio?

- Sì. Non può spostarle da lì per nessuna ragione. Sappiamo esattamente dove trovare
quello che vogliamo. Le carte non possono essere che in un posto solo.

- Le loro precauzioni di sicurezza finiscono proprio col fare il nostro gioco.

- Appunto - mormorò Ryan.

Ryan  e  Kastner  scivolarono  lungo  il  fianco  della  collina,  correndo  tra  gli  alberi.  Il
terreno sotto i loro piedi era solido e freddo. Sbucarono ai margini del piccolo centro;
alcune persone erano già sveglie e camminavano lentamente nella strada. Il paese non



era stato bombardato e non si notava ancora alcuna traccia di danni bellici. Le vetrine
dei  negozi  erano  state  sbarrate  con  assi,  e  grandi  frecce  indicavano  la  direzione  dei
rifugi sotterranei.

- Ma cos'hanno addosso? - chiese Kastner. - Guarda, alcuni hanno qualcosa sul viso.

-  Maschere  antibatteriche.  Forza,  andiamo.  -  Ryan  strinse  la  pistola  e  insieme  al
compagno s'incamminò attraverso il paese. Nessuno dei passanti li degnò della minima
attenzione.

- Siamo solo due tipi comuni, in divisa - osservò Kastner.

-  La  nostra  speranza  principale  è  la  sorpresa.  Siamo  all'interno  del  perimetro
difensivo.  Il  cielo  è  pattugliato  contro  eventuali  velivoli  sovietici.  Nessun  agente
nemico  potrebbe  arrivare  fin  qui.  E  in  ogni  caso  questo  è  un  laboratorio  di  ricerca
secondario,  al  centro  degli  Stati  Uniti.  Non  ci  sarebbe  alcun  motivo  perché  degli
agenti sovietici ne fossero attirati.

- Ma ci saranno delle guardie.

- Be', tutto è tenuto sotto controllo. Tutta la scienza. Tutti i tipi di lavoro di ricerca.

L'edificio  scolastico  si  profilò  di  fronte  a  loro.  Alcuni  uomini  erano  assiepati  sulla
soglia.  Ryan  provò  un  senso  di  contrazione  al  cuore.  C'era  anche  Schonerman  tra
quelli?

Gli uomini stavano entrando uno alla volta. Una guardia, con elmetto e uniforme, stava
controllando  le  loro  piastrine  di  riconoscimento.  Alcuni  portavano  maschere
antibatteriche,  e  solo  gli  occhi  erano  visibili.  Avrebbe  individuato  Schonerman?  E  se
portava una maschera anche lui? Ryan fu invaso di colpo dal panico. Con la maschera
Schonerman sarebbe stato esattamente uguale agli altri.

Ryan ripose la lanciaraggi e fece segno a Kastner di imitarlo. Le sue dita si strinsero
sulla fodera della tasca. Cristalli di gas soporifero. In quel periodo nessuno era ancora
stato immunizzato contro quel tipo di gas, dato che quel ritrovato bellico risaliva a più
di  un anno dopo.  Il  gas avrebbe agito su chiunque si  trovasse in un raggio di  alcune
centinaia di metri, provocando uno stato di sonno di durata variabile. Era un'arma non
affidabile e imprevedibile, ma si adattava perfettamente alla situazione.

- Sono pronto - mormorò Kastner.

- Non ancora. Dobbiamo aspettarlo.

Attesero.  Il  sole  sorse,  riscaldando  il  cielo  gelido.  Altri  ricercatori  si  presentarono



sfilando  sul  sentiero  ed  entrando  nell'edificio,  fregandosi  le  mani  e  battendole
energicamente  mentre  il  loro  fiato  si  condensava  in  nuvolette  candide  di  vapore
ghiacciato.  Ryan  cominciò  a  innervosirsi.  Una  delle  guardie  stava  osservando  lui  e
Kastner. Se quelli si insospettivano…

Un  ometto  con  un  cappotto  pesante,  che  portava  occhiali  dalla  montatura  in  corno,
risaliva la stradicciola affrettando il passo verso l'edificio scolastico.

Ryan s'irrigidì. Schonerman!

Schonerman mostrò velocemente la  piastrina alla  guardia,  poi  batté i  piedi  ed entrò,
sfilandosi  i  guanti  di  lana. In un secondo era tutto finito.  Un giovane energico che si
affrettava verso il lavoro. Verso le proprie carte.

- Andiamo - disse Ryan.

Lui e Kastner avanzarono. Ryan liberò i cristalli di gas dalla fodera della tasca. Erano
freddi e duri a contatto della sua mano. Come diamanti. La guardia li stava osservando
arrivare,  pronta  a  un  intervento  armato,  con  il  volto  teso.  Li  stava  studiando.  Non  li
aveva mai visti prima d'ora.

Ryan, osservando a sua volta il viso dell'uomo, poteva leggerne chiaramente i pensieri.

Ryan e Kastner si fermarono sulla soglia. - Siamo dell'FBI - disse il primo con calma.

- Identificatevi. - La sentinella non si mosse.

-  Ecco  le  nostre  credenziali  -  disse  Ryan.  Estrasse  la  mano  dalla  tasca,  e  sbriciolò  i
cristalli in pugno.

La  guardia  si  piegò.  L'espressione  della  faccia  si  rilassò,  e  il  suo  corpo  afflosciato
scivolò lentamente a terra. Il gas si diffuse. Kastner avanzò oltre la porta, guardandosi
attorno con occhi che brillavano.

L'edificio era piccolo. Tavoli da laboratorio e strumentazioni sparsi un po' ovunque. I
ricercatori  erano  ai  loro  posti  di  lavoro,  mucchi  inerti  sul  pavimento,  con  braccia  e
gambe distese, le bocche aperte.

-  Presto.  -  Ryan  oltrepassò  Kastner,  attraversando  velocemente  il  laboratorio.
All'estremità  opposta  del  salone,  Schonerman giaceva riverso sul  suo tavolo,  la  testa
appoggiata sul pianale metallico. Gli erano caduti gli occhiali, e gli occhi erano fissi e
spalancati. Aveva già tolto gli incartamenti dal cassetto. Il lucchetto e la chiave erano
ancora sul banco. Le carte erano sparse sotto il capo di Schonerman e tra le sue mani.



Kastner corse da Schonerman e afferrò i fogli, infilandoli nella valigetta.

- Prendili tutti!

- Li ho tutti. - Kastner aprì il cassetto e s'impadronì dei fogli restanti. - Ecco fatto. Non
c'è più niente.

- Via, adesso. Il gas si disperderà in poco tempo.

Uscirono  di  corsa.  Alcuni  corpi  erano  distesi  attraverso  la  soglia.  Altri  addetti  che
erano entrati nell'area contaminata.

- Muoviamoci.

-  Riattraversarono  correndo  il  paese,  lungo  l'unica  strada  principale.  I  passanti  li
guardarono  a  bocca  aperta,  stupiti.  Kastner  respirava  affannosamente,  stringendo  la
valigetta mentre correva. - Sono… senza fiato.

- Non fermarti.

Raggiunsero la fine del villaggio e iniziarono la salita lungo il fianco della collina. Ryan
corse  tra  gli  alberi,  il  corpo  proteso,  senza  voltarsi  indietro.  Parte  dei  ricercatori
doveva  essersi  ormai  ripresa,  e  altre  guardie  sarebbero  affluite  nell'area.  Presto
sarebbe scattato l'allarme.

Infatti alle loro spalle una sirena lacerò di colpo l'aria con una nota stridula.

- Eccoli che arrivano. - Ryan si fermò in cima alla collina, aspettando Kastner. Dietro di
loro,  gli  uomini  si  stavano  riversando  rapidamente  in  strada,  sbucando  da  bunker
sotterranei.  Altre  sirene  iniziarono  il  loro  canto  lamentoso,  un  lugubre  suono
echeggiante.

- Giù! - Ryan si lanciò di corsa lungo il pendio verso la capsula temporale, scivolando
sul terreno secco. Kastner lo seguì il più velocemente possibile, ansimando. Si udivano
ordini gridati, mentre i soldati arrancavano lungo il fianco dell'altura, gettandosi sulle
tracce dei due.

Ryan raggiunse la navicella. Afferrò Kastner e lo tirò dentro l'abitacolo. - Chiudi subito
il portello. Presto, chiudilo!

Ryan si precipitò al quadro comandi. Kastner lasciò cadere la valigetta, e strattonò con
forza il bordo del portello. In cima alla collina apparve un gruppo di soldati. Gli uomini
si slanciarono lungo la discesa, puntando le armi e aprendo il fuoco mentre correvano.



-  Giù,  forza!  -  urlò  Ryan.  Alcuni  dei  proiettili  si  infransero  contro  lo  scafo  della
navicella. - Giù!

Kastner  rispose  al  fuoco,  usando  la  sua  lanciaraggi.  Un'ondata  di  fiamme  lambì  il
versante  della  collina  verso i  soldati.  Il  portello  si  chiuse con uno scatto  metallico,  e
Kastner  lo  bloccò  facendo  scorrere  rapidamente  la  serratura  interna.  -  Bene.  Tutto
pronto.

Ryan azionò l'interruttore di spinta. All'esterno i soldati rimanenti si dibattevano tra le
fiamme per arrivare alla fiancata della capsula. Ryan vide i loro volti dall'oblò, bruciati
e ustionati dalla vampata della lanciaraggi.

Uno  dei  soldati  alzò  vacillante  il  fucile,  mentre  quasi  tutti  gli  altri  erano  a  terra,
rotolando  e  lottando  per  riuscire  a  sollevarsi  in  piedi.  Mentre  la  scena  sfocava  e
iniziava  a  svanire,  Ryan  intravide  un  uomo  che  si  alzava  sulle  ginocchia  strisciando.
Aveva gli abiti incendiati ed era avvolto da spirali di fumo. Il  volto era contorto dalla
sofferenza. L'uomo allungò le braccia verso la navicella, protendendosi verso Ryan con
le mani tremanti e il corpo curvo.

Ryan si sentì improvvisamente raggelare.

Aveva  ancora  lo  sguardo  incollato  all'oblò  quando  la  scena  si  dissolse  nel  nulla.  Nel
nulla assoluto. Le lancette degli indicatori si stabilizzarono. Sulla mappa temporale, i
bracci di rotta si mossero lentamente, tracciando il nuovo percorso.

In quell'ultimo istante Ryan aveva visto direttamente in faccia l'uomo in fiamme. Aveva
guardato  il  viso  contorto  dal  dolore.  I  lineamenti  erano spasmodicamente  contratti  e
stravolti,  e  gli  occhiali  con  la  montatura  di  corno  erano  spariti.  Ma  non  esisteva  il
minimo dubbio…

Si era trattato di Schonerman.

Ryan sedette e si passò una mano tremante tra i capelli.

- Ne sei sicuro? - disse Kastner.

-  Sì.  Dev'essersi  ripreso  molto  presto.  Il  gas  agisce  in  modo  differente  dà  persona  a
persona. E poi lui era proprio in fondo alla stanza. Dev'essere rinvenuto e deve averci
seguito quasi subito.

- Era ferito gravemente?

- Non lo so.



Kastner aprì la valigetta. - Comunque le carte le abbiamo.

Ryan annuì,  quasi  senza sentire le  parole dell'altro.  Schonerman,  ferito,  colpito dalla
vampata, con gli abiti in fiamme. Questo non faceva parte dei piani.

Ma soprattutto… l'avvenimento aveva fatto parte del corso storico?

Per la prima volta le ramificazioni della loro missione cominciavano a emergere nella
mente di Ryan. La loro unica preoccupazione era stata di impossessarsi degli studi di
Schonerman,  in  modo  che  l'AISR  potesse  sfruttare  l'uso  del  cervello  artificiale.
Utilizzata  adeguatamente,  la  scoperta  di  Schonerman  poteva  portare  un  contributo
notevole  alla  ricostruzione  della  Terra  distrutta.  Eserciti  di  robot  lavoratori  che
riedificavano  e  ripiantavano.  Un'armata  meccanica  per  rendere  la  Terra  di  nuovo
fertile.  I  robot  potevano  compiere  in  una  generazione  quello  che  gli  esseri  umani
avrebbero tentato faticosamente per anni e anni. La Terra poteva dunque rinascere.

Ma,  ritornando  nel  passato,  avevano  introdotto  nuovi  fattori?  Avevano  creato  un
passato nuovo? Era stato sconvolto qualche particolare equilibrio?

Ryan si alzò, cominciando a passeggiare avanti e indietro.

- Cosa c'è? - disse Kastner. - Le carte le abbiamo.

- Lo so.

- L'AISR sarà soddisfatta. D'ora in poi la Lega può contare sul suo aiuto. Qualsiasi cosa
voglia. E così l'AISR sarà a posto per sempre. In fin dei conti sarà l'AISR a produrre i
robot.  Robot  -  lavoratori.  La  fine  della  fatica  umana.  Macchine  invece  di  uomini  a
lavorare la terra.

Ryan annuì. - Splendido.

- E allora cosa c'è che non va?

- Non sono preoccupato per il nostro continuum.

- E per che cosa?

Ryan  attraversò  la  cabina  fino  al  pannello  comandi  e  studiò  la  cronomappa.  La
navicella stava rientrando nel presente, mentre i bracci tracciavano la rotta di ritorno.
-  Sono  preoccupato  perché  possiamo  avere  introdotto  nuovi  fattori  nei  continuum
passati.  Non  c'è  nessuna  documentazione  del  ferimento  di  Schonerman.  Nessuna
documentazione  di  questa  vicenda.  Può  aver  messo  in  moto  una  catena  causale
diversa.



- Di che genere?

-  Non  lo  so.  Ma  voglio  scoprirlo.  Faremo  subito  una  fermata  per  vedere  quali  nuovi
fattori abbiamo avviato.

Ryan  portò  la  capsula  in  un  continuum  immediatamente  successivo  all'incidente  di
Schonerman.  Era  l'inizio  di  ottobre,  quindi  era  trascorsa  poco  più  di  una  settimana.
Ryan fece atterrare la navicella in un campo presso una fattoria fuori da Des Moines,
nello  Iowa,  al  tramonto.  Era  una  fredda  serata  autunnale,  e  il  terreno  era  duro  e
friabile sotto i piedi.

Ryan e Kastner entrarono in città con Kastner che stringeva sempre la sua valigetta.
Des Moines era stata bombardata da missili russi teleguidati, e gran parte dei settori
industriali  erano  scomparsi.  In  città  rimanevano  solo  militari  e  operai  addetti  alla
rimozione delle macerie. La popolazione civile era stata evacuata.

Degli animali vagavano per le strade deserte in cerca di cibo. Vetri e rovine ovunque.
La  città  era  fredda  e  desolata.  Le  strade  erano  sventrate  e  distrutte  dagli  incendi
seguiti al bombardamento. L'aria autunnale era impregnata dal tanfo putrescente che
proveniva da mucchi di macerie e cadaveri ammassati insieme su spiazzi e agli incroci.

Da  un  chiosco  sbarrato  da  assi,  Ryan  riuscì  a  rubare  una  copia  di  un  settimanale  di
notizie,  The Week Review. La rivista era umida e coperta di muffa. Kastner la ripose
nella  valigetta,  poi  i  due  fecero  ritorno  alla  navicella.  Incontrarono  ogni  tanto  dei
soldati  che  trasportavano  armi  e  attrezzature  fuori  dalla  città.  Comunque  nessuno  li
fermò.

Raggiunta la navicella, entrarono e bloccarono il portello. I campi attorno a loro erano
deserti.  La  fattoria  era  stata  devastata  dalle  fiamme,  e  il  grano  appariva  avvizzito  e
morto.  Nel  vialetto  d'accesso  alla  casa  colonica,  la  carcassa  carbonizzata  di
un'automobile giaceva ribaltata su un fianco. Un gruppo di maiali malconci fiutava tra
i resti della fattoria in cerca di qualcosa da mangiare.

Ryan  sedette  e  aprì  la  rivista.  La  studiò  a  lungo,  voltando  lentamente  le  pagine
umidicce.

- Cosa dice? - chiese Kastner.

-  Parla  più  che  altro  della  guerra.  È  ancora  nella  fase  iniziale.  Bombardamenti  di
missili  telecomandati  sovietici.  Bombe  disco  americane  che  piombano  su  tutta  la
Russia.

- Nessun accenno a Schonerman?



-  Finora  pare  di  no.  Non  ho  trovato  niente.  Stanno  succedendo  troppe  altre  cose
importanti.  -  Ryan  continuò  a  sfogliare  attentamente  la  rivista.  Finalmente,  in  una
delle  ultime  pagine,  trovò  quello  che  cercava.  Una  notizia  di  secondo  piano,  un
accenno lungo soltanto un paragrafo.

SORPRESI AGENTI SOVIETICI.

Alcuni agenti sovietici, che tentavano di sabotare un centro di ricerche governative a
Harristown, Kansas, sono stati  intercettati  dalle sentinelle,  che hanno aperto il  fuoco
mettendoli  in  fuga.  Gli  agenti  nemici  sono  fuggiti  dopo  un  tentativo  di  infiltrarsi  nei
laboratori  del  centro.  Spacciandosi  per  uomini  dell'FBI,  i  sovietici  hanno  cercato  di
ottenere accesso all'edificio mentre il  turno operativo della mattina stava iniziando il
lavoro. Sono stati prontamente intercettati dalle guardie, che hanno subito dato loro la
caccia. I laboratori di ricerca e le attrezzature non hanno riportato alcun danno. Nello
scontro sono rimaste uccise due sentinelle e un tecnico. I nomi delle sentinelle…

Ryan strinse le dita attorno alle pagine.

- Che c'è? - Kastner gli si avvicinò ansioso.

Ryan  finì  di  leggere  il  trafiletto,  poi  depose  la  rivista  e  la  spinse  lentamente  verso
Kastner.

- Cos'è successo? - Kastner cercò la pagina.

- Schonerman è morto. Ucciso dalla fiammata. L'abbiamo ucciso. Abbiamo cambiato il
passato.

Ryan si alzò e si avviò alla finestrella. Accese una sigaretta, riacquistando un po' della
propria  compostezza.  -  Abbiamo  inserito  nuovi  fattori,  e  abbiamo  avviato  una  nuova
linea di avvenimenti. È impossibile prevedere dove condurrà.

- Cosa vorresti dire?

- Forse qualcun altro scoprirà il cervello artificiale. Forse il cambiamento si aggiusterà
da solo. E il flusso del tempo riprenderà il proprio corso regolare…

- E perché dovrebbe farlo?

- Non lo so. Comunque, così come stanno le cose, noi abbiamo ucciso Schonerman e gli
abbiamo  rubato  le  carte.  Ora  il  governo  non  potrà  più  entrare  in  possesso  del  suo
lavoro  di  ricerca.  Non  sapranno  nemmeno  che  esisteva.  A  meno  che  qualcun  altro
faccia la stessa ricerca, si occupi del medesimo studio…



- Come faremo a saperlo?

- Dovremo fermarci ancora a controllare. È l'unico sistema per scoprirlo.

Ryan scelse l'anno 2051.

Nel 2051 erano comparsi  i  primi Artigli.  I  sovietici  avevano quasi  vinto la guerra.  Le
Nazioni  Unite  stavano  cominciando  a  sfruttare  gli  Artigli  in  un  ultimo  e  disperato
tentativo di rovesciare le sorti del conflitto.

Ryan fece  posare  la  capsula  in  cima a  un  crinale.  Sotto  di  loro  si  apriva  una  distesa
pianeggiante, cosparsa di rovine, fili spinati e resti di armamenti.

Kastner sbloccò il portello e uscì guardingo.

- Fà attenzione - disse Ryan. - Ricordati degli Artigli.

Kastner impugnò la lanciaraggi. - Me ne ricorderò.

-  In  questa  fase  erano  piccoli.  Lunghi  una  trentina  di  centimetri.  Metallici.  Si
nascondevano nella cenere. I tipi umanoidi non erano ancora stati costruiti.

Il sole era alto nel cielo. Era quasi mezzogiorno. L'aria era tiepida e pesante. Nubi di
cenere si levavano vorticando al suolo, sospinte dal vento.

All'improvviso Kastner si tese. - Guarda. Cos'è? Là, sta arrivando dalla strada.

Un  camion  avanzava  traballando  a  velocità  ridotta  verso  di  loro,  un  automezzo
pesante,  carico  di  soldati.  Il  camion  seguì  la  strada  fino  alla  base  del  crinale.  Ryan
impugnò la lanciaraggi. Lui e Kastner rimasero fermi, pronti a entrare in azione.

Il  veicolo  si  arrestò.  Alcuni  soldati  balzarono a  terra  e  iniziarono a  risalire  il  pendio,
arrancando nella cenere.

- Stai pronto - mormorò Ryan.

I  soldati  li  raggiunsero  e  si  fermarono  a  qualche  metro  di  distanza.  Ryan  e  Kastner
rimasero fermi in silenzio, puntando le loro lanciaraffi.

Uno dei soldati rise. - Ehi, mettete via quella roba. Non lo sapete che la guerra è finita.

- Finita?



I  soldati  si  rilassarono.  Il  loro  capo,  un  tipo  grande  e  grosso  dal  viso  arrossato,  si
asciugò il sudore dalla fronte e si accostò a Ryan. Indossava una divisa lacera e sporca,
e  scarponi  sfondati  e  incrostati  di  cenere.  -  La  guerra  è  finita  da  una  settimana.
Andiamo! C'è parecchio da fare. Salite con noi che rientriamo.

- Rientriamo?

-  Stiamo  raccogliendo  tutti  gli  avamposti.  Siete  rimasti  tagliati  fuori  anche  voi,  no?
Non avete più avuto contatti?

- No - rispose Ryan.

- Ci vorranno mesi prima che tutti sappiano che la guerra è finita. Su, venite con noi. È
inutile star qui a perder tempo chiacchierando.

Ryan non si mosse. - Un momento. Dici che la guerra è proprio finita? Ma…

- Sì, è stato un miracolo. Non avremmo potuto resistere per molto, ormai. - L'uffficiale
tamburellò con le dita sulla cintura. - Per caso non ce l'avresti una sigaretta?

Ryan  estrasse  il  pacchetto  lentamente.  Tolse  le  sigarette  e  la  passo  all'ufficiale,  poi
accartocciò il pacchetto accuratamente e lo rimise in tasca.

- Grazie. - L'ufficiale distribuì le sigarette ai suoi uomini, che le accesero subito. - Sì, ci
è andata davvero bene. Eravamo ormai spacciati.

Kastner intervenne. - Gli Artigli… E gli Artigli che fine hanno fatto?

L'ufficiale assunse un'espressione minacciosa. - Che cosa?

- Perché la guerra è finita così… così all'improvviso?

-  Una  controrivoluzione  in  Unione  Sovietica.  Erano  mesi  che  lanciavamo  agenti  e
materiale. Non che credessimo che sarebbe servito a qualcosa, però. Erano molto più
deboli di quanto ci aspettavamo.

- Allora la guerra è proprio finita?

- Certo! - L'ufficiale prese Ryan per il braccio. - Su, andiamo. Dobbiamo lavorare, noi.
Stiamo  cercando  di  spazzar  via  questa  maledetta  cenere  e  di  cominciare  a  piantare
qualcosa.

- Piantare? Prodotti agricoli?



- Ma certo! Che altro si dovrebbe piantare?

Ryan si staccò. - Chiariamo le cose. La guerra è finita. Non ci sono più combattimenti.
E  voi  non  avete  mai  sentito  parlare  di  nessun  Artiglio?  Di  un  tipo  d'arma  chiamato
Artigli?

Il volto dell'ufficiale si corrugò. - Cosa vorresti dire?

- Mi riferisco a dei meccanismi antiuomo. Robot. Impiegati come armi.

Il cerchio dei soldati si ritrasse leggermente. - Di che diavolo sta parlando, quello?

-  Meglio  che  ti  spieghi.  -  L'ufficiale  lo  fissò  di  colpo  con  uno  sguardo  duro.  -  Cos'è
questa faccenda degli Artigli?

- Non è mai stata progettata e costruita un'arma di questo tipo? - chiese Kastner.

Nessuna risposta. Poi uno.dei soldati esordì con un grugnito. - Credo di sapere a cosa
si riferisce. Sta parlando della mina di Dowling.

Ryan si voltò. - Cosa?

-  Un  fisico  inglese.  Ha  fatto  esperimenti  con  mine  artificiali,  autosufficienti.  Mine
robot,  ecco.  Ma  non  erano  in  grado  di  ripararsi  da  sole.  Così  il  governo  ha
abbandonato il progetto, incrementando invece il lavoro di propaganda.

- È per questo che la guerra è finita - disse l'ufficiale. E si allontanò. - Forza, andiamo.

I soldati lo seguirono lungo la discesa del pendio.

- Venite, voi? - L'ufficiale si fermò, girandosi verso Ryan e Kastner.

-  Vi  raggiungeremo  fra  poco  -  disse  Ryan.  -  Dobbiamo  raccogliere  il  nostro
equipaggiamento.

-  Bene.  Il  campo  è  a  circa  mezzo  chilometro,  proseguendo  lungo  la  strada.  C'è  una
specie di base là. Gente che ritorna dalla Luna.

- Dalla Luna?

- Avevamo iniziato a trasferire delle unità sulla Luna, ma adesso non è più necessario.
Forse è un bene. Chi diavolo vuol lasciare la Terra, in fondo?

-  Grazie  per  le  sigarette  -  gridò  uno  dei  soldati,  mentre  rimontavano  sul  retro  del



camion.  L'ufficiale  prese  posto  al  volante,  e  l'automezzo  ripartì  rombando  lungo  il
nastro stradale.

Ryan e Kastner lo guardarono allontanarsi.

- Dunque la morte di Schonerman non è mai stata controbilanciata - mormorò Ryan. -
Un passato completamente nuovo…

-  Chissà  fino  a  che  punto  arrivano  i  cambiamenti?  Chissà  se  interessano  anche  la
nostra epoca?

- C'è un solo modo di scoprirlo.

Kastner annuì. - Voglio saperlo subito. Prima è, meglio è. Su, partiamo.

Anche Ryan annuì, pensieroso. - Prima è, meglio è.

Entrarono nella capsula temporale. Kastner si sedette con la valigetta in mano. Ryan
regolò  i  comandi.  Fuori  dall'oblò  la  scena  del  mondo  esterno  svanì.  Si  trovavano  di
nuovo nel flusso del tempo, di ritorno verso il loro presente.

L'espressione  di  Ryan  era  profondamente  accigliata.  -  Non  posso  crederci.  L'intera
struttura del passato è cambiata. Tutta una nuova catena di avvenimenti si è messa in
moto, espandendosi in ogni continuum, alterando sempre più la corrente temporale.

-  Allora,  al  rientro,  il  nostro  presente  non  sarà  più  lo  stesso.  Chissà  che  differenze
troveremo?  E  tutto  scaturito  dalla  morte  di  Schonerman.  Una  storia  interamente
nuova originata da un unico incidente.

- Non dalla morte di Schonerman - lo corresse Ryan.

- In che senso?

- Non è stata la morte di Schonerman, ma la perdita delle sue ricerche. Con la morte di
Schonerman, il  governo non è entrato in possesso di una metodologia efficace per la
costruzione del cervello artificiale. Quindi gli Artigli non sono mai esistiti.

- È la stessa cosa.

- Davvero?

Kastner alzò lo sguardo verso Ryan. - Spiegati meglio.

- La morte di Schonerman non ha alcuna importanza. Il fatto determinante è la perdita



del suo lavoro di ricerca da parte del governo. - Ryan indicò la valigetta di Kastner. -
Dove sono le sue carte? Lì dentro. Le abbiamo noi.

Kastner annuì. - È vero.

- Noi possiamo riequilibrare la situazione tornando nel passato e consegnando le carte
a  qualche  ente  governativo.  Schonerman  non  ha  una  vera  importanza.  Sono  le  sue
carte che contano.

La mano di Ryan si spostò verso l'interruttore di spinta.

-  Aspetta!  -  esclamò  Kastner.  -  Non  vogliamo  vedere  il  presente?  Dovremmo  vedere
quali cambiamenti interessano la nostra epoca, prima.

Ryan esitò. - È vero.

- Dopo potremo decidere cosa vogliamo fare. Decidere se restituire gli incartamenti.

- D'accordo. Proseguiremo fino al presente, poi prenderemo una decisione.

I bracci che attraversavano la crono - mappa erano ormai ritornati alla loro posizione
di  partenza.  Ryan  li  studiò  a  lungo,  tenendo  la  mano  pronta  sull'interruttore  di
alimentazione. Kastner stringeva saldamente la valigetta, appoggiata sulle ginocchia.

- Siamo quasi arrivati - comunicò Ryan.

- Nel nostro tempo?

- Sì.  Ancora qualche minuto. -  Ryan si  alzò, senza staccarsi  dall'interruttore. -  Chissà
cosa vedremo?

- Probabilmente non riconosceremo molte cose.

Ryan inspirò profondamente, sentendo il freddo contatto del metallo sotto le dita. Che
differenze avrebbero trovato nel loro mondo? Avrebbero riconosciuto ancora qualcosa?
Avevano spazzato via tutto quanto era loro familiare?

Si era messa in moto un'enorme catena di avvenimenti. Una marea che si muoveva nel
corso del  tempo,  alterando ogni  continuum, ripercuotendosi  echeggiando lungo tutte
le  ere  a  venire.  La  seconda  parte  della  guerra  non  si  era  mai  verificata.  Prima  che
fosse stato possibile inventare gli Artigli, la guerra si era conclusa. Il concetto teorico
di cervello artificiale non era mai stato tradotto in uno strumento pratico effettivo. Il
più  potente  motore  della  guerra  non  aveva  mai  visto  la  luce.  Le  energie  del  genere
umano erano passate dal conflitto alla ricostruzione del pianeta.



Attorno  a  Ryan  i  vari  strumenti  indicatori  vibrarono.  Tra  pochi  secondi  sarebbero
rientrati. Come avrebbero trovato la Terra? Cosa sarebbe cambiato?

Le  Cinquanta  Città.  Probabilmente  non  sarebbero  esistite.  Jon,  suo  figlio,  seduto
tranquillamente  nella  sua  stanza  a  leggere.  L'AISR.  Il  governo.  La  Lega  con  i  suoi
laboratori, i suoi uffici, le sue costruzioni, i tetti d'atterraggio e le guardie. L'intera e
complessa struttura sociale. Tutto quanto scomparso senza lasciare traccia? Probabile.

E lui cosa avrebbe trovato, invece?

- Lo sapremo fra un istante - mormorò Ryan.

-  Ormai  ci  siamo.  -  Kastner  si  alzò,  portandosi  accanto  all'oblò.  -  Voglio  vederlo.
Dovrebbe essere un mondo tutt'altro che familiare.

Ryan azionò il controllo di propulsione. La navicella sobbalzò, districandosi dal flusso
temporale.  Fuori  dall'oblò  qualcosa  scivolò  via  vorticando,  mentre  la  capsula  si
raddrizzava. I controlli automatici di gravità entrarono in funzione. La navicella stava
sorvolando la superficie.

Kastner trasalì, restando senza fiato.

- Cosa vedi? - chiese Ryan, impegnato a regolare la velocità della capsula. - Cosa c'è là
fuori?

Kastner non rispose.

- Cosa vedi?

Dopo aver indugiato a lungo, Kastner si staccò dalla finestrella. -  Molto interessante.
Guarda tu stesso.

- Cosa c'è là fuori, insomma?

Kastner sedette lentamente, raccogliendo la sua valigetta. -  Questo apre una linea di
speculazione completamente nuova.

Ryan si diresse all'oblò e guardò all'esterno. Sotto di lui si stendeva la Terra. Ma non
la Terra che aveva lasciato.

Campi.  Sterminati  campi  di  colore  biondo.  E  parchi.  Parchi  e  campi  gialli.  Spiazzi  di
verde tra il giallo, a perdita d'occhio. Nient'altro.



- Non ci sono città - disse Ryan, con voce roca.

- No. Non ricordi? La gente è tutta fuori nei campi. O cammina nei parchi. Discutendo
della natura dell'universo.

- È quello che vedeva Jon.

- Sì. Tuo figlio è stato notevolmente preciso.

Ryan  tornò  al  quadro  comandi,  il  volto  inespressivo,  la  mente  vuota  e  annebbiata.
Sedette e predispose i ganci di atterraggio. La capsula perse progressivamente quota,
librandosi  lenta  sulla  piatta  distesa  di  campi.  Uomini  e  donne  alzarono  lo  sguardo
verso la navicella, spaventati. Uomini e donne che indossavano tuniche.

Sorvolarono  un  parco.  Un  branco  di  animali  si  disperse  in  una  fuga  frenetica.  Una
specie di cervi.

Questo era il mondo che suo figlio aveva visto. Il contenuto delle sue visioni. Campi e
parchi.  Uomini  e  donne,  in  lunghe  e  ampie  tuniche.  Gente  che  passeggiava  lungo
sentieri. Discutendo dei problemi dell'universo.

E  l'altro  mondo,  il  suo  mondo,  non esisteva  più.  La  Lega  era  scomparsa.  Il  lavoro  di
tutta la sua vita, distrutto. In questo mondo non esisteva. Jon. Suo figlio. Svanito in un
soffio. Ryan non l'avrebbe più rivisto… Il suo lavoro, suo figlio, tutte le cose che aveva
conosciuto un tempo, ora si erano dissolte nel nulla.

- Dobbiamo tornare indietro - disse improvvisamente Ryan.

Kastner sbatté le palpebre. - Come, scusa?

- Ho detto che dobbiamo riportare le carte nel loro continuum originario. Non potremo
ricreare  esattamente  la  situazione,  comunque  possiamo  affidarle  nelle  mani  del
governo. Così verranno ripristinati tutti i fattori rilevanti.

- Stai dicendo sul serio?

Ryan  si  alzò  vacillando  leggermente,  e  avanzò  verso  Kastner.  -  Dammi  le  carte.  La
situazione è gravissima. Dobbiamo muoverci. Bisogna rimettere le cose a posto.

Kastner indietreggiò, estraendo con uno scatto repentino la lanciaraggi. Ryan balzò in
avanti,  colpendo con la  spalla  Kastner  e  catapultando a  terra  il  piccolo  dirigente.  La
pistola  rimbalzò  sul  pavimento  dell'abitacolo,  sbattendo  con  un  tintinnio  metallico
contro la parete. Le carte si sparsero dappertutto.



- Maledetto idiota! - Ryan afferrò le carte, lasciandosi cadere in ginocchio.

Kastner  si  trascinò  verso  l'arma.  Riuscì  a  raccattarla,  il  volto  rotondo  teso  in  una
grottesca maschera di risolutezza. Ryan lo vide con la coda dell'occhio, e per un attimo
fu quasi sopraffatto dalla tentazione di scoppiare a ridere. La faccia del compagno di
viaggio  era  congestionata,  le  guance  infiammate.  Kastner  pasticciò  maldestramente
con la lanciaraggi, tentando di prendere la mira.

- Kastner, per l'amor del cielo…

Le dita del dirigente si strinsero sul grilletto. Ryan fu colto da una paura improvvisa e
rabbrividì.  Riuscì  a  tirarsi  in  piedi.  La  lanciaraggi  ruggì,  e  una  fiammata  sibilò
crepitando  nell'abitacolo.  Ryan  si  portò  fuori  tiro  con  un  balzo,  leggermente
bruciacchiato dalla scia di fuoco.

Le  carte  di  Schonerman,  sparse  sul  pavimento,  s'incendiarono.  Per  pochi  istanti
avvamparono  divorate  dalla  fiamma,  poi  il  bagliore  si  spense  negli  ultimi  guizzi  dei
resti carbonizzati. L'odore acre della vampata raggiunse Ryan, solleticandogli le narici
e facendogli lacrimare gli occhi.

-  Mi  spiace  -  mormorò  Kastner,  deponendo  la  lanciaraggi  sul  pannello  di  controllo.  -
Non credi che faresti meglio ad atterrare? Siamo vicinissimi alla superficie.

Ryan andò meccanicamente al quadro comandi. Un istante dopò si sedeva e iniziava a
regolare i vari strumenti, decelerando la velocità della capsula. Non aprì bocca.

- Comincio a capire cosa succedeva a Jon - mormorò Kastner. - Doveva possedere una
specie  di  senso  parallelo.  Una  consapevolezza  di  altri  futuri  possibili.  Col  progredire
dei lavori della navicella aumentavano anche le sue visioni, non è vero? Più la capsula
diventava una realtà, più le sue visioni acquistavano una realtà maggiore.

Ryan annuì.

- Questo porta a linee speculative completamente nuove. Le visioni mistiche dei santi
medievali,  per  esempio.  Forse  riguardavano  altri  futuri,  altri  flussi  cronologici.  Le
visioni dell'inferno rappresentavano flussi temporali peggiori. Le visioni paradisiache,
flussi temporali migliori. La nostra deve stare a cavallo tra le due cose. È la visione del
mondo eterno e immutabile, forse è una consapevolezza del non - tempo. Non un altro
mondo, ma questo mondo visto fuori dal tempo. Anche su questo dovremo soffermarci
ulteriormente a riflettere.

La capsula temporale atterrò, posandosi sul limitare di uno dei tanti parchi. Kastner si
affacciò alla finestrella e guardò gli alberi che crescavano all'esterno.



- Nei libri che la mia famiglia aveva conservato c'erano alcune illustrazioni di alberi -
disse pensieroso. - Questi qui, vicino a noi. Ecco, questi sono alberi di falso pepe, molto
profumati. E quelli laggiù sono invece chiamati sempreverdi. Restano così tutto l'anno.
Il loro nome deriva da questa caratteristica.

Kastner raccolse la valigetta, tenendola sempre ben stretta, e si avviò al portello.

-  Forza,  andiamo  a  vedere  se  troviamo  qualcuno.  Così  potremo  cominciare  qualche
discussione. Qualche discussione metafisica. - Kastner rivolse un ampio sorriso a Ryan.
- Le questioni metafisiche mi sono sempre piaciute. Davvero.


