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LA NOSTRA BELLA CITTÀ

Pete Perkins si infilò nel parcheggio notturno e chiamò: - Salve, Pappy!

Il vecchio parcheggiatore alzò gli occhi e rispose: - Sono da te fra un momento, Pete. -
Stava facendo a strisce sottili  un giornalino a fumetti.  Un mulinello di vento danzava
nelle vicinanze sollevando pezzi di giornale, polvere, e buttandoli in faccia ai passanti.
Il  vecchio  allungò verso il  mulinello  una delle  lunghe strisce di  carta,  brillantemente
colorata. - Qui, micia - chiamò. - Vieni, Fuffy…

Il  mulinello  esitò,  poi  si  restrinse,  alzandosi  al  contempo,  saltò  sopra  due  macchine
parcheggiate e atterrò sur le point, vicino a lui.

Sembrò annusare la carta.

-  Prendi,  Fuffy  -  lo  incoraggio  il  vecchio,  e  lasciò  che  la  striscia  gli  scivolasse  fra  le
dita. Il mulinello se ne impossessò e se l'avvolse nel mezzo. L'uomo ne fece un'altra, e
poi  un'altra;  il  mulinello  se  le  avvolse  attorno  alla  massa  di  cartacce  e  rifiuti  che
costituivano la parte visibile del  suo corpo,  assumendo l'aspetto di  un cavaturaccioli.
Rinvigorito dalle folate fredde che soffiavano lungo il canyon di alte case, roteò più in
fretta,  diventando  sempre  più  alto  sollevando  le  strisce  colorate  in  una  fantastica
acconciatura. Il vecchio si voltò sorridendo. - Alla mia micina piacciono i vestiti nuovi.

- Vacci piano, Pappy, altrimenti finirò per crederci.

- Eh? Non hai bisogno di crederci a Fuffy… puoi vederla.

- Sicuro, ma ti comporti come se lei… cioè, lui, potesse capire quello che dici.

- Perché, non ne sei ancora convinto? - Il suo tono era gentilmente tollerante.

- Andiamo, Pappy!

- Mmmm… prestami il tuo cappello. - Pappy allungò una mano e lo prese. - Vieni qui,
Fuffy  -  chiamò.  -  Torna  qui!  -  Il  mulinello  se  la  stava  spassando  sopra  le  loro  teste,
parecchi piani più sopra. Scese.

- Ehi! Cosa vuoi farne del mio cappello? - chiese Perkins.



- Solo un momento… Qui, Fuffy! - Il mulinello si fermò d'improvviso, lasciando cadere
tutto il suo carico. Il vecchio allungò il cappello. Il mulinello lo afferrò, e lo fece salire
in una rapida spirale.

-  Ehi!  -  gridò  Perkins.  -  Che  ti  viene  in  mente?  Non  è  divertente…  Mi  è  costato  sei
dollari, solo tre anni fa.

- Non preoccuparti - lo calmò il vecchio. - Fuffy te lo riporta.

- Davvero, eh? È più facile che lo lasci cadere nel fiume.

-  Oh,  no!  Fuffy  non  lascia  mai  cadere  niente,  a  meno  che  non  lo  voglia.  Guarda.  -  Il
vecchio guardò in alto dove il  cappello danzava nell'aria,  vicino all'attico dell'albergo
dall'altra parte della strada. - Fuffy! Ehi, Fuffy! Riportalo indietro.

Il mulinello esitò, il cappello cadde per un paio di piani. Il mulinello lo riprese al volo e
se lo palleggiò con aria riluttante. - Portalo qui, Fuffy!

Il cappello iniziò una spirale discendente, che finì in una lunga curva. Andò a sbattere
in  pieno  sulla  faccia  di  Perkins.  -  Cercava  di  mettertelo  in  testa  -  spiegò  il
parcheggiatore. - Di solito è più precisa.

-  È più precisa,  eh? -  Perkins raccolse il  cappello  e  rimase a guardare il  mulinello,  a
bocca spalancata.

- Convinto? - chiese il vecchio.

-  Convinto? Ma via!  -  Guardò il  cappello,  e di  nuovo il  mulinello.  -  Pappy,  l'occasione
merita un bicchierino.

Entrarono nella baracca del parcheggio; Pappy trovò i bicchieri; Perkins tirò fuori una
bottiglia da mezzo litro, quasi piena, e ne versò due dosi generose. Buttò giù la sua, se
ne versò un'altra e si sedette. - Il primo era in onore di Fuffy - annunciò. - Questo per
aiutarmi ad affrontare il banchetto del sindaco.

Pappy ridacchiò con simpatia. - Te ne devi occupare tu?

- Devo pur scrivere qualcosa, Pappy. "Ieri sera il sindaco Hizzoner, circondato da una
splendida galassia di intriganti, truffatori, sicofanti e ladri, ha offerto un banchetto in
onore…"  Qualcosa  devo  scrivere,  Pappy;  i  lettori  se  l'aspettano.  Perché  non  mi
comporto da uomo, e mi faccio sostituire?

- L'articolo di oggi era buono, Pete -  lo confortò il  vecchio. Prese una copia del Daily



Forum; Perkins gliela tolse di mano, e fece scorrere gli occhi sul suo articolo.

-  LA  NOSTRA  BELLA  CITTÀ,  di  Peter  Perkins  -  lesse  ad  alta  voce,  e  sotto:  -  Cosa?
Niente  tram a cavalli?  È tradizione del  nostro  paradiso  civico  che quello  che andava
bene ai nostri padri fondatori, va bene per noi. Inciampiamo ancora nella stessa buca
in cui il  prozio Tozier si è rotto una gamba nel '909. È bello sapere che l'acqua della
vasca,  anche  se  non  scorre  più,  non  è  sparita  per  sempre,  ma  tornerà  attraverso  il
rubinetto  della  cucina,  più  densa  e  mascherata  di  cloro,  ma sempre  la  stessa.  (N.B.:
Hizzoner usa acqua minerale. Bisogna indagare).

-  Ma  è  mio  dovere  riferire  ai  lettori  di  uno  sconcertante  cambiamento.  Qualcuno  ha
eliminato i tram a cavalli!

-  Forse  non  ci  crederete.  I  nostri  mezzi  pubblici  passano  tanto  raramente,  e  tanto
lentamente,  che  magari  non  ve  ne  sarete  accorti;  tuttavia,  vi  giuro  che  ho  visto
passarne uno lungo la Grand Avenue senza cavalli di sorta. Pareva spinto da qualche
nuova diavoleria elettronica.

-  Anche per  l'era  atomica,  certe  novità  sono di  troppo.  Rivolgo ai  miei  concittadini  il
più  caldo  invito  a….  -  Perkins  emise  un grugnito  di  disgusto.  -  È  come affrontare  un
carro armato con arco e frecce. Pappy, questa è una città corrotta, e rimarrà corrotta.
Perché dovrei spremermi il cervello con queste scemenze? Passami la bottiglia.

- Non scoraggiarti, Pete. Il tiranno teme la risata più dei proiettili dell'assassino.

-  Dove  l'hai  trovata  questa  frase?  Okay,  si  vede  che  non  sono  così  divertente.  Ho
cercato  di  metterli  in  ridicolo,  ma  non  ha  funzionato.  I  miei  sforzi  sono  altrettanto
inefficaci quanto quelli del tuo amico del mulinello.

Le finestre sbatterono per il vento. - Non parlare così di Fuffy - lo ammonì il vecchio. -
È un tipo suscettibile.

- Scusa. - Si alzò e si inchinò verso la porta. - Scusa Fuffy. I tuoi sforzi sono più efficaci
dei miei.  -  Si voltò verso il  suo ospite. -  Usciamo a parlarle, Pappy. Preferisco questo
che andare al banchetto del sindaco, se potessi scegliere.

I due uscirono, Perkins portandosi dietro i resti del giornale a fumetti. Cominciò a farlo
a striscie. - Qui, Fuffy! Vieni! È pronta la pappa.

Il  mulinello si  chinò e prese le strisce, non appena Perkins le strappava. -  Ha ancora
quelle che le hai dato.

- Sicuro - disse Pappy. - Fuffy è un tipo che quando trova qualcosa che le piace non lo
molla più.



- Non si stanca mai? Ci saranno dei giorni in cui non soffia il vento.

- Qui non è mai veramente calmo. Dipende da come sono messe le case, e da come la
Terza Strada arriva dritta al fiume. Ma credo che nasconda i suoi giochi preferiti  sui
tetti.

Il  giornalista  sbirciò  in  mezzo  alle  cartacce  roteanti.  -  Scommetto  che  ha  giornali
vecchi  di  mesi.  Guarda,  Pappy:  c'è  un  articolo,  in  questo,  sul  servizio  di  nettezza
urbana,  e su quanto sono sporche le nostre strade.  Potrei  prendere qualche giornale
vecchio di un paio di anni, e scrivere che vaga per le strade dalla pubblicazione.

-  E  perché  inventarselo?  -  rispose  Pappy.  -  Vediamo  cos'ha  Fuffy.  -  Fischiò
sommessamente.  -  Vieni  piccola…  fai  vedere  a  Pappy  i  tuoi  giochi.  -  Il  mulinello  si
gonfiò,  rallentando  la  velocità  di  rotazione.  Il  parcheggiatore  afferrò  al  volo  un
brandello di giornale. - Questo è vecchio di tre mesi.

- Cerchiamo qualcosa di meglio.

- Vediamo. - Pappy allungò una mano e prese un altro foglio. - Giugno scorso.

- Andiamo meglio.

Il  clacson  di  una  macchina  suonò,  reclamando  le  attenzioni  del  parcheggiatore.
Quando  il  vecchio  fu  di  ritorno  Perkins  stava  ancora  guardando  il  mulinello.  -  Hai
avuto fortuna? - chiese Pappy.

- Non me li lascia prendere.

- Monella - disse il vecchio. - Pete è un amico. Fai la brava con lui. - Il mulinello si agitò
incerto.

- Non importa - disse Perkins. - Non lo sapeva. Ma guarda, Pappy… lo vedi quel pezzo
lassù? Una prima pagina.

- Lo vuoi?

-  Sì.  Guarda  bene.  C'è  scritto  DEWEY e  qualcos'altro.  Non  ce  l'avrà  dalla  campagna
presidenziale del '48?

- Può darsi. Fuffy è qui fin da quanto io posso ricordare. E le piace raccogliere le cose.
Aspetta  un  momento.  -  Chiamò  a  bassa  voce.  Un  momento  dopo,  aveva  il  foglio  di
giornale fra le mani. - Vediamo.



Perkins guardò. - Che mi venga un accidenti! Ci crederesti, Pappy?

Il titolo diceva: DEWEY HA PRESO MANILA; la data era 1898.

Venti minuti più tardi, stavano ancora meditando sulla cosa, scolandosi la bottiglia di
Perkins. Il giornalista fissò il foglio ingiallito e sporco. - Non dirmi che gira per la città
da mezzo secolo.

- E perché no?

- Perché no? Be', d'accordo che nessuno ha pulito le strade in tutto questo tempo, ma
un giornale non potrebbe durare tanto. Il sole, la pioggia, eccetera.

- Fuffy ci sta molto attenta coi suoi giochi. Probabilmente lo mette al coperto, quando
c'è brutto tempo.

-  Per  amor  di  Dio,  Pappy,  non  crederai  davvero…  Invece  sì.  Comunque,  non  mi
interessa  dove  l'abbia  preso;  l'ipotesi  ufficiale  sarà  che  questo  particolare  pezzo  di
carta  ha  vagato  per  le  strade,  senza  che  nessuno  se  ne  preoccupasse,  per  gli  ultimi
cinquant'anni. Ragazzi, come mi divertirò! - Arrotolò con attenzione il foglio, e fece per
metterselo in tasca.

- No, non farlo! - protestò Pappy.

- Perché no? Lo porto al giornale e ci faccio una foto.

- Non puoi! Appartiene a Fuffy… Io me lo sono solo fatto prestare.

- Eh? Sei matto?

-  Ci  resterà  male  se  non  glielo  restituisci.  Per  favore,  Pete…  te  lo  lascerà  guardare
ogni volta che vorrai.

Il  vecchio  pareva  così  sincero,  che  Perkins  non  insistette.  -  E  se  non  dovessimo  più
ritrovarlo? La mia storia dipende tutta da questo pezzo di carta.

-  A  te  non  serve.  È  lei  che  deve  tenerlo,  se  vuoi  che  la  tua  storia  stia  in  piedi.  Non
preoccuparti. Le dirò che stia attenta a non perderlo.

-  E  va  bene…  -  Uscirono,  e  Pappy  parlò  con  molta  serietà  a  Fuffy,  poi  le  diede  il
brandello del 1898. Lei lo mise subito in cima alla colonna d'aria. Perkins salutò Pappy
e fece per andarsene. Poi si fermò, con aria perplessa. - Senti, Pappy…

- Sì, Pete?



- Non crederai davvero che quel mulinello d'aria sia vivo?

- Perché no?

- Perché no? dice lui.

- Be' - disse Pappy con aria ragionevole - tu come fai a sapere di essere vivo?

- Ma… be', perché… se la metti così… - Si interruppe. - Non lo so. Mi hai fregato.

Pappy sorrise. - Visto?

-  Mmm.  Già.  Buona  sera,  Pappy.  Buona  sera,  Fuffy.  -  Sollevò  il  cappello  verso  il
mulinello. Il mulinello si inchinò.

Il direttore responsabile mandò a chiamare Perkins.

-  Senti,  Pete  -  disse,  mettendogli  sotto  il  naso un foglio  di  carta  vergatina grigia  -  le
cose  bizzarre  vanno  bene,  ma  preferirei  un  articolo  che  non  nascesse  dai  fumi
dell'alcool.

Perkins guardò la pagina che gli veniva mostrata. "LA NOSTRA BELLA CITTÀ di Peter
Perkins.  Fischia  il  vento.  Camminare  per  le  nostre  strade  è  sempre  un'esperienza
affascinante,  perfino  avventurosa.  Si  avanza  fra  spazzatura  di  vario  genere,  relitti
dimenticati  dal  tempo,  mozziconi  di  sigarette,  e  altre  cose  meno  decenti  che
ingombrano  i  nostri  marciapiedi,  mentre  le  nostre  facce  sono  assalite  da  oggetti  più
leggeri,  come  i  coriandoli  dell'ultimo  carnevale,  frammenti  di  foglie  morte,  e  altri
reperti  troppo  sfigurati  dalle  intemperie  per  essere  riconoscibili.  Tuttavia,  avevo
sempre pensato che il ricambio costante nella miniera delle nostre strade permettesse
di rinnovare almeno ogni sette anni il materiale a disposizione…" L'articolo proseguiva
descrivendo  il  mulinello  che  conteneva  il  giornale  vecchio  di  cinquant'anni,  sfidando
altre città a fare di meglio.

- Che c'è che non va? - chiese Perkins.

-  Battere  la  grancassa  sulle  strade  sporche  va  bene,  Pete,  ma  ci  vuole  una  base  di
fatto.

Perkins si chinò sulla scrivania. - Capo qui ci sono i fatti.

- Eh? Non dire scemenze, Pete.

-  Scemenze,  dice lui.  Senti… -  Perkins gli  fornì  un racconto circostanziato su Fuffy e



sul giornale del 1898.

- Pete, tu avevi bevuto.

- Solo caffè e succo di pomodoro. Lo giuro su mia madre.

- E ieri? Scommetto che il mulinello ti ha accompagnato al bar.

- Ero perfettamente sobrio… - Perkins si interruppe, con aria di dignità offesa. - Questa
è la mia storia. Stampala o licenziami.

- Non fare così, Pete. Non voglio le tue dimissioni; voglio solo un articolo con dei fatti
concreti:  le  ore  di  lavoro  e  i  costi  della  nettezza  urbana,  paragonati  con  quelli  delle
altre città, per esempio.

- E chi legge quella roba? Vieni nelle strade con me. Ti farò vedere io i fatti concreti.
Aspetta un momento… prendo un fotografo.

Pochi  minuti  dopo,  Perkins  presentava  il  direttore  e  Clarence  V.  Weems  a  Pappy.
Clarence preparò la macchina fotografica. - Gli faccio una foto?

- Non ancora, Clarence. Pappy, puoi chiedere a Fuffy di riportarci il pezzo da museo?

- Come no? - Il vecchio scrutò in alto e fischiò. - Ehi, Fuffy! Vieni da Pappy. - Sulle loro
teste  un  piccolo  mulinello  prese  forma,  raccolse  pezzi  di  carta  e  foglie  secche,  e  si
posò sul parcheggio. Perkins guardò fra le cartacce roteanti.

- Non ce l'ha - disse in tono deluso.

- Lo prenderà. - Pappy fece qualche passo, finché il mulinello non lo avvolse. Gli altri
tre videro le sue labbra muoversi, ma non sentirono le parole.

- Adesso? - chiese Clarence.

- Non ancora. - Il mulinello balzò in alto, sul tetto di un edificio vicino. Il direttore aprì
la bocca e la richiuse.

Fuffy  tornò  di  lì  a  poco.  Aveva  abbandonato  tutto,  tranne  un  solo  pezzo  di  carta… il
giornale.  -  Adesso! -  disse Perkins. -  Puoi prendere una foto di quel foglio,  Clarence?
Mentre è in aria?

- Naturale - disse Clarence, sollevando la sua Speed Graphic. - Và un po' indietro e non
muoverti - ordinò al mulinello.



Fuffy  esitò  e  parve  sul  punto  di  volarsene  via.  -  Portalo  avanti  adagio  -  intervenne
Pappy  -  e  giralo…  no,  no!  Dall'altra  parte.  -  Il  foglio  si  stese,  e  passò  lentamente
davanti a loro, mostrando il titolo.

- L'hai fatta? - chiese Perkins.

- Naturale - disse Clarence. - C'è altro? - chiese al direttore.

- Natu… cioè, non c'è altro.

- Okay - disse Clarence. Prese le sue robe e se ne andò.

Il direttore sospirò. - Signori - disse - beviamoci su qualcosa.

Quattro bicchierini più tardi,  Perkins e il  suo capo stavano ancora discutendo. Pappy
se  n'era  andato.  -  Cerca  di  essere  ragionevole,  capo  -  stava  dicendo  Pete  -  non  puoi
stampare un pezzo su un mulinello vivente. Si terrebbero la pancia dalle risate.

Il direttore Gaines si raddrizzò.

- La linea di Forum è di stampare tutte le notizie, e stamparle come sono. Questa è una
notizia,  e  noi  la  stampiamo.  -  Si  rilassò.  -  Ehi,  cameriere!  Portane  altri  due.  E  senza
tanta soda.

- Ma è scientificamente impossibile.

- L'hai visto, no?

- Sì, ma…

Gaines lo interruppe. - Chiederemo all'Istituto Smithosiano di indagare.

-  Si  metteranno  a  ridere  -  insistette  Perkins.  -  Mai  sentito  parlare  di  ipnotismo  di
massa?

- Eh? No, non è una spiegazione accettabile. Anche Clarence l'ha visto.

- E questo cosa prova?

- È ovvio… per essere ipnotizzati bisogna avere un cervello. Ipso facto.

- Vuoi dire Ipse dixit.

- Piantala di singhiozzare. Perkins, non dovresti bere di giorno. Ripeti adagio.



- Come fai a sapere che Clarence non ha un cervello?

- Provamelo.

- Be', è vivo… quindi deve avere una qualche specie di cervello.

- Proprio quello che stavo dicendo io. Il mulinello è vivo, quindi ha un cervello. Perkins,
se  quei  parrucconi  dello  Smithosiano  insistono  con  il  loro  atteggiamento
antiscientifico, io per primo non starò zitto. Forum non starà zitto. Tu non starai zitto.

- No?

-  Neanche  per  un  minuto.  Voglio  che  tu  sappia  che  Forum  è  dalla  tua  parte,  Pete.
Torna al parcheggio, e fai un'intervista a quel mulinello.

- Ma ne ho già fatta una. Non vuoi stamparla.

- Chi non vuole stamparla? Io lo licenzio! Coraggio, Pete. Faremo saltare in aria questa
città.  Ferma  le  rotative.  Prendi  la  prima  pagina.  Datti  da  fare!  -  Si  mise  in  testa  il
cappello di Pete, e corse alla toilette.

Pete  si  sedette  alla  sua  scrivania  con  una  brocca  di  caffè,  una  caraffa  di  succo  di
pomodoro e l'ultima edizione della notte (tardo pomeriggio). Sotto una foto a quattro
colonne  del  giocattolo  di  Fuffy  c'era  il  suo  articolo,  incorniciato  e  spostato  in  prima
pagina. Un avviso a grossi caratteri ordinava:

LEGGETE IL NOSTRO EDITORIALE A PAGINA 12.

A pagina 12, un altro avviso consigliava:

LEGGETE LA RUBRICA "LA NOSTRA BELLA CITTÀ" A PAGINA 1.

L'ignorò e lesse:

SIGNOR SINDACO È ORA DI DIMETTERSI!!!

Pete lo lesse e ridacchiò.

"un brutto vento…".

"… simbolo della spazzatura spirituale che si annida negli angoli bui del municipio".

"…crescerà  fino  a  proporzioni  ciclopiche,  e  spazzerà  un'amministrazione  corrotta  e



spudorata".

L'editoriale faceva osservare che la concessione per la nettezza urbana era stata data
al cognato del sindaco, e suggeriva che il mulinello avrebbe potuto fornire un servizio
migliore a minor prezzo.

Il telefono squillò. Pete lo sollevò e disse: - Okay… avete cominciato voi.

- Pete… sei tu? - Era la voce di Pappy. - Mi hanno portato alla stazione di polizia.

- Perché?

- Dicono che Fuffy disturba la quiete pubblica.

-  Arrivo subito.  -  Si  fermò a prendere Clarence,  e  partì.  Pappy era seduto nell'ufficio
del tenente Dumbrowsky con un'espressione ostinata. Perkins entrò. - Perché è qui? -
chiese, indicando Pappy col pollice.

Il tenente aveva un'aria acida. - Che ci fate in questa stanza, Perkins? Non siete il suo
avvocato.

- Adesso? - chiese Clarence.

- Non ancora, Clarence… Lavoro per un giornale, ricordate? Ripeto: perché è qui?

- Ha ostacolato un agente nell'esercizio delle sue funzioni.

- È così, Pappy?

Il vecchio assunse un espressione di disgusto. - Questo tipo - indicò uno dei poliziotti -
arriva al mio parcheggio e cerca di portar via il giornale con la conquista di Manila da
Fuffy. Io le dico di tenerglielo lontano. Allora lui mi agita sotto il naso lo sfollagente e
mi  ordina  di  prenderlo  io.  Io  gli  dico  dove  può  metterselo  lo  sfollagente.  -  Alzò  le
spalle. - Ed eccoci qui.

- Ho capito - disse Perkins, e si voltò verso Dumbrowsky. - Avete ricevuto una chiamata
dal  municipio  vero?  E  così  avete  mandato  Dugan  a  fare  il  lavoro  sporco.  Quello  che
non  capisco,  è  perché  avete  mandato  Dugan.  Ho  sentito  dire  che  è  tanto  scemo che
non gli lasciate neanche incassare le tangenti nella sua zona.

- Questa è una bugia! - disse Dugan. - Sono io che…

-  Chiudi  la  bocca,  Dugan!  -  tuonò  il  suo  superiore.  -  Statemi  a  sentire,  Perkins…
Tagliate la corda. Non c'è nessuna notizia qui.



-  Nessuna  notizia?  -  ripeté  Perkins.  -  La  polizia  cerca  di  arrestare  un  mulinello  di
vento, e voi dite che non c'è nessuna notizia?

- Adesso? - chiese Clarence.

- Nessuno cercava di arrestare un mulinello di vento. Adesso squagliate.

- E allora come mai avete arrestato Pappy per aver ostacolato un agente nell'esercizio
delle sue funzioni? Cosa faceva Dugan? Giocava con un aquilone?

- Non è accusato di aver ostacolato un agente.

- Ah no? E allora perché lo trattenete?

- Non lo tratteniamo. Lo stiamo solo interrogando.

- Davvero? Non è in stato di arresto, non c'è nessun mandato, nessuna accusa. Avete
solo  pescato  un  libero  cittadino,  e  gli  fate  il  terzo  grado,  stile  Gestapo.  -  Perkins  si
rivolse a Pappy. - Non sei in arresto. Ti consiglio di alzarti e di uscire da quella porta.

Pappy fece per alzarsi. - Ehi! - Il tenente Dumbrowsky balzò su dalla sua sedia, afferrò
Pappy per la spalla e lo rimise giù. - Sono io che do gli ordini qui. Voi non…

- Adesso! -  gridò Perkins.  Il  flash di  Clarence li  colse in pieno.  Dumbrowsky ebbe un
attimo  di  esitazione.  Poi:  -  Chi  l'ha  fatto  entrare?  Dugan!  Prendi  quella  macchina
fotografica!

-  Mai!  -  urlò  Clarence,  allontanando  l'apparecchio  dal  poliziotto.  Cominciarono  una
specie di girotondo.

-  Fermati!  -  gridò Perkins.  -  Forza,  Dugan,  prendigli  la  macchina… Non vedo l'ora di
scrivere il mio articolo: "Un tenente distrugge le prove della violenza poliziesca".

- Cosa devo fare, tenente? - implorò Dugan.

Dumbrowsky assunse un'aria disgustata. -  Siediti  e chiudi la bocca. Non usate quella
foto, Perkins. Vi avverto.

-  Cosa  mi  farete?  Mi  obbligherete  a  ballare  con  Dugan?  Andiamo,  Pappy.  Andiamo,
Clarence. - Se ne andarono.

Il  giorno  successivo,  nella  rubrica  LA  NOSTRA  BELLA  CITTÀ,  si  poteva  leggere:  "Il
Comune comincia a ripulire le  strade.  Mentre gli  spazzini  si  stavano godendo la loro



solita  siesta,  il  tenente  Dumbrowsky,  agendo  su  ordine  dell'ufficio  di  Hizzoner,  è
andato ad arrestare il nostro mulinello della Terza Strada. Quando l'agente Dugan non
è  riuscito  a  convincere  il  mulinello  a  entrare  nel  cellulare  si  è  arrabbiato.  Ma
l'ardimentoso Dugan non si è lasciato intimidire. Ha fermato un cittadino che stava nei
paraggi, tale James Metcalfe, posteggiatore, quale complice del mulinello. Complice in
che,  Dugan  non  l'ha  spiegato…  ma  tutti  sanno  che  un  complice  è  un  tipo  poco
raccomandabile. Il tenente Dumbrowsky ha interrogato il complice. Vedere fotografia.
Il tenente Dumbrowsky pesa 97 chili, senza scarpe. Il complice ne pesa 54.

"Morale: non mettetevi in mezzo ai piedi quando la polizia indaga sul vento.

"P.S.  Mentre  andiamo  in  stampa,  il  mulinello  ha  ancora  in  suo  possesso  il  pezzo  da
museo  del  1898.  Fermatevi  all'incrocio  fra  la  Terza  e  la  Main  e  date  un'occhiata.
Meglio  sbrigarsi:  si  attende  da  un  momento  all'altro  che  Dumbrowsky  faccia  un
arresto".

Il giorno successivo la rubrica di Pete continuava a punzecchiare l'amministrazione: "A
proposito  degli  Archivi  Perduti.  È  preoccupante  il  fatto  che  un  qualsiasi  documento
necessario  alla  Corte  immancabilmente  si  perda  prima  di  poter  essere  portato  come
prova. Suggeriamo che Fuffy, il nostro Mulinello della Terza Strada, venga ingaggiata
dal comune come archivista straordinaria,  e le vengano affidati  tutti  i  documenti che
potrebbero  rivelarsi  necessari  in  futuro.  Potrebbe  essere  sottoposta  al  concorso
speciale… quello a cui nessuno viene mai bocciato.

"Anzi:  perché confinare Fuffy a un lavoro impiegatizio? È tenace, attaccata a ciò che
ha.  Nessuno  potrebbe  sostenere  che  sia  meno  qualificata  di  certi  funzionari  che
abbiamo avuto.

"Propongo  Fuffy  per  la  carica  di  sindaco!  È  la  candidata  ideale:  gode  del  favore
popolare,  non  le  dà  fastidio  il  trambusto,  va  molto  in  giro,  è  brava  a  sollevare
polveroni, e l'opposizione non riesce a incastrarla.

"Quanto al tipo di sindaco che potrebbe essere c'è una vecchia storia sul Re Travicello
e il Re Serpente. Ne abbiamo abbastanza del Re Serpente; un Re Travicello sarebbe un
bel sollievo.

"Promemoria  per  Hizzoner:  che  ne  è  stato  di  quell'appalto  per  la  pavimentazione  di
Grand Avenue?

"P.S. Fuffy ha ancora a disposizione il giornale del 1898. Fate un salto a vederlo, prima
che il nostro dipartimento di polizia scopra una maniera per intimorire un mulinello di
vento".

Pete andò a pescare Clarence, e insieme si recarono al posteggio. C'era una recinzione



adesso;  un  uomo  alla  porta  diede  loro  due  biglietti  ma  rifiutò  il  denaro.  Dentro,
trovarono un grande cerchio transennato, con in mezzo Pappy e Fuffy. Si fecero strada
tra la folla. - Ti sei messo in affari, eh Pappy?

-  Dovrei,  ma  non  posso.  Hanno  cercato  di  farmi  chiudere  questa  mattina,  Pete.
Volevano che pagassi la tassa di 50 dollari al giorno per i diritti di concessioni a circhi
e fiere, e volevano anche una cauzione. Così, ho smesso di fare pagare i biglietti… Ma
tengo il conto. Gli farò causa per la miseria.

- Non sperare di far soldi, non in questa città. Ma non preoccuparti: gli faremo vedere i
sorci verdi finché non molleranno.

- E non è finita: questa mattina hanno cercato di catturare Fuffy.

- Eh? Chi? Come?

- I poliziotti. Sono arrivati con una di quelle grosse macchine che si usano per ventilare
i pozzi, ma sistemata in maniera che aspirasse. L'idea era di risucchiare dentro Fuffy,
o almeno quello che teneva.

Pete fischiò. - Avresti dovuto chiamarmi.

- Non è stato necessario. Ho avvertito Fuffy, e lei ha nascosto da qualche parte il foglio
con la guerra contro la Spagna, poi è tornata. Le è piaciuto un sacco. È passata per la
macchina  almeno  sei  volte,  come  in  una  giostra.  Si  infilava  dentro  e  ne  usciva  più
pimpante di  prima.  Solo  che l'ultima volta  si  è  presa il  berretto  del  sergente  Yancel,
che si è incastrato in mezzo alle pale, e si è anche rovinato. Così se ne sono andati.

Pete ridacchiò: - Avresti dovuto chiamarmi. Clarence poteva fare una bella foto.

- L'ho fatta - disse Clarence.

- Eh? Non sapevo che eri venuto qui, stamattina.

- Non me l'hai chiesto.

Pete lo fissò. - Clarence, tesoro… le foto in un giornale servono per essere stampate,
non per farci una mostra.

- Sulla tua scrivania - disse Clarence.

-  Oh.  Bene,  passiamo  a  un  argomento  meno  complicato.  Pappy,  vorrei  mettere  un
grande cartello, qui.



- Perché no? E che cosa vuoi scriverci?

- Fuffy sindaco - Quartier Generale del Partito del Mulinello. Un bel cartellone di otto
metri all'angolo del parcheggio, in maniera che si veda da tutte e due le parti. Così…
Oh, oh! Arrivano visite! - Indicò con la testa verso l'ingresso.

Il sergente Yancel era tornato. - Okay, gente - stava dicendo. - Muoversi! Sgombrare. -
Lui  e tre coorti  cominciarono a spingere la gente fuori  dal  parcheggio.  Pete andò da
lui.

- Che succede, Yancel?

Yancel si guardò intorno. - Ah, siete voi? Sgombrate anche voi. Dobbiamo evacuare la
zona. Emergenza.

Pete si voltò. - Meglio che Fuffy sparisca, Pappy! - gridò. - Scatta, Clarence.

- Fatto - disse Clarence.

- Okay - rispose Pete. - Adesso, Yancel, ditemi cosa abbiamo fotografato. Così possiamo
metterci il titolo giusto.

- Fate il furbo? Voi e il vostro tirapiedi fareste meglio a tagliare la corda, se non volete
fare una brutta fine. Stiamo per usare il bazooka.

- State per usare cosa? - Pete guardò incredulo la camionetta della polizia. Due agenti
stavano scaricando proprio un bazooka. - Continua a fotografare - disse a Clarence.

- Naturale - disse Clarence.

-  E  piantala  di  fare  bolle  col  chewing  -  gum.  Sentite,  Yancel…  io  sono  solo  un
giornalista. Che razza di idea è questa?

- Restate qui così vedrete, furbacchione. - Yancel si voltò. - Bene laggiù! Si comincia.
Aprite il fuoco!

Uno degli agenti lo guardò. - Contro cosa, sergente?

- Credevo che foste stato nei marine… Contro il mulinello, si capisce.

Pappy si accostò a Pete. - Cosa stanno facendo?

- Credo di cominciare a capire, Pappy. Dì a Fuffy di stare lontana. Vogliono infilarle un
proiettile nello stomaco. Sperano di far saltare la sua stabilità dinamica, o qualcosa del



genere.

-  Fuffy  è  in  salvo.  Le  ho  detto  di  nascondersi.  Ma è  una  cosa  assurda,  Pete.  Devono
essere completamente ammattiti.

- C'è qualche legge che dice che un poliziotto deve essere sano di mente?

-  Quale  mulinello,  sergente?  -  chiese  l'uomo  del  bazooka.  Yancel  fece  per  dirglielo,
sbraitando, poi si accorse che non c'era nessun mulinello in vista.

- Aspetta - disse e si rivolse a Pappy. - Voi l'avete fatto andar via. Riportatelo qui.

Pete  prese  il  suo  notes.  -  Questo  è  molto  interessante,  Yancel.  È  vostra  opinione
professionale che un mulinello possa essere comandato come un cane ammaestrato? È
questa la posizione ufficiale del dipartimento di polizia?

- Io… No comment! State zitto, o vi metto dentro.

-  Certamente.  Però  quel  cannone  è  puntato  in  maniera  che  il  proiettile,  dopo  aver
attraversato  il  mulinello,  se  ci  sarà,  dovrebbe  cadere  proprio  sul  municipio.  È  un
complotto per assassinare Hizzoner?

Yancel si guardò in giro, poi seguì con gli occhi l'immaginaria traiettoria.

- Ehi, deficienti! - urlò. - Puntatelo da un'altra parte. Volete colpire il sindaco?

-  Così  va meglio -  disse Pete al  sergente.  -  Adesso è puntato contro la First  National
Bank. Non vedo l'ora.

Yancel riconsiderò la situazione. - Puntatelo dove non possa colpire nessuno - ordinò. -
Devo dirvi tutto io?

- Ma sergente…

- Be'?

- Voi ci dite dove puntare. Noi spariamo.

Pete  li  guardò.  -  Clarence  -  disse  con  un  sospiro  -  resta  qui  e  fotografali  quando  lo
rimettono  sulla  macchina.  Succederà  fra  cinque  minuti  circa.  Pappy  e  io  andiamo  al
bar. Fai una bella foto, con Yancel in primo piano.

- Naturale - disse Clarence.



La puntata seguente de LA NOSTRA CITTÀ aveva tre fotografie, ed era intitolata: La
polizia  dichiara  guerra  al  mulinello  d'aria.  Pete  prese  una  copia  e  partì  per  il
posteggio, con l'intezione di farla vedere a Pappy.

Pappy  non  c'era.  E  neppure  Fuffy.  Fece  un  giro  nei  dintorni,  guardando  nei  bar  e
ristoranti, ma senza alcun risultato.

Tornò in redazione, dicendosi che Pappy forse era andato a far spese, o al cinema. Si
sedette  alla  sua  scrivania,  provò  due  volte  a  cominciare  un  articolo  per  il  giorno
successivo,  appallottolò  i  fogli  e  andò  nell'ufficio  dei  fotografi.  -  Ehi!  Clarence!  Sei
stato al parcheggio oggi?

- No.

- Pappy non si trova.

- E allora?

- Vieni con me. Dobbiamo trovarlo.

- Perché? - Ma prese la macchina fotografica lo seguì.

Il  parcheggio  era  sempre  deserto:  niente  Pappy,  niente  Fuffy.  Neppure  un  alito  di
vento. Pete si voltò. - Andiamo, Clarence… cosa stavi fotografando?

Clarence  aveva  puntato  la  macchina  verso  il  cielo.  -  Niente  foto  -  disse.  -  La  luce  è
sbagliata.

- Cos'era?

- Un mulinello.

- Eh? Fuffy?

- Forse.

-  Fuffy,  vieni  qui…  Vieni,  Fuffy.  -  Il  mulinello  si  abbassò  verso  di  loro,  roteò  più  in
fretta  e  raccolse  un pezzo  di  cartone che aveva  lasciato  cadere.  Lo  fece  roteare,  poi
glielo sbatté in faccia.

- Non è mica divertente, Fuffy - si lamentò Pete. - Dov'è Pappy?

Il mulinello tornò verso di lui. Pete vide che puntava ancora verso il pezzo di cartone. -
No! Basta! - gridò, e cercò di afferrarlo per primo.



Il mulinello fu più veloce. Lo sollevò di una trentina di metri, poi lo lasciò scendere. Il
cartone lo colpì di taglio sul muso. - Fuffy! - gridò Pete. - Piantala di scherzare.

Era un cartellino stampato, di 15 centimetri per 20. Evidentemente era stato attaccato
da qualche parte con delle puntine, perché c'erano ancora gli strappi ai quattro angoli.
C'era scritto: RITZ - CLASSIC, e sotto: Stanza 2013, Letto singolo $ 6, letto doppio $8.
Seguiva il regolamento dell'albergo.

Pete  lo  fissò,  aggrottando  la  fronte.  D'improvviso  lo  ributtò  verso  il  mulinello.  Fuffy
immediatamente glielo sbatté di nuovo in faccia.

- Andiamo Clarence - disse Pete. - Ritz - Classic, stanza 2013.

- Naturale - disse Clarence.

Il Ritz - Classic era una colossale topaia, frequentato da scommettitori e madame, a tre
isolati  di  distanza.  Pete  evitò  il  portiere  passando  per  la  cantina.  Il  ragazzo
dell'ascensore  guardò  la  macchina  fotografica  di  Clarence  e  disse:  -  Niente  da  fare,
amico. Nessun caso di tradimento coniugale in questo albergo.

- Stai calmo - disse Pete. - Non è una macchina fotografica vera. Smerciamo marijuana.
La teniamo lì.

- Perché non l'avete detto subito? Non dovreste portarla in una macchina fotografica.
Innervosite la gente. Che piano?

- Ventunesimo.

Il  fattorino  li  portò  fino  al  piano  senza  fermarsi  per  rispondere  alle  chiamate
intermedie. - Sono due dollari - disse. - Servizio speciale.

- Quanto paghi per la concessione? - volle sapere Pete.

- Hai un bel coraggio a lamentarti… col lavoro che fai.

Scesero di  un piano usando le scale,  e cercarono la stanza 2013. Pete girò adagio la
maniglia.  La porta  era  chiusa.  Bussò… Nessuna risposta.  Ci  appoggiò  un orecchio,  e
gli parve di sentire dei rumori. Fece un passo indietro, aggrottando la fronte.

Clarence disse: - Mi sono ricordato di una cosa - e corse via. Tornò dopo un momento,
con un'ascia rossa da pompiere. - Adesso? - chiese a Pete.

- Eccellente idea, Clarence! Non ancora. - Pete bussò e gridò: - Pappy! Ehi, Pappy!



Una donna corpulenta, con una vestaglia rosa, aprì la porta di fronte. - Come fa una a
dormire? - chiese.

Pete  disse:  -  Calma signora!  Siamo in  trasmissione.  -  Ascoltò.  Si  sentirono  rumori  di
lotta, e poi: - Pete! Pe…

- Adesso! - disse Pete. Clarence cominciò a roteare l'ascia.

La serratura saltò al terzo colpo. Pete si precipitò dentro, seguito da Clarence. Andò a
sbattere  contro  qualcuno  che  usciva,  e  finì  seduto  per  terra.  Quando  si  alzò,  vide
Pappy su un letto. Il vecchio era intento a liberarsi di un asciugamano legato attorno
alla bocca.

Pete glielo tolse. - Prendili! - gridò Pappy.

- Appena ti ho slegato.

-  Non  sono  legato.  Mi  hanno  portato  via  i  pantaloni.  Accidenti,  credevo  che  non
arrivassi mai.

- Ci è voluto un po' a Fuffy per farsi capire.

- Li ho presi - disse Clarence. - Tutti e due.

- Dove? - chiese Pete.

- Qui - disse Clarence orgogliosamente, battendo sulla sua macchina fotografica.

Pete si trattenne dal rispondere e corse verso la porta. - Sono andati da quella parte -
disse la donna corpulenta, indicando. Pete si lanciò all'inseguimento, girò un angolo e
vide la porta di un ascensore che si chiudeva.

Giunto sulla strada, Pete si fermò, perplesso dalla folla che riempiva il marciapiede. Si
stava  guardando  intorno,  quando  Pappy  lo  prese  per  un  braccio.  -  Là!  Quella
macchina!  -  La  macchina  che  Pappy  indicava  stava  proprio  in  quel  momento
staccandosi dal marciapiede, dietro la fila di taxi parcheggiati di fronte all'albergo, con
un  rombo  profondo  prese  velocità  e  si  allontanò.  Pete  aprì  la  portiera  del  taxi  più
vicino.

- Seguite quella macchina! - gridò. Si infilarono tutti dentro.

- Perché? - chiese l'autista.



Clarence sollevò l'ascia dei pompieri. - Adesso? - chiese.

L'autista si scansò. - Come non detto. Era uno scherzo. - Partì all'inseguimento.

L'abilità  del  tassista  li  aiutò  nelle  strade  del  centro,  ma  l'autista  dell'altra  macchina
prese  per  la  Terza  dirigendosi  verso  il  fiume.  La  percorsero  distanziati  di  una
cinquantina  di  metri,  lasciandosi  alle  spalle  il  traffico,  poi  furono  sull'autostrada.  Il
tassista girò la testa. - Il furgone con la cinepresa ci segue?

- Quale furgone?

- Non è un film?

- Buon Dio, no! Quella macchina è piena di sequestratori. Presto!

- Un rapimento? Io non voglio entrarci. - E frenò di colpo.

Pete prese l'ascia e pungolò l'autista. - Raggiungili!

Il taxi riprese velocità, ma l'autista protestò: - Non con questa baracca. Sono più veloci
di me.

Pappy afferrò Pete per un braccio. - C'è Fuffy!

- Dove? Adesso non ci importa.

- Rallenta! - gridò Pappy. - Fuffy, ehi, Fuffy… vieni qui!

Il  mulinello  si  abbassò,  e  si  accostò  alla  macchina.  Pappy  lo  chiamò.  -  Qui,  piccola!
Ferma quella macchina! Là davanti… fermala!

Fuffy parve confusa, incerta. Pappy ripeté l'ordine, e lei partì… veloce come il vento.
Si abbassò e raccolse cartacce e spazzatura, mentre volava.

La videro colpire la macchina davanti a loro, scagliando la carta in faccia al guidatore.
La  macchina  ondeggiò.  Fuffy  colpì  ancora.  La  macchina  sbandò,  rimbalzò  contro  il
guardrail e finì contro un palo della luce.

Cinque minuti più tardi Pete, avendo lasciato Fuffy, Clarence e l'ascia da pompiere a
tenere  a  bada  i  due  malviventi,  affetti  da  abrasioni,  contusioni  multiple  e  stato  di
shock,  infilava  una  moneta  nel  telefono  della  più  vicina  stazione  di  servizio.  Fece
un'interurbana.  -  Datemi  l'FBI,  Sezione  Sequestri  di  Persona  -  chiese.  -  Sapete  il
numero di Washington.



- Mio Dio - disse la centralinista - vi spiace se ascolto?

- Datemi quel numero!

- Subito.

Poco dopo una voce rispose: - Federal Bureau of Investigation.

- Fatemi parlare con Hoover! Eh? Va bene, va bene, parlerò con voi. Sentite, è un caso
di  sequestro  di  persona.  Li  ho  bloccati  ma a  meno che  non arrivi  in  fretta  un  vostro
agente locale, non ci sarà più alcun sequestro… se arrivano prima i poliziotti. Come? -
Pete si  calmò e spiegò chi  era,  dov'era,  e  fornì  i  particolari  più  credibili  della  storia.
L'agente  lo  interruppe  mentre  Pete  lo  invitava  a  fare  in  fretta,  molto  in  fretta,  e  gli
assicurò che l'ufficio di zona era già stato avvertito.

Pete  tornò  sul  luogo  dell'incidente,  proprio  mentre  il  tenente  Dumbrowsky  scendeva
da  un'auto  di  pattuglia.  Pete  si  affrettò  a  raggiungerlo.  -  Non  fatelo,  Dumbrowsky  -
gridò.

Il grosso poliziotto esitò. - Non fare cosa?

- Non fate niente. Sta arrivando l'FBI. E voi siete già implicato. Non peggiorate le cose.

Pete  indicò  i  due  rapitori;  Clarence  era  seduto  sopra  di  uno,  e  teneva  il  manico
dell'ascia  appoggiato  sulla  schiena  dell'altro.  -  Hanno  già  cantato.  Se  ne  vedranno
delle belle, in questa città. Se vi muovete, potreste fare in tempo a prendere un aereo
per il Messico.

Dumbrowsky  lo  guardò:  -  Piantatela  di  raccontare  stupidaggini  -  disse  con  aria
dubbiosa.

Uno dei rapitori alzò la testa. - Siamo stati minacciati - annunciò. - Arrestateli, tenente.
Ci hanno assalito.

-  Fate  pure  -  disse  Pete  allegramente.  -  Portateci  tutti  dentro…  insieme.  Così  non
potrete  perdervi  per  strada  quei  due,  prima che  l'FBI  faccia  in  tempo a  interrogarli.
Forse potrete invocare le attenuanti.

- Adesso? - chiese Clarence.

Dumbrowsky si girò di scatto. - Mettete giù quell'ascia!

-  Fai  come  dice,  Clarence.  Prendi  la  macchina  fotografica,  e  tienti  pronto  a  scattare
quando arrivano i G - men.



- Voi non avete chiamato nessun G - men - disse Dumbrowsky.

- Guardatevi un po' dietro.

Una berlina blu scuro si fermò silenziosamente e ne uscirono quattro uomini smilzi dai
movimenti bruschi. Il primo disse: - C'è qui uno che si chiama Pete Perkins?

- Sono io - disse Pete. - Vi spiace se vi do un bacio?

Era buio, ma il parcheggio era pieno di gente e di rumore. Un palco era stato eretto da
una parte per il sindaco e per gli ospiti d'onore; di fronte c'era il palco per la banda, e
sopra questo una grande insegna illuminata:

CASA DI FUFFY.

CITTADINO ONORARIO DELLA NOSTRA BELLA CITTÀ.

In  un  cerchio  recintato,  al  centro,  Fuffy  saltava,  roteava,  ondeggiava  e  ballava.  Pete
stava da una parte del cerchio, Pappy da quella opposta; intorno, a una distanza di un
metro l'uno dall'altro, c'erano dei bambini. - Tutto pronto? - gridò Pete.

- Tutto pronto - rispose Pappy. Tutti insieme, Pete, Pappy e i bambini cominciarono a
gettare stelle filanti nel cerchio. Fuffy le afferrò al volo e se le avvolse intorno.

-  Coriandoli!  -  gridò  Pete.  -  Luci!  -  Ciascuno  dei  bambini  cominciò  a  gonfiare  un
palloncino. Non appena gonfiati, venivano dati a Fuffy. I riflettori si accesero. Fuffy si
trasformò in una fontana di colori spumeggianti, alta parecchi piani.

- Adesso? - disse Clarence.

- Adesso!


