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Lloyd Jansen arrivo in citta in elicottero. Elicotteri non ne erano rimasti molti, di nuovi
non se ne fabbricavano e al diavolo se c'era una scorta decente di carburante in
deposito. Pero gli fecero usare 1'elicottero poiché sapevano quant'era importante che
facesse buona impressione sui cittadini.

Sulla carta geografica c'era segnato Ohio, ma il vecchio nome non aveva piu alcun
significato. Jansen non aveva un incarico particolare se non quello di percorrere il
vecchio stato per la campagna elettorale. Il Governo Federale Provvisorio allungava i
tentacoli dalla sua base nell'entroterra del Kentucky. Ohio, Pennsylvania, Delaware,
Maryland, Virginia, North Carolina, Tennessee. Era tempo di procedere verso ovest.
Nel nordest non era rimasto granché.

A Jansen fu assegnato 1'0Ohio. Un territorio esteso e solo un mese per percorrerlo tutto.
Ma uomini disponibili ce n'erano pochi e il lavoro andava fatto.

La citta era la prima che aveva avvistato quel mattino. Era piccola e vista dall'alto
appariva affollata, situata nel cuore di una serie di piacevoli appezzamenti di terreno
coltivato, dall'aria fertile. Jansen scese con l'elicottero nel centro della citta, in
un'ampia piazza circondata da vecchi edifici smozzicati. Ancora prima che i rotori
s'arrestassero, i cittadini si erano dileguati per raccogliersi a spiarlo con apprensione
dagli angoli delle strade.

Jansen infilo il pollice nella pila di manifesti elettorali che torreggiava nella parte
posteriore della cabina, ne raccolse una ventina, prese il flacone di spraytite e salto
giu dall'elicottero. Una ventina di persone lo osservavano... in silenzio. Guardavano e
basta.

Regola numero uno. Cercare in tutti i modi di dissipare le ostilita verso il Governo
Federale Provvisorio e i suoi rappresentanti.

Jansen sorrise. Pero nessuno gli restitui il sorriso.

Con un'alzata di spalle si avvio verso un lampione, mise giu il mucchio di manifesti,
afferro il primo, lo colloco in modo che fosse all'altezza degli occhi e premette
I'impugnatura del flacone di spraytite. Utile, la spraytite. Il manifesto fu attaccato in
un lampo.



AVVISO!

In conformita con la Costituzione Provvisoria degli Stati Uniti d'America:

L'elezione avverra:

Martedi, 4 novembre 2013.

I candidati regolarmente selezionati dai convegni elettorali sono:

Partito della Rinascita Americana.

Benjamin Thurston.

Presidente.

Nicholas C. Ryan.

Vicepresidente.

Partito per il Progresso Nazionale.

Thomas C. Macintyre.

Presidente.

Noel Parr.

Vicepresidente L'elezione avverra per voto popolare diretto e con ballottaggio segreto.
Il rappresentante locale del Governo Federale Provvisorio spieghera se necessario i
detttagli della procedura elettorale. L'elezione di un Congresso Nazionale sara fissata
su disposizione del Presidente eletto.

Consegnato per mia mano il 3 agosto 2013.

Benjamin V. Thurston.

Presidente Incaricato.

Governo Federale Provvisorio.

Scottsville, Kentucky.



Jansen arretro, contemplo il manifesto, annui col capo e se ne ando. Un paio di
cittadini vagarono li attorno per esaminarlo. "Speriamo che sappiano leggere" penso
Jansen.

Si volto ancora a guardare, dopo aver attaccato in posti strategici un secondo e un
terzo manifesto. Certamente stava attirando una folla. La gente leggeva i manifesti e li
commentava borbottando.

Poi Jansen vide un ragazzo di circa dodici anni, che indossava solo un paio di jeans
stracciati, arrivare e cominciare a disegnare con un pezzo di carbone sul primo
manifesto.

- Ehi! - strillo Jansen lanciandosi attraverso la piazza.

- Non puoi sciupare un annuncio governativo!

Il ragazzo alzo gli occhi sogghignando. Il disegno era uno schizzo osceno di Jansen.

- Chi I'ha detto che non posso?

Jansen si mordicchio il labbro. - Guarda - lo rimprovero - che non puoi andare in giro a
disegnare sui manifesti. Non sta bene.

- Chi lo dice?

Jansen gettd un'occhiata minacciosa sulla folla. Ora stavano ridendo. Di lui.

Indicando il manifesto scarabocchiato, domando: - Sono qui i genitori di questo
ragazzo? - Dal momento che nessuno si faceva vivo, continuo: - C'e qualcuno qui che
possa spiegare a questo ragazzo che non si devono scarabocchiare i manifesti

governativi?

Tutti ridacchiavano. Jansen controllo la rabbia e cancello lo schizzo col fazzoletto.
Riattraverso impettito la piazza per continuare nel suo lavoro.

Dietro di lui, qualcuno grido, - Ehi, signore, cos'e un'elezione?

Jansen si giro. - Chi I'ha chiesto?

- Io. - Un giovane alto sulla ventina, che finora non aveva conosciuto altro mondo che
quello in cui viveva, fece un passo avanti. Aveva pero un'espressione intelligente, e

Jansen capi che lo stava stuzzicando.

Aggrottando la fronte Jansen rispose: - Un'elezione ¢ la libera scelta di un governo.



- Volete dire che io posso pescare tra questo tale Thurston e questo tale Macintyre
quello che voglio come Presidente degli Stati Uniti?

- Giusto.

- Ma mettiamo che non 1li voglio. Mettiamo che voglio Ned Ludlow, qui, come
presidente.

Jansen se la cavo con un sorriso imbarazzato.

- Certo sarebbe magnifico se tutti potessimo scegliere i nostri migliori amici per la
corsa al governo. Ma non e possibile, non & cosi? Dobbiamo essere sicuri che gli
uomini che scegliamo possiedano le doti necessarie per assumersi l'incarico.

- E Thurston e Macintyre le hanno?

- Sicuro.

- Chi lo dice? - Non era una domanda provocatoria per la verita, ma solo una ottusa,
pervicace ostinazione.

Jansen sollevo un manifesto e indico il timbro ufficiale.

- E il Governo Provvisorio Federale che lo dice.

I1 suo interlocutore scoppio in una risata fragorosa.

- Ma andiamo! Quella roba li porta la firma di Ben Thurston! Stai li a raccontarmi che
Ben Thurston dice che Ben Thurston e adatto per fare il presidente e io dovrei
bermela?

Si sentivano delle risatine soffocate provenire dai gruppetti di gente li intorno. Jansen,
arrossendo sconfortato, si rese conto che la situazione gli stava sfuggendo di mano fin
dall'inizio.

- Ben Thurston non ha scritto quel manifesto. .o ha solo fatto stampare perché e
temporaneamente in carica. I candidati per la presidenza sono stati eletti durante le
convenzioni popolari che si sono tenute il mese scorso nel Kentucky.

- Gia. E chi ha scelto la convenzione popolare?

- Be'... - Jansen farfuglio per un attimo. - Sono state scelte dall'intero elettorato del
Kentucky.



- E com'é che noi non siamo stati invitati?

- La prossima volta lo sarete. Cio che importa e avere di nuovo un governo. Una volta
che saranno stati ripristinati i canali di comunicazione, una volta che ci saremo di
nuovo uniti al paese, terremo una vera convenzione nazionale. In attesa, abbiamo
scelto gli uomini migliori che avevamo per sottoporli alla vostra approvazione. Avrete
modo di ascoltare sia Thurston sia Macintyre. Il mese prossimo faranno un giro da
queste parti per esporre i loro programmi.

Quella dichiarazione piuttosto prolissa cadde nel silenzio piu assoluto.

Jansen si dondolava avanti e indietro sui tacchi in attesa di qualche altra provocazione.
Niente. Rivolse un largo sorriso ai presenti, sperando che almeno uno glielo
restituisse. Ma una fila compatta di facce cupe lo guardava con aria minacciosa.

E infine persero ogni interesse sia per lui sia per i suoi manifesti. Si dileguarono,
sparirono, lasciandolo senza uditorio. Uno dei quattro ragazzi che gli erano vicini gli
lancio un'occhiata inquisitoria prima di eclissarsi anche lui.

Jansen si strinse nelle spalle. Il giorno precedente, prima di affidargli quell'incarico lo
avevano avvertito che probabilmente avrebbe incontrato qualche resistenza. La gente
di quella zona era rimasta tagliata fuori per anni. Poteva darsi che non fosse troppo
interessata all'idea di riavere un governo.

L'elezione, pensava Jansen, era una cosa magnifica... un segno che l'anarchia durata
quindici anni era finita e finalmente ci si avviava sulla strada per la rinascita dei vecchi
Stati Uniti. Anche se, attualmente si andava per le lunghe. Prima di tutto, il nucleo nel
Kentucky: i membri sopravvissuti del vecchio governo e i nuovi capi del dopo - bomba
si erano riuniti per la Convenzione Costituente. La nuova Costituzione non differiva
granché dalla precedente, ad eccezione del provvedimento di attuazione di una piu
graduale federalizzazione. Gradualita era la parola chiave. Doveva esserlo. Per
quindici anni non c'era stato nessun tipo di contatto tra la zona al di qua delle
Montagne Rocciose e la Costa del Pacifico. Era impossibile andare in giro ad affrettare
la ricostruzione, quando il paese era ancora cosi malamente disgregato.

"Ma se non altro abbiamo vinto la guerra" penso Jansen.

L'opera di ricostruzione procedeva a strappi. Ben Thurston aveva compiuto miracoli di
organizzazione nel Kentucky. Pero era preoccupato per il ruolo che si era assunto.
Voleva un'elezione che lo confermasse in carica: se non proprio a livello nazionale, la
si poteva tenere quanto meno negli stati vicini. Nessuno pensava seriamente che Tom
Macintyre sarebbe stato eletto, e di certo Tom non desiderava sottrarre l'incarico a
Ben. Ma per tener vive le vecchie usanze occorreva che si presentassero due



candidati. Jansen pensava che, dopo le elezioni, il Governo Provvisorio avrebbe avuto
qualche genere di autorita legale. Ben avrebbe indetto I'elezione di un Congresso,
nominato i giudici, inviato rappresentanti negli stati piu lontani. Gradualmente
sarebbe stata ritessuta l'antica trama delle usanze e delle tradizioni. Dopo neppure
vent'anni dalla distruzione, il Governo degli Stati Uniti avrebbe ripreso la supremazia
da una costa all'altra.

Jansen si sentiva orgoglioso di partecipare alla ricostruzione e riteneva che fosse
magnifico vivere ai tempi di Ben Thurston.

Ma il momento di euforia si era inacidito. Il primo contatto con la cittadinanza al di la
del Kentucky non era stato incoraggiante. Ci sarebbe voluto un lungo e paziente lavoro
per eliminare i danni prodotti dall'anarchia, per convincere quella gente che doveva
partecipare allo sforzo per la ricostruzione. Dopo tutto penso, non erano altro che
contadini. Non voleva sembrare presuntuoso, ma era la pura verita. La loro vita era
limitata a quelle terre, sgobbavano come bestie e se alzavano la testa per guardare in
aria era solo per vedere se sarebbe piovuto o no. La pubblicazione di importanti testi
di filosofia e di politica non li riguardava minimamente. Non erano dei filosofi. Ed era
probabile che non comprendessero neppure il vantaggio di un Governo Federale.

Jansen si disse che un giorno o l'altro l'avrebbero capito. E un giorno quella gente
avrebbe benedetto il nome di Ben Thurston. E magari anche quello di Lloyd Jansen.

Afferro un altro manifesto dal mucchio e si avvio per attaccarlo a un sicomoro. Era sul
punto di usare la spraytite quando una voce alle spalle lo apostrofo.

- Avremmo piacere di scambiare due parole con voi, signore.

Valutato il problema, Jansen si volto e si trovo di fronte tre uomini. Avevano un aspetto
tutt'altro che gradevole: magri da far paura, i vestiti sbrindellati, gli occhi che
guizzavano inquieti, le facce irsute.

- Che cosa c'e? - chiese Jansen.

I1 tizio in mezzo caccio fuori una mano.

- Mi chiamo Chuck Webster. Ho visto i manifesti. Sono venuto a dire che sono
d'accordo al cento per cento. A un sacco di gente di qui non va questa storia delle
elezioni ma io sono con voi.

- Gia - aggiunse uno dei suoi compari. - Le elezioni sono una buona cosa.

Jansen si rilasso. Quei tre non sembravano particolarmente degni di fiducia, ma era
perlomeno un inizio. Se non altro c'erano tre persone in quella citta che non reagivano



con aria assente e apatica all'idea di un'elezione federale.
- Felice di sapere che ho dei sostenitori in citta - fu la risposta di Jansen.
Webster infilo i pollici dietro le bretelle.

- Speriamo che il Governo Federale possa aiutarci, per questo siamo con voi. Questo
posto ha preso una brutta piega, vedete. Abbiamo un di...ttatore qui che controlla
tutto. Ma puo darsi che voi federali possiate sbatterlo fuori.

- Un dittatore? - domando Jansen.

- Si chiama Broderick, Sam Broderick. Si € messo al comando subito dopo le esplosioni
- chiari Webster. - Brava gente che faceva marciare le cose ne era restata, ma quel
Broderick li ha buttati fuori e ha preso il controllo. Controlla la citta come se ne fosse
il padrone.

- Non lascia parlare nessuno - aggiunse torvo uno degli altri.
- E com'e che nessuno lo sbatte fuori? - fece Jansen aggrottando la fronte.

- Fa continue minacce - fu la cupa risposta di Webster. - La maggior parte della gente
se ne frega ed e dispostissima a farsi dire da Sam Broderick quello che deve fare.

- E gli altri?

- A un sacco di noi Broderick non va, ma non siamo mica organizzati bene e lui e
troppo forte per noi. Pochi anni fa io ci ho tentato, ma non ha funzionato. Pero ho degli
uomini. Tanta gente qui in giro pensa che dovrei essere io a far marciare la citta
invece di lui. E anche un sacco di quelli di Broderick pensano lo stesso. Dentro di loro
preferiscono me, ma hanno troppa fifa di Broderick per ammetterlo.

- Sono questi i motivi per cui e necessario che ci sia di nuovo un governo centrale -
sottolineo Jansen. - Per evitare che un governo locale cada nelle mani dei prepotenti.

- Giusto - fu d'accordo Webster. - Sentite... cerchero di mandare la gente alla vostra
elezione. Broderick, lui, non le vuole le elezioni, ma faro in modo che ci siano anche da
noi. Sempre che il Governo Federale riconosca me e i miei uomini come governo legale
di questa citta, cioe.

Jansen esitd per un momento, poi assenti con un cenno del capo: l'idea delle elezioni
doveva avere successo. Webster poteva non essere un modello di virtu, ma perlomeno
sembrava rispettoso delle leggi, cosa che questo Broderick certamente non era.



- Naturalmente non posso fornirvi delle garanzie assolute - disse Jansen. - Posso pero
affermare che, una volta che in questa citta sara stata ristabilita 1'autorita del Governo
Federale, sara condotta un'inchiesta. Se i diritti costituzionali dei cittadini saranno
stati violati, compiremo i passi necessari per ristabilire la democrazia, 1'ordine e la
legge, il che significa cacciar fuori Broderick. Vi va bene?

- Affare fatto - sogghigno Webster mostrando una fila di denti sgangherati. - Noi vi
garantiamo 1'appoggio della gente e voi mi sostenete contro Broderick. E...

- Non si fara nessun affare del genere in citta - rimbombo improvvisamente una voce
tontante. - Gira al largo da qui, Webster.

Webster impallidi alla vista dell'omaccione che lo sovrastava. - Hai sentito tutto
dall'inizio Sam?

- Certo. So quando devo aspettarmi dei guai. Fila. Taglia la corda. - Broderick
appoggio dietro al collo di Webster una mano che sembrava un prosciutto e gli diede
una spinta con fare sprezzante. - Dannato nido di vipere. Sparite!

Poi si volto e stese la stessa mano a Jansen.

- Sono Sam Broderick - tuono. - Sono io il responsabile qui.

Broderick era tra i quaranta e i cinquanta, di corporatura enorme, alto quasi due
metri. La faccia si accordava col resto. Un enorme paio di baffi pendevano sotto un
crudele naso a becco. Sfoderava un sorriso amichevole ma c'era qualcosa di sinistro
dietro a quel sorriso. Jansen si rese conto con sorpresa che quell'uomo aveva un
aspetto molto piu autorevole di Ben Thurston.

Broderick scrollo la testa.

- Immaginavo che qui tipi avrebbero cercato di agganciarti per qualche imbroglio.
Bene, sono sempre il capo qui, e non me ne importa un fico di quello che pensa
Webster. Riporta tutti i tuoi manifesti sul tuo frullatore, figliolo. Non ci sara nessuna
elezione qui a Falbridge.

- Spetta alle autorita cittadine deciderlo.

- Io sono le autorita cittadine - sottolineo l'omaccione. - Niente elezioni. Voi ragazzi
non avrete nessun appoggio qui.

- Che diritto avete di parlarmi cosi?

- Credo di averlo. Comando io qui. Il che significa che ogni volta che ci sono guai in



vista ci penso io a sistemarli. Non 1'ho chiesto io il lavoro, ma visto che ci sono, lo
faccio. E tu sei un guaio, figliolo.

- Io non disturbo nessuno. Sono qui solo per...

- Per parlarci delle elezioni. Sicuro, lo so. E questo significa guai. - Indico il lato
opposto della piazza. - Vieni con me in municipio. Ho 1i un ufficio che uso quando
faccio il sindaco. Parleremo meglio.

Jansen attraverso la piazza avviandosi, taciturno, verso il grigio e tozzo edificio. La
considerevole imponenza fisica di Broderick lo preoccupava. Indebolire il potere di
quel colosso locale avrebbe potuto rivelarsi un arduo problema.

Entrarono in un piccolo ufficio. Broderick apri un cassetto della scrivania e tiro fuori
una fiasca e due tazze di terracotta. Stappo la fiasca e verso due dita di liquore in
ciascuna tazza.

- Salute - auguro Broderick.

Jansen assaggio titubante il liquore. Era fortissimo.

- Che cos'e?

- Acquavite di mele. Non avete acquavite di mele dalle vostre parti?

Jansen sorrise. - Credo di si, ma io non sono un grande bevitore. - Poso la tazza. -
Adesso, a proposito delle elezioni...

- Gia. Le elezioni.
- Perché siete contrario? - chiese Jansen.

- Perché so cosa succede dopo le elezioni. Il Governo Federale decide che non gli piace
come vanno le cose in questa citta, e subito dopo io mi trovo coinvolto in una lotta per
il potere. Questa citta pullula di imbecilli affamati di potere, che sperano di turlupinare
i federali inducendoli a passare a loro il comando. Be', io intendo restare in carica fino
a quando pensero di poter svolgere questo lavoro meglio di chiunque altro. Dunque,
qui non ci sara nessun pasticcio col Governo Federale.

"Parla di imbecilli affamati di potere" penso Jansen. "Questo tizio deve pensare di
essere qui per concessione divina o qualcosa di simile".

Broderick continuo: - Avrei una domanda, comunque. In primo luogo, come mai
dev'esserci un'elezione?



- Perbacco, ma per ristabilire una regolare autorita legale negli Stati Uniti. Per porre
fine alle forme di anarchia che sono prevalse fin dai tempi della guerra. - "E per
togliere il potere ai demagoghi come te" aggiunse Jansen silenziosamente.

Broderick sorrise. - D'accordo, ho un'altra domanda adesso. A cosa ci servono gli Stati
Uniti? E una Costituzione? E tutta quell'altra robaccia?

Jansen annaspo. - A cosa... Diamine, € una domanda talmente sciocca che non so
rispondere!

- Davvero?

- Naturale. Abbiamo bisogno degli Stati Uniti perché vogliamo continuare a
progredire. Finché non torneremo al punto in cui eravamo prima della guerra. Finché
ritroveremo il vigore. C'e forza nell'essere uniti, non si puo negarlo. Se qualche nemico
dovesse attaccarci...

- Non ne sono rimasti di nemici - fece notare Broderick.
- Supponiamolo.

- Chiunque voglia essere nostro nemico dovra fare un accidente di lavoro di
ricostruzione per arrivare al nostro attuale livello di forza - disse Broderick. - E non e
che siamo molto forti. Ma tu hai schivato la domanda. Cos'e tutto questo bisogno di un
Governo Federale, degli Stati Uniti? Cosa avremo allora che adesso non abbiamo?

- Contatti con gli altri americani. Mercati per i prodotti. Comunicazioni. Leggi.

- Leggi ne abbiamo gia - fu la risposta di Broderick. - Quando due tizi in questa citta
hanno una discussione, vengono da me. E io la sistemo. Abbiamo contatti con altri
cittadini americani, proprio qui in questa citta: ci sono almeno un centinaio di uomini
che amo come fratelli. Ne hai altrettanti di amici, tu? Abbiamo anche le comunicazioni.
Quando ho voglia di incontrare Jimmy Lyons, vado da lui. Se non c'e, gli lascio un
messaggio. E non ci servono mercati per i nostri prodotti. Produciamo quel che ci
serve. E abbiamo tutto quel che vogliamo. E allora a cosa ci servono le vostre elezioni,
figliolo?

Jansen senti un rimescolio alla bocca dello stomaco. Ingolldo un goccio di acquavite,
che pero non servi a calmargli i nervi.

Broderick gli tagliava le gambe facendogli domande gigantesche a cui era difficile
rispondere.



- D'accordo, posso ammettere che viviate felicemente in una citta autosufficiente e
autogovernata. Pero non e in questo modo che si percorre la via del progresso, alla
ricerca di condizioni migliori di vita - fu la risposta di Jansen.

- Perché? - chiese piano Broderick.
- Perché l'immobilismo conduce prima al ristagno e poi alla morte sociale.
- Questo lo dite voi.

- E una legge naturale! Dobbiamo progredire - continud Jansen leggermente
spaventato. - Non abbiamo il diritto di restarcene seduti e tirare una riga sul resto del
mondo.

- Perché accidenti no?
- Il progresso...

- Dove ci ha condotti il progresso 1'ultima volta? Dov'e finito tutto il progresso di New
York? In un mucchio di scorie ribollenti, tutto li. E Washington? E Cleveland? Dove
cavolo sono finite tutte le piu grandi citta del mondo? Che cosa resta di tutto il tuo
progresso?

- Abbiamo commesso degli errori - rispose Jansen. - Errori che hanno portato alla
distruzione del mondo. Pero adesso abbiamo un'altra possibilita.

- Di rifare gli stessi errori? Ma certo amico! Abbiamo provato il vostro tipo di governo
e non ha funzionato. Questa volta tentiamo con qualcosa di diverso.

Jansen replico con cipiglio. - Come un paese formato da un insieme di citta
indipendenti, dominate da capi combattivi? E cosi che dovrebbe essere 1'America
secondo voi?

- Devi pensare che io sia un autentico furfante eh? - butto li Broderick. - Un furfante
affamato di potere. Ascoltami bene, se io fossi come dici tu, a quest'ora ti avrei gia
tagliato la gola invece di star qui a discutere civilmente.

- Voi dominate questa citta in maniera antidemocratica.

- Maledizione, ne ho il diritto. Ma cosa credi, che me lo sia andato a cercare io questo
dannato impiego? Credi che mi diverta assistere a discussioni imbecilli quando potrei
andarmene a pescare? Credi che mi piaccia impiegare il mio tempo libero per decidere
le quote di produzione, o per impedire a gente come Webster di assumere il controllo
della situazione? O per parlare con degli stupidi che arrivano dal Kentucky a proporre



le elezioni?
- Pero non avete 1'aria di quello che lo fa malvolentieri.

- Perché so che mi tocca. Ma non ho mosso un dito per averlo. Un giorno, dopo le
esplosioni, un gruppo di gente di qui e venuto da me e mi ha detto: "Sam, devi
prendere il comando. Webster e i suoi tirapiedi stanno mandando tutto in rovina". Io li
ho sbattuti fuori dalla mia fattoria. Loro sono tornati. "Sam, abbiamo bisogno di te.
Sam, aiutaci". Dopo un po' mi sono reso conto che se non avessi preso in mano io le
redini della faccenda, qui in giro sarebbe andato davvero tutto in malora. Pero,
fratello, non appena qualcuno di questa citta mi fara vedere che e in grado di fare il
lavoro meglio di me, potra averlo... e con la mia benedizione.

- E cosa mi dite di Webster? - domando Jansen.

- Quel serpente? Ha avuto la sua opportunita, proprio dopo le esplosioni. Si & intascato
tutti i fondi del municipio, e a tutti i suoi amici ha assegnato i compiti meno
impegnativi, riservando agli altri tutto il resto. Tutto esclusivamente a suo vantaggio.
Be', questa citta non poteva continuare a sopportare una cosa del genere senza
protestare. Nessuno e in grado di comandare agli altri se non riesce a farlo anche con
se stesso. Bisognava fermare Webster che stava portando la citta alla rovina, e 1'unico
in grado di farlo ero io, cosi sono andato in municipio e I'ho buttato fuori. E da allora
che manovra per ritornare.

- Chi vi dice che il vostro sistema sia migliore del suo?

Broderick rise. - Lo so, e basta. Questa citta era come una macchina in fuga con un
deficiente al volante. Cosi io 1'ho spinto da parte assumendo il controllo, perché non
volevo correre il rischio di ribaltare. Da allora le cose hanno marciato piuttosto bene.
Adesso arrivi tu, con la storia delle elezioni. Cosi Webster e i suoi scagnozzi cercano di
combinare un affare con te. E ti dicono: "Noi appoggiamo te e tu appoggi noi". Cosi i
federali arrivano qui e restituiscono la citta a Webster.

- A noi interessa solo ristabilire la democrazia.

- Democrazia. E solo una parola - fu il commento di Broderick. - A voi dovrebbe
interessare ristabilire ordine e legalita. Che e quello che interessa anche a me.

- Supponiamo che sia la gente a volere che Webster ritorni?

- Non ne sarei sorpreso. La gente spesso preferisce essere ingannata. Non sa mai
quando sta meglio.

- E voi interferite, impedendo loro di esprimersi liberamente.



- Certo! - esclamo Broderick. - Non hanno gran che in testa. Non sono che una massa
di contadini. Vogliono essere guidati da chiunque gli faciliti le cose. Cosi se Webster
gli promette la luna, loro lo votano, se ne hanno la possibilita.

- Non vi fidate dei vostri concittadini - 1o accuso Jansen. - Avete paura e non consentite
loro di esprimersi liberamente!

Broderick ridacchio. - D'accordo, amico. Vuoi la democrazia? L'avrai. Ci sara
un'assemblea cittadina. Parlerai dei federali, alla gente e vedremo come voteranno.

Nella sala del consiglio comunale si erano presentate circa quattrocento persone. La
presentazione di Broderick fu breve.

- Questo & Lloyd Jansen. E un rappresentante del Governo Federale. Desidera parlarvi.

Jansen parlo per venti minuti. Offri loro tutto quello che aveva: frammenti dei discorsi
di Ben Thurston, brani della vecchia e della nuova Costituzione, interi paragrafi di
manuali di psicologia. Adulo, blandi, minaccio, alletto. Spiego, mezza dozzina di volte,
in sei modi diversi, la necessita che tutti, sulla base di quello che erano stati gli Stati
Uniti, appoggiassero il riorganizzato Governo Provvisorio. E termino in un appello
fremente, che spero servisse a scuotere gli animi:

- ... € noi qui prenderemo la somma decisione di dare a questa nazione, con la
benedizione divina, una nuova origine di liberta, affinché il governo del popolo, voluto
dal popolo, per il bene del popolo, possa non avere mai fine sulla Terra. Una nazione,
indivisibile, con liberta e giustizia per tutti. La scelta spetta a voi. Volete aiutarci a
forgiare la nuova America?

Scese dalla tribuna. Non seguirono né grida di approvazione, né moti di patriottismo.
Per venti minuti il suo pubblico era rimasto a fissarlo, immobile, come tante statue di
legno, con le mani appoggiate sulle ginocchia. Jansen si morsico il labbro. "Non gli ha
fatto nessun effetto" penso.

Broderick si alzo dal suo posto. La sua mole torreggiante dominava l'intera sala e il
suo vocione riempiva senza sforzo l'auditorio, mentre Jansen aveva dovuto faticare per
farsi sentire.

- E stato un gran bel discorso, giovanotto - disse Broderick amabilmente. - Sai proprio
come fare a parlare. Diamogli una mano, gente!

Ci fu un accenno di applausi per un momento. Jansen digrigno i denti. Il tono
condiscendente con cui quelle tre frasi erano state pronunciate avevano cancellato
qualsiasi eventuale effetto del suo discorso.



L'omaccione continuo. - Voglio solo aggiungere una cosetta, prima che si voti. Questa
faccenda del Governo Federale non piace neppure a me. Sono sicuro che stiamo bene
cosl come siamo. Penso inoltre che i federali vogliano interferire, in un modo che non
ci piacera.

- Lasciatevi guidare dalla vostra coscienza. Ma ricordate una cosa: c'e ancora un
mucchio di gente affamata proveniente dalle citta, che circola da queste parti per
depredare le fattorie. Ho organizzato un piccolo reparto di tipi in gamba per
proteggere voi, gente, dai razziatori. Ma chiunque desideri votare a favore del
Governo Federale, bene, immagino che sara protetto dai federali, non da noi. Cosi diro
alle guardie di smettere la vigilanza delle fattorie di quelli che pensano che i federali
saranno in grado di governare la citta meglio di me. Mi sembra abbastanza onesto, no?

- E ora si vota. Siamo tra amici, cosi non c'e bisogno di andare in giro a fare i buffoni
con delle schede. Basta alzarsi in piedi e mostrare la faccia. Chi vuole queste elezioni e
che Ben Thurston venga a governarci si alzi in piedi, grande e grosso quant'e..

Broderick aspettava. Non si alzo nessuno.

- Ho il sospetto che tu abbia perso - borbotto Broderick. - E adesso, la seconda parte.
Tutti quelli che non vogliono nessun genere di elezioni possono gridare un no.

Da quattrocento gole parti un No assordante che per poco non fece volare via Jansen
dalla tribuna.

- Va bene, gente - annuncio Broderick. - La riunione € terminata. Potete tornare tutti a
casa.

Mentre la gente sfilava per uscire, Jansen mormord: - E stata tutta una manovra per
costringerli a votare contro di me. Li avete ricattati.

- Non e cosi, figliolo. Ho solo esposto loro la realta, poi ho concesso loro di reggersi
sulle gambe posteriori e di votare.

- Li avete minacciati di togliergli la protezione!

- Sicuro! Se avevano l'intenzione di rifiutare il governo cittadino, non ci sarebbe stato
nessun governo per proteggerli. Voi federali non potete presidiare tutte le piccole
citta. Gli ho solo spiegato le cose in maniera leggermente diversa.

- Avrei dovuto immaginarlo che ci avreste messo lo zampino - commento Jansen con
amarezza. - L'assemblea e stata una farsa. Non gli avete permesso di votare contro di
VoOi.



- Avevano bisogno di una spintarella - replico Broderick. - Molte di quelle persone, in
cuor loro mi avrebbero volentieri sbattuto fuori per mettere Webster al mio posto. A
lasciarli fare, probabilmente arriverebbero proprio a questo. Ma lui non e adatto a
governare la citta. Io si.

- Sopravvalutate alquanto le vostre prerogative.

- Ho solo del buon senso - rispose Broderick. - Sono quasi l'unico che ne sia dotato qui
in giro.

- Dov'era Webster all'assemblea?

- Non c'era. Pensi forse che avrei permesso a lui e ai suoi cari compagni di combinare
qualche tafferuglio?

Nonostante la sua ira, Jansen ridacchio. - Allora & questa la vostra idea di una riunione
libera e aperta a tutti? I propri avversari esclusi a forza, e minacce contro gli elettori!
L'incontro di stasera e stata solo una messinscena per conservare il vostro potere.

- Chiamala come ti pare. Pero era una cosa necessaria. - Una delle massicce zampacce
di Broderick si strinse attorno a un braccio di Jansen. - Andiamo ora. Meglio che tu
esca di citta. Non ti voglio qui attorno, a provocare altri guai. Ti accompagno

all'elicottero.

La luna inondava di luce la piazza della citta. Alcuni uomini erano impegnati a
strappare via i manifesti delle elezioni. Jansen colse dei brani di conversazione.

- ... maledetto stupido! Comunque a chi serve un Governo Federale?

- Puah! Ne abbiamo gia avuto uno. Ci siamo passati attraverso, e cos'hanno fatto di
buono?

- Hanno mandato tutto in malora, ecco cos'hanno fatto.

Jansen e Broderick si fermarono vicino all'elicottero. Con una voce gentile che
sorprese Jansen, Broderick disse: - Hai un'aria tremendamente ferita, figliolo. Non
prenderlo come un fatto personale.

- Non sono ferito ma furente. La stupidita assoluta mi fa infuriare.

- Non & stupidita - disse Broderick. - E paura.

- Paura di un governo?



- Paura di ripetere lo stesso errore due volte. Senti, ritornatene da dove sei venuto.
Nella prossima citta potresti essere linciato.

- Correro il rischio - ribatté Jansen. - Presto, quando ci sara di nuovo un governo
organizzato, torneremo qui per dare una ripulita alla citta.

- Batti sempre il tasto della mia malvagita? - chiese Broderick.
- Non siete altro che un tiranno da due soldi.

- E qui che ti sbagli - ribatté Broderick, senza raccogliere 'offesa. - Mi piace pensare di
essere una specie di re - filosofo del genere citato da Platone.

- Avete letto Platone?

- Che cosa ti fa credere che io sia uno stupido ignorante? - ritorse Broderick. -
Abbiamo una biblioteca, qui. Non parlo molto correttamente, ma leggo. E penso. E ho
pensato che occorre fare qualche piccolo cambiamento qui intorno. Certo, bisogna che
ci sia un governo centrale, se mai vorremmo ritornare al punto in cui eravamo. Ma non
un governo di stupidi sostenuto da stupidi.

- E voi pensate che Ben Thurston sia uno stupido?

- No, ma si sta dando da fare per dimostrarlo. Lui e il suo gruppo nel Kentucky stanno
cercando di rimettere indietro gli orologi di questo paese. Ha il diritto di provarci, ma
io so che sbaglia e non ho nessuna intenzione di dargli il mio appoggio - affermo
Broderick con uno sbadiglio. - Thurston € un uomo politico forte e in gamba e io li
rispetto, gli uomini forti. Pero ha la testa piena di idee pazze. Non e questo il momento
per andare in giro a fare pagliacciate come elezioni, congressi e partiti politici.

- Sono passati quindici anni dalle esplosioni. Quanto tempo pensate che si debba
aspettare? Un migliaio di anni?

- Le esplosioni - disse Broderick - hanno fatto retrocedere questo paese di trecento
anni. Occorrera un sacco di tempo per rimettere insieme quello che e stato spazzato
via. Non importa quanto intensamente, voi gente del Kentucky, desideriate tornare ai
bei vecchi tempi della televisione e degli annunci pubblicitari, dei repubblicani e dei
democratici. Fareste meglio a rendervi conto che e impossibile. Puo anche darsi che
non si debba fare. Vedi quella gente 1a?

Jensen annui col capo. Si stavano dando da fare a strappare 1'ultimo manifesto.

Broderick prosegui: - Quella gente ha paura dei governi. I governi hanno fabbricato le



bombe. Se le cose rimangono cosi come sono, non ci sara piu nessuna bomba. Questa
gente non vuole un governo centrale. Li hai sentiti. Ci sono gia passati.

- Dovremmo proprio lasciar perdere, allora?

- Certo che no. Non e possibile riportarli indietro tutti insieme con un bando elettorale.
Non & ancora tempo per avere di nuovo la democrazia. E questo l'errore di Ben
Thurston. Vorrebbe quegli incontri battaglieri che ora sono definitivamente estinti;
campagne elettorali, dibattiti politici, votazioni segrete. Be', sara tutta roba divertente,
ma prima bisogna lasciar rimarginare le vecchie ferite. E consentire al paese di
ritrovare un equilibrio. Oggi in questo paese non ci sono che persone deboli e
spaventate. Tutto quello che costoro desiderano e di essere lasciati in pace, per
nascondere la testa come gli struzzi. E se si fa avanti un uomo in cerca di voti e che
promette loro che potranno continuare a comportarsi da struzzi, lo voteranno. Come
pensi di poter ricostruire qualcosa in questo modo? - Broderick scrollo la testa. -
Thurston ha sbagliato tutto con queste elezioni. Se avesse deciso di diventare
Imperatore degli Stati Uniti, lo avrei appoggiato. Ma lui vuole essere un presidente
costituzionale e i tempi non sono ancora maturi.

- Thurston pensa di si.

- Be', sbaglia - ribatté Broderick. - Aspetta che si accorga di quello che puo succedere.
Qualcuno del genere di Webster verra eletto. C'e sempre qualche imbecille in giro che
la gente & disposta a votare. Di questi tempi, poi, puoi ben immaginare che la gente
sbaglia sempre. Vogliono essere guidati, dal principio alla fine, perché le esplosioni li
hanno come afflosciati e da soli non ce la fanno. Preso o tardi Thurston lo scoprira,
spero. E allora incomincera a guidare. Ma niente elezioni, di nessun genere. E allora io
saro con lui. - Broderick aggrotto la fronte. - O puo darsi che non capisca a cosa miro.
E poi potrei anche avere intenzione di creare un piccolo movimento personale.
Accidenti, non voglio averci niente a che fare con la politica... ma se proprio devo, sara
solo per cacciar via i vari Webster.

Jansen si avvio per salire sull'elicottero. Broderick guardo in alto e gli chiese: -
Lasciami uno di quei manifesti, figliolo.

- Per cosa”?

- Come ricordo. Un ricordo del governo di Ben Thurston. Ho la sensazione che non
durera a lungo.

In silenzio Jansen gli porse un manifesto. Broderick lo ringrazio con un cenno del capo.
Jansen sali e comincio ad avviare il motore.

Superando il fracasso, Broderick urlo: - Quando sarai di ritorno nel Kentucky, dovrai



riferire a Ben Thurston tutto quello che ti ho detto, capito?
- Non servira a nulla.

- Non esserne troppo sicuro, figliolo. Ben Thurston € un uomo intelligente. Si
accorgera presto di aver sbagliato.

Le pale dell'elicottero cominciarono a girare vorticosamente e l'apparecchio si alzo in
verticale, librandosi sopra Falbridge.

Jansen per un attimo resto sospeso, fermo, a cinquecento metri di altezza. La sotto,
nella piazza, vide il puntolino che era Sam Broderick, col manifesto che gli svolazzava
in mano. Jansen era certo che Broderick stesse ridendo.

"E questo quello per cui abbiamo lavorato cosi a lungo"? pensava Jansen stupefatto.
"La restaurazione del governo costituzionale. Possibile che ci siamo sbagliati tutti"?

Corrugo la fronte. In apparenza Broderick era il tipico dittatore locale. Ma c'era ben
altro in lui. Aveva uno sguardo, profondo, e il tono della sua voce era sincero. A Jansen
faceva male la testa. Era stato addestrato a pensare che la democrazia fosse la forma
ideale di governo e che le oligarchie fossero da condannare.

Ma i suoi erano concetti ormai superati, che risalivano a prima della guerra. Il mondo,
per quanto riguardava la tecnologia, era ritornato al dodicesimo secolo. Poteva darsi
che la democrazia, in quel momento non fosse molto importante. Poteva darsi... Jansen
combatté l'idea cercando di eliminarla... poteva darsi che Broderick avesse ragione.
“Non voglio ammetterlo" si disse Jansen. "Non posso. L'oligarchia deve essere
sbagliata, la democrazia giusta".

Ma nel suo cranio palpitante le proteste avevano un lamentoso suono metallico. Si
sentiva paralizzato, frastornato, poiché si stava rendendo conto che i valori in cui
aveva creduto ciecamente per tutta la vita, venivano messi in discussione e forse
distrutti. Per un momento gli venne il desiderio selvaggio di volare verso il lago che si
trovava alla sua sinistra e scaricare laggiu i manifesti.

Respinse quel desiderio. "Faro un tentativo in un'altra citta" penso. "Ancora due o tre.
Magari anche una mezza dozzina. E poi verifichero chi avra torto, se Broderick o noi".

L'elicottero si diresse a nord. Quindici chilometri piu avanti si vedevano brillare le luci
di un villaggio. Jansen si rimbocco le maniche, pronto per un altro round. Ma aveva la
sgradevole sensazione di essere sul punto di tornare nel Kentucky per provarsi a
spiegare alcune cose a Ben Thurston, molto prima di chiunque si aspettasse.



