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LA STORIA DI AOYAGI

Nell’era Bunmei (1469-1486) c’era un giovane samurai di nome Tomotada che
lavorava al servizio di Hatakeyama Yoshimune, il signore di Noto. Tomotada era
originario di Echizen, ma fin da piccolo era stato accolto come paggio presso il palazzo
del daimyo di Noto, ed era stato educato sotto la supervisione diretta del principe al
mestiere delle armi. Crescendo si dimostro un bravo studioso e un buon soldato, e
continuo a godere dei favori del principe. Dotato per natura di un carattere affabile,
parlantina sciolta e un aspetto affascinante, era molto ammirato e apprezzato dai suoi
compagni samurai.

All’eta di circa vent’anni, Tomotada fu mandato in missione solitaria per raggiungere
Hosokawa Masamoto, il grande daimyo di Kyoto, consanguineo di Hatakeyama
Yoshimune. Dovendo attraversare durante il tragitto il territorio di Echizen, il giovane
chiese e ottenne il permesso di fermarsi a trovare la madre vedova.

Era il periodo del Grande Freddo quando si mise in viaggio; il paese era coperto di
neve, e pur in sella a un possente cavallo il ragazzo si trovo costretto a procedere
lentamente. La strada che doveva seguire passava per un distretto di montagna dove i
villaggi erano pochi e radi, e nel secondo giorno di viaggio, dopo una cavalcata lunga e
sfiancante, Tomotada capi con sgomento che avrebbe raggiunto la meta prevista solo a
tarda notte. La sua preoccupazione era giustificata: di li a poco si abbatté infatti una
bufera di neve, con forti venti gelidi, e il cavallo mostrava gravi segni di stanchezza. In
quel momento critico, Tomotada intravide il tetto di paglia di una casetta sulla cima di
una collina antistante, dove crescevano dei salici. Con difficolta, sprono l’animale
esausto verso 1’abitazione e poi busso forte sulla controporta, che era stata chiusa per
difendersi dal vento. Una vecchia donna venne ad aprire, e accolse il bello sconosciuto
con un grido di compassione: «Ah, che sciagura! Un giovane gentiluomo che viaggia
da solo con questo tempo! Vi prego, giovane signore, entrate».

Tomotada smonto dalla sella, e dopo aver portato il cavallo in un capanno sul retro,
entro nella casetta dove trovo un uomo anziano e una ragazza che si scaldavano
davanti a un fuoco acceso con stecche di bambu. Lo invitarono rispettosamente ad
avvicinarsi al fuoco, e poi i due anziani cominciarono a scaldare un po’ di vino di riso e
a preparare del cibo per il viandante, mentre gli ponevano domande sul motivo del suo
viaggio. Nel frattempo, la ragazza scomparve dietro un paravento. Tomotada aveva
notato, con grande stupore, che era straordinariamente bella, anche se i vestiti che
portava erano degli stracci, e i capelli erano sciolti e scompigliati. Si chiese come fosse



possibile che una ragazza tanto bella vivesse in un posto cosi misero e isolato.

Poi I’anziano gli disse: «Onorevole signore, il prossimo villaggio e lontano, e la neve
scende copiosa. Il vento e tagliente, e la strada & molto brutta. Percio, sarebbe
probabilmente pericoloso proseguire oltre, stanotte. Anche se questo tugurio e
indegno della vostra presenza, e anche se non abbiamo nessun agio da offrirvi, sara
forse piu sicuro per voi passare la notte sotto il nostro umile tetto... Ci prenderemo
cura anche del vostro cavallo».

Tomotada accetto la proposta, segretamente felice per l'opportunita di posare di
nuovo gli occhi sulla giovane. Gli fu presto servito un pasto rustico ma generoso, € la
ragazza usci da dietro il paravento per portargli il vino. Si era cambiata d’abito, e ora
portava un vestito grezzo ma pulito, filato in casa, e si era pettinata e sistemata i
lunghi capelli. Quando si chino per riempirgli il bicchiere, Tomotada notd con sorpresa
che era incomparabilmente piu bella di qualsiasi altra donna avesse mai visto, e ogni
suo gesto denotava una grazia sconvolgente. I due anziani perd0 cominciarono a
scusarsi per la sua presenza, dicendo: «Onorevole signore, dovete sapere che nostra
figlia, Aoyagi, € cresciuta qui fra le montagne praticamente da sola, e non sa nulla di
come servire a tavola secondo l'etichetta. Speriamo che vorrete perdonare la sua
stupidita e la sua ignoranza». Tomotada rispose che si reputava fortunato, invece, di
poter essere servito da una fanciulla cosi avvenente. Non riusciva a staccare gli occhi
da lei, pur accorgendosi che i suoi sguardi indiscreti la facevano arrossire, e non
assaggio né vino né cibo. La madre disse: «Gentile signore, saremmo davvero felici se
voleste mangiare o bere qualcosa, anche se le nostre pietanze da poveri non vi
appagano, perché sarete congelato, la fuori, con quel vento feroce». Cosi, per fare
contenti i due vecchi, Tomotada mangio e bevve, ma il fascino di quella ragazza ritrosa
continuava ad ammaliarlo. Le parlo, allora, e scopri che la sua voce era dolce quanto il
viso. Se anche era cresciuta fra le montagne, i suoi genitori dovevano aver goduto di
un certo prestigio in passato, perché la ragazza parlava e si muoveva come una
damigella di alto rango. A un certo punto Tomotada le recitdo una poesia, che
conteneva anche una domanda, ispirato dalla gioia che provava nel cuore:

Tazunetsuru,
hana ka tote koso,
hi wo kurase,
akenu ni otoru
akane sasuran?

(“Lungo il tragitto per una visita, ho incontrato qualcosa di simile a un fiore: percio e
qui che trascorro la giornata... Perché, nell’ora prima dell’alba, si scorga gia il



bagliore rosato del sole, questo io non lo so0.”)

Senza la minima incertezza, la ragazza gli rispose con questi versi:
Izuru hi no

honomeku iro wo

waga sode ni

tsutsumaba asu mo

kimiya tomaran.

(“Se con la manica del mio vestito riesco a nascondere il colore debole e chiaro del
sole che albeggia... forse, allora, il mio signore non partira nel mattino.”)

Al che Tomotada capi che la ragazza accettava il suo interessamento: era colmo di
gioia per la conferma fornitagli da quei versi, nonché stupefatto per la grazia con cui
la fanciulla aveva espresso i suoi sentimenti in poesia. Si era ormai convinto che in
tutto il mondo non avrebbe mai potuto sperare di incontrare, e men che meno di
conquistare, una ragazza piu bella e intelligente di quella fanciulla di campagna, e
c’era una voce che gli gridava nel cuore: «Sbrigati ad approfittare della fortuna che gli
dei ti hanno messo davanti!». Il samurai rimase davvero stregato al punto che, senza
ulteriori preamboli, chiese alla coppia anziana di concedergli la figlia in matrimonio,
presentandosi al contempo con nome, lignaggio e grado nei ranghi del signore di Noto.

I due si inchinarono al suo cospetto, fra esclamazioni di gratitudine e stupore. Dopo
qualche attimo di apparente titubanza, pero, il padre rispose: «Mio onorevole signore,
voi siete una persona di alto rango, destinato probabilmente a una vita di ancora
maggior prestigio. Il favore che vi state degnando di offrirci € troppo grande; la
gratitudine che proviamo nei vostri confronti & troppo profonda per essere espressa o
misurata. Ma questa nostra figliola, essendo una stupida campagnola di umili natali,
senza nessun tipo di educazione o formazione... sarebbe inappropriato che diventasse
la moglie di un nobile samurai. Non dovremmo nemmeno parlarne, di una questione
del genere... Tuttavia, siccome trovate la ragazza di vostro gradimento, e avete
accettato di scusarla per i suoi modi rustici e di sorvolare sulla sua grave
maleducazione, ve la concederemo volentieri nell’'umile ruolo di damigella. Vogliate
dunque degnarvi di trattarla come piu aggrada alla vostra augusta persona».

Il mattino seguente la bufera era passata, e il sole sorse a est in un cielo senza nuvole.
Anche se la manica del vestito di Aoyagi nascondeva agli occhi dell’amante il bagliore
rosato di quell’alba, Tomotada non poteva piu trattenersi. Ma non poteva nemmeno
rassegnarsi a dire addio alla ragazza; cosi, dopo aver fatto i preparativi per la



partenza, si rivolse in questo modo ai suoi genitori: «Anche se potrei sembrarvi
ingrato, dopo tutti i favori che ho gia ricevuto, vorrei chiedervi un’ultima volta di
concedermi vostra figlia come sposa. Sarebbe difficile per me separarmi da lei, adesso,
e poiché lei e disposta a seguirmi, con il vostro permesso, la porterei con me seduta
stante. Se vorrete concedermela, vi trattero0 sempre con l'affetto che si deve ai
genitori. Per intanto, vogliate accettare questo misero riconoscimento in cambio della
vostra cortese ospitalita».

Detto questo, porse ai due umili padroni di casa un borsello pieno di ryo d’oro.
L’anziano, pero, dopo vari inchini, rifiutd rispettosamente il dono e disse: «Mio gentile
signore, quest’oro ci sarebbe inutile, mentre voi probabilmente ne avrete bisogno
durante il lungo e freddo viaggio che vi aspetta. Qui non c’e nulla da comprare, e
anche volendo, non potremmo mai spendere cosi tanti soldi per noi stessi... In quanto
a nostra figlia, ve I’abbiamo gia concessa senza nulla in cambio: appartiene a voi
adesso, pertanto non € necessario chiederci il permesso per portarla via. Ci ha gia
confermato che desidera seguirvi, e restare al vostro servizio finché sarete disposto a
sopportare la sua presenza. Ci basta sapere che vi degnate di accettarla, e speriamo
che non vi farete nessuno scrupolo a causa nostra. Vivendo in questo posto, non
abbiamo potuto fornire alla ragazza abiti appropriati e nemmeno una dote. Inoltre,
essendo anziani, fra non molto ci saremo dovuti comunque separare da lei. E una
grande fortuna, quindi, che abbiate deciso di prenderla subito con voi».

Tomotada cerco invano di convincere i due anziani ad accettare un dono, ma scopri
che non avevano alcun interesse per il denaro. Vide pero che erano davvero impazienti
di affidare il destino della figlia nelle sue mani, cosi decise di partire con lei. La fece
salire sul cavallo, e saluto i due anziani con la promessa di rivedersi e tante sincere
espressioni di gratitudine.

«Onorevole signore» disse il padre, «siamo noi, e non voi, a dover provare gratitudine.
Siamo sicuri che sarete gentile con nostra figlia, e non temiamo affatto per il suo
futuro.»

(Qui, nell’originale giapponese, c’é una strana interruzione nel naturale svolgimento
del racconto, che da qui in avanti procede dunque in modo ambiguo. Non si dice piu
nulla sulla madre di Tomotada, né sui genitori di Aoyagi o sul daimyo di Noto.
Evidentemente, giunto a questo punto l'autore si era stancato di scrivere e aveva
accelerato il ritmo, puntando in fretta e furia verso il colpo di scena finale. Io non sono
in grado di colmare le sue lacune o di mettere una toppa sui buchi di trama, ma devo
almeno tentare di spiegare alcuni dettagli, senza i quali il resto del racconto non
starebbe in piedi... Sembra che Tomotada sia tornato di corsa a Kyoto insieme ad
Aoyagi, cacciandosi di conseguenza nei guai, ma nulla ci viene detto su dove la coppia
si stabili per vivere.)

Ora, a un samurai non era concesso sposarsi senza il permesso del suo signore, e



Tomotada non poteva certo sperare di ottenerlo, visto che aveva lasciato la missione
incompiuta. Date le circostanze, aveva ragione di temere che la bellezza di Aoyagi
potesse attirare attenzioni pericolose, e che qualcuno potesse provare a sottrargliela
con la forza. Giunto a Kyoto, cerco quindi di tenerla nascosta a sguardi indiscreti. Un
giorno, pero, un seguace del nobile Hosokawa intravide per caso Aoyagi, scopri della
sua relazione con Tomotada, e riferi la faccenda al daimyo. Al che il daimyo - un
principe giovane, e amante dei bei visi - diede ordine di prendere la ragazza e portarla
a palazzo; la condussero li immediatamente, senza cerimonie.

Tomotada ne fu indicibilmente addolorato, ma sapeva di essere impotente. Era solo un
umile messaggero al servizio di un lontano daimyo, e in quel frangente si trovava alla
mercé di un daimyo ancora piu potente, il cui volere non poteva essere messo in
discussione. Inoltre, Tomotada era consapevole di aver agito scioccamente, di essersi
cacciato nei guai da solo intraprendendo una relazione clandestina condannata dal
codice della classe militare. Gli restava un’unica speranza ormai, una Speranza
disperata: che Aoyagi riuscisse a evadere dal daimyo per fuggire via con lui. Dopo una
lunga riflessione, si decise a mandarle una lettera. Era un azzardo pericoloso,
ovviamente: qualsiasi scritto le avesse mandato, sarebbe potuto finire tra le mani del
daimyo, e inoltre inviare una lettera d’amore a una persona detenuta nel palazzo era
un reato imperdonabile. Tomotada pero era disposto a correre il rischio e cosi
compose una lettera, usando il formato di una poesia cinese, e si adopero per fargliela
pervenire. La poesia era composta da soli ventotto caratteri, ma con quei ventotto
caratteri Tomotada riusci a esprimere la piena profondita della sua passione, e a
rievocare tutto il dolore della sua perdita:

Koshi 0-son gojin wo ou;

ryokuju namida wo tarete rakin wo hitataru;

komon hitotabi irite fukaki koto umi no gotoshi;

kore yori shoro kore rojin.

(“Vicino, vicinissimo il giovane principe segue la fanciulla di diamante;
Le sue belle lacrime, cadendo, hanno bagnato le sue vesti.

Ma il nobile signore si € innamorato di lei - il dolore che prova e profondo come il
mare.

Percio sono io colui che e stato abbandonato - sono io colui che vaga solitario.”)

Dopo aver inviato la poesia, la sera del giorno successivo Tomotada fu convocato al
cospetto del nobile Hosokawa. Il giovane immagino subito che il suo tentativo fosse



stato scoperto, e se il daimyo aveva davvero letto la sua lettera, non poteva sperare di
scamparla senza la massima pena. “Ora mi condannera a morte” penso Tomotada. “Ma
non ha senso vivere se non posso riavere Aoyagi. E poi, se sono comunque destinato a
morire, posso almeno provare a uccidere Hosokawa.” Cosi nascose la spada sotto la
fascia, e raggiunse in fretta il palazzo.

Una volta entrato nella sala dei ricevimenti vide il nobile Hosokawa seduto sul palco,
circondato da samurai di alto rango, con copricapi e abiti da cerimonia. Erano tutti
muti come statue, e mentre Tomotada avanzava per porgere i suoi omaggi, quel
silenzio gli sembro sinistro e gravoso, come la quiete prima di una tempesta.
Hosokawa pero scese improvvisamente dal palco e, prendendo il giovane per un
braccio, comincio a ripetere le parole della poesia: «Koshi 0-son gojin wo ou...». E
Tomotada, alzando lo sguardo, vide che gli occhi del principe erano gonfi di lacrime.

Poi Hosokawa disse: «Poiché il vostro amore reciproco e cosi forte, mi sono preso la
liberta di autorizzare il vostro matrimonio in vece del mio consanguineo, il signore di
Noto, e vi sposerete subito al mio cospetto. Gli ospiti sono qui riuniti, e i doni gia
pronti».

A un segnale del nobile Hosokawa, i pannelli scorrevoli che celavano un’ulteriore
stanza vennero aperti, e Tomotada vide che c’erano molti dignitari di corte, riuniti per
la cerimonia, insieme ad Aoyagi che lo attendeva in abiti da sposa... Cosi gli
riconsegnarono la sua amata, e il matrimonio fu festoso e splendido; la giovane coppia
ricevette preziosi doni dal principe e dai membri della sua casata.

Dopo il matrimonio, Tomotada e Aoyagi abitarono insieme per cinque anni felici. Ma
un mattino, mentre parlava con il marito di qualche questione domestica, Aoyagi si
abbandono a un forte grido di dolore e divenne subito pallida e rigida. Dopo alcuni
istanti disse, con voce flebile: «Perdonatemi per questa esclamazione maleducata,
ma... il dolore e stato cosi improvviso! Mio caro marito, la nostra unione dev’essere
stata influenzata da un qualche legame karmico risalente a un precedente stato di
esistenza; e questo legame benedetto, io credo, ci ricondurra 1'uno all’altra nella
prossima vita e in quelle dopo ancora. Quanto alla nostra esistenza attuale, tuttavia, la
nostra relazione e terminata; stiamo per venire separati. Recitate per me, vi prego, la
preghiera del nenbutsu... perché sto morendo».

«Oh! Ma che stranezze dici!» esclamo il marito sgomento. «Hai solo avuto un lieve
malore, mia adorata! Stenditi un attimo, e riposa: vedrai che il dolore passera.»

«No, no!» rispose lei. «Sto morendo! Non e solo la mia immaginazione; lo so per
certo!... E a questo punto e inutile, mio caro marito, nasconderti oltre la verita: io non
sono una creatura umana. La mia anima e I’anima di un albero; il mio cuore e il cuore
di un albero; la resina del salice e la mia forza vitale. E qualcuno, in questo istante
crudele, sta abbattendo il mio albero; e per questo motivo che debbo morire! Non mi



resta nemmeno la forza di piangere, ormai... veloce, veloce, recitate il nenbutsu per
me... svelto!... Ah!...»

Lanciando un altro grido di dolore, la donna giro di lato il bellissimo viso, cercando di
nasconderlo dietro la manica. Ma in quell’istante il suo intero corpo parve afflosciarsi
in maniera inconsueta, e crollare giu, giu, giu fino al pavimento. Tomotada corse a
sorreggerla, ma non c’era niente da sorreggere! Sui tappetini giacevano solo le vesti
vuote della meravigliosa creatura e i gioielli che portava tra i capelli: il corpo aveva
cessato di esistere...

Tomotada si raso la testa, prese i voti buddhisti, e divenne un prete itinerante. Viaggio
per tutte le province dell’impero, e in tutti i luoghi sacri che visitava recitava una
preghiera per l'anima di Aoyagi. Quando il suo pellegrinaggio lo porto infine a
Echizen, ando in cerca della casa dei genitori della sua amata. Ma una volta arrivato in
quel luogo solitario tra le colline, dove sorgeva la loro abitazione, scopri che la casetta
era scomparsa. Non c’era piu nessuna traccia della sua presenza, eccetto i tronconi di
tre salici - due alberi vecchi e uno piu giovane - che erano stati abbattuti molto prima
del suo arrivo.

Accanto ai tronconi di quei salici Tomotada eresse una tomba memoriale, con su incise
diverse strofe sacre, ed esegui numerosi riti buddhisti a beneficio degli spiriti di
Aoyagi e dei suoi genitori.



