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LA STORIA DI AOYAGI

Nell’era  Bunmei  (1469-1486)  c’era  un  giovane  samurai  di  nome  Tomotada  che
lavorava  al  servizio  di  Hatakeyama  Yoshimune,  il  signore  di  Noto.  Tomotada  era
originario di Echizen, ma fin da piccolo era stato accolto come paggio presso il palazzo
del daimyō di Noto, ed era stato educato sotto la supervisione diretta del principe al
mestiere  delle  armi.  Crescendo  si  dimostrò  un  bravo  studioso  e  un  buon  soldato,  e
continuò a godere dei  favori  del  principe.  Dotato per natura di  un carattere affabile,
parlantina sciolta e un aspetto affascinante, era molto ammirato e apprezzato dai suoi
compagni samurai.

All’età di circa vent’anni, Tomotada fu mandato in missione solitaria per raggiungere
Hosokawa  Masamoto,  il  grande  daimyō  di  Kyōto,  consanguineo  di  Hatakeyama
Yoshimune. Dovendo attraversare durante il tragitto il territorio di Echizen, il giovane
chiese e ottenne il permesso di fermarsi a trovare la madre vedova.

Era  il  periodo  del  Grande  Freddo  quando  si  mise  in  viaggio;  il  paese  era  coperto  di
neve,  e  pur  in  sella  a  un  possente  cavallo  il  ragazzo  si  trovò  costretto  a  procedere
lentamente. La strada che doveva seguire passava per un distretto di montagna dove i
villaggi erano pochi e radi, e nel secondo giorno di viaggio, dopo una cavalcata lunga e
sfiancante, Tomotada capì con sgomento che avrebbe raggiunto la meta prevista solo a
tarda notte. La sua preoccupazione era giustificata: di lì a poco si abbatté infatti una
bufera di neve, con forti venti gelidi, e il cavallo mostrava gravi segni di stanchezza. In
quel momento critico, Tomotada intravide il tetto di paglia di una casetta sulla cima di
una  collina  antistante,  dove  crescevano  dei  salici.  Con  difficoltà,  spronò  l’animale
esausto verso l’abitazione e poi bussò forte sulla controporta, che era stata chiusa per
difendersi dal vento. Una vecchia donna venne ad aprire, e accolse il bello sconosciuto
con un grido di  compassione:  «Ah,  che sciagura!  Un giovane gentiluomo che viaggia
da solo con questo tempo! Vi prego, giovane signore, entrate».

Tomotada  smontò  dalla  sella,  e  dopo  aver  portato  il  cavallo  in  un  capanno sul  retro,
entrò  nella  casetta  dove  trovò  un  uomo  anziano  e  una  ragazza  che  si  scaldavano
davanti  a  un  fuoco  acceso  con  stecche  di  bambù.  Lo  invitarono  rispettosamente  ad
avvicinarsi al fuoco, e poi i due anziani cominciarono a scaldare un po’ di vino di riso e
a preparare del cibo per il viandante, mentre gli ponevano domande sul motivo del suo
viaggio.  Nel  frattempo,  la  ragazza  scomparve  dietro  un  paravento.  Tomotada  aveva
notato,  con  grande  stupore,  che  era  straordinariamente  bella,  anche  se  i  vestiti  che
portava erano degli stracci, e i capelli erano sciolti e scompigliati. Si chiese come fosse



possibile che una ragazza tanto bella vivesse in un posto così misero e isolato.

Poi  l’anziano  gli  disse:  «Onorevole  signore,  il  prossimo villaggio  è  lontano,  e  la  neve
scende  copiosa.  Il  vento  è  tagliente,  e  la  strada  è  molto  brutta.  Perciò,  sarebbe
probabilmente  pericoloso  proseguire  oltre,  stanotte.  Anche  se  questo  tugurio  è
indegno della  vostra  presenza,  e  anche se  non abbiamo nessun agio  da  offrirvi,  sarà
forse  più  sicuro  per  voi  passare  la  notte  sotto  il  nostro  umile  tetto… Ci  prenderemo
cura anche del vostro cavallo».

Tomotada  accettò  la  proposta,  segretamente  felice  per  l’opportunità  di  posare  di
nuovo gli occhi sulla giovane. Gli fu presto servito un pasto rustico ma generoso, e la
ragazza uscì da dietro il paravento per portargli il vino. Si era cambiata d’abito, e ora
portava  un  vestito  grezzo  ma  pulito,  filato  in  casa,  e  si  era  pettinata  e  sistemata  i
lunghi capelli. Quando si chinò per riempirgli il bicchiere, Tomotada notò con sorpresa
che era incomparabilmente più bella di qualsiasi altra donna avesse mai visto, e ogni
suo  gesto  denotava  una  grazia  sconvolgente.  I  due  anziani  però  cominciarono  a
scusarsi  per  la  sua presenza,  dicendo:  «Onorevole signore,  dovete sapere che nostra
figlia, Aoyagi, è cresciuta qui fra le montagne praticamente da sola, e non sa nulla di
come  servire  a  tavola  secondo  l’etichetta.  Speriamo  che  vorrete  perdonare  la  sua
stupidità e la sua ignoranza».  Tomotada rispose che si  reputava fortunato,  invece,  di
poter essere servito da una fanciulla così avvenente. Non riusciva a staccare gli occhi
da  lei,  pur  accorgendosi  che  i  suoi  sguardi  indiscreti  la  facevano  arrossire,  e  non
assaggiò né vino né cibo. La madre disse: «Gentile signore, saremmo davvero felici se
voleste  mangiare  o  bere  qualcosa,  anche  se  le  nostre  pietanze  da  poveri  non  vi
appagano,  perché  sarete  congelato,  là  fuori,  con  quel  vento  feroce».  Così,  per  fare
contenti i due vecchi, Tomotada mangiò e bevve, ma il fascino di quella ragazza ritrosa
continuava ad ammaliarlo. Le parlò, allora, e scoprì che la sua voce era dolce quanto il
viso. Se anche era cresciuta fra le montagne, i suoi genitori dovevano aver goduto di
un  certo  prestigio  in  passato,  perché  la  ragazza  parlava  e  si  muoveva  come  una
damigella  di  alto  rango.  A  un  certo  punto  Tomotada  le  recitò  una  poesia,  che
conteneva anche una domanda, ispirato dalla gioia che provava nel cuore:

Tazunetsuru,

hana ka tote koso,

hi wo kurase,

akenu ni otoru

akane sasuran?

(“Lungo il tragitto per una visita, ho incontrato qualcosa di simile a un fiore: perciò è
qui  che  trascorro  la  giornata…  Perché,  nell’ora  prima  dell’alba,  si  scorga  già  il



bagliore rosato del sole, questo io non lo so.”)

Senza la minima incertezza, la ragazza gli rispose con questi versi:

Izuru hi no

honomeku iro wo

waga sode ni

tsutsumaba asu mo

kimiya tomaran.

(“Se  con  la  manica  del  mio  vestito  riesco  a  nascondere  il  colore  debole  e  chiaro  del
sole che albeggia… forse, allora, il mio signore non partirà nel mattino.”)

Al  che  Tomotada  capì  che  la  ragazza  accettava  il  suo  interessamento:  era  colmo  di
gioia per la conferma fornitagli da quei versi, nonché stupefatto per la grazia con cui
la  fanciulla  aveva  espresso  i  suoi  sentimenti  in  poesia.  Si  era  ormai  convinto  che  in
tutto  il  mondo  non  avrebbe  mai  potuto  sperare  di  incontrare,  e  men  che  meno  di
conquistare,  una  ragazza  più  bella  e  intelligente  di  quella  fanciulla  di  campagna,  e
c’era una voce che gli gridava nel cuore: «Sbrigati ad approfittare della fortuna che gli
dèi ti hanno messo davanti!». Il samurai rimase davvero stregato al punto che, senza
ulteriori  preamboli,  chiese alla  coppia  anziana di  concedergli  la  figlia  in  matrimonio,
presentandosi al contempo con nome, lignaggio e grado nei ranghi del signore di Noto.

I  due si  inchinarono al  suo  cospetto,  fra  esclamazioni  di  gratitudine  e  stupore.  Dopo
qualche attimo di apparente titubanza, però, il padre rispose: «Mio onorevole signore,
voi  siete  una  persona  di  alto  rango,  destinato  probabilmente  a  una  vita  di  ancora
maggior  prestigio.  Il  favore  che  vi  state  degnando  di  offrirci  è  troppo  grande;  la
gratitudine che proviamo nei vostri confronti è troppo profonda per essere espressa o
misurata.  Ma questa  nostra  figliola,  essendo una stupida campagnola  di  umili  natali,
senza nessun tipo di educazione o formazione… sarebbe inappropriato che diventasse
la  moglie  di  un nobile  samurai.  Non dovremmo nemmeno parlarne,  di  una questione
del  genere…  Tuttavia,  siccome  trovate  la  ragazza  di  vostro  gradimento,  e  avete
accettato  di  scusarla  per  i  suoi  modi  rustici  e  di  sorvolare  sulla  sua  grave
maleducazione,  ve  la  concederemo  volentieri  nell’umile  ruolo  di  damigella.  Vogliate
dunque degnarvi di trattarla come più aggrada alla vostra augusta persona».

Il mattino seguente la bufera era passata, e il sole sorse a est in un cielo senza nuvole.
Anche se la manica del vestito di Aoyagi nascondeva agli occhi dell’amante il bagliore
rosato  di  quell’alba,  Tomotada  non  poteva  più  trattenersi.  Ma  non  poteva  nemmeno
rassegnarsi  a  dire  addio  alla  ragazza;  così,  dopo  aver  fatto  i  preparativi  per  la



partenza,  si  rivolse  in  questo  modo  ai  suoi  genitori:  «Anche  se  potrei  sembrarvi
ingrato,  dopo  tutti  i  favori  che  ho  già  ricevuto,  vorrei  chiedervi  un’ultima  volta  di
concedermi vostra figlia come sposa. Sarebbe difficile per me separarmi da lei, adesso,
e poiché lei  è disposta a seguirmi,  con il  vostro permesso, la porterei  con me seduta
stante.  Se  vorrete  concedermela,  vi  tratterò  sempre  con  l’affetto  che  si  deve  ai
genitori. Per intanto, vogliate accettare questo misero riconoscimento in cambio della
vostra cortese ospitalità».

Detto  questo,  porse  ai  due  umili  padroni  di  casa  un  borsello  pieno  di  ryō  d’oro.
L’anziano, però, dopo vari inchini, rifiutò rispettosamente il dono e disse: «Mio gentile
signore,  quest’oro  ci  sarebbe  inutile,  mentre  voi  probabilmente  ne  avrete  bisogno
durante  il  lungo  e  freddo  viaggio  che  vi  aspetta.  Qui  non  c’è  nulla  da  comprare,  e
anche volendo, non potremmo mai spendere così tanti soldi per noi stessi… In quanto
a  nostra  figlia,  ve  l’abbiamo  già  concessa  senza  nulla  in  cambio:  appartiene  a  voi
adesso,  pertanto  non  è  necessario  chiederci  il  permesso  per  portarla  via.  Ci  ha  già
confermato che desidera seguirvi, e restare al vostro servizio finché sarete disposto a
sopportare la sua presenza. Ci basta sapere che vi  degnate di  accettarla,  e speriamo
che  non  vi  farete  nessuno  scrupolo  a  causa  nostra.  Vivendo  in  questo  posto,  non
abbiamo  potuto  fornire  alla  ragazza  abiti  appropriati  e  nemmeno  una  dote.  Inoltre,
essendo  anziani,  fra  non  molto  ci  saremo  dovuti  comunque  separare  da  lei.  È  una
grande fortuna, quindi, che abbiate deciso di prenderla subito con voi».

Tomotada  cercò  invano  di  convincere  i  due  anziani  ad  accettare  un  dono,  ma  scoprì
che non avevano alcun interesse per il denaro. Vide però che erano davvero impazienti
di affidare il destino della figlia nelle sue mani, così decise di partire con lei. La fece
salire  sul  cavallo,  e  salutò  i  due anziani  con la  promessa di  rivedersi  e  tante  sincere
espressioni di gratitudine.

«Onorevole signore» disse il padre, «siamo noi, e non voi, a dover provare gratitudine.
Siamo  sicuri  che  sarete  gentile  con  nostra  figlia,  e  non  temiamo  affatto  per  il  suo
futuro.»

(Qui,  nell’originale  giapponese,  c’è  una  strana  interruzione  nel  naturale  svolgimento
del racconto, che da qui in avanti procede dunque in modo ambiguo. Non si dice più
nulla  sulla  madre  di  Tomotada,  né  sui  genitori  di  Aoyagi  o  sul  daimyō  di  Noto.
Evidentemente,  giunto  a  questo  punto  l’autore  si  era  stancato  di  scrivere  e  aveva
accelerato il ritmo, puntando in fretta e furia verso il colpo di scena finale. Io non sono
in grado di colmare le sue lacune o di mettere una toppa sui buchi di trama, ma devo
almeno  tentare  di  spiegare  alcuni  dettagli,  senza  i  quali  il  resto  del  racconto  non
starebbe  in  piedi…  Sembra  che  Tomotada  sia  tornato  di  corsa  a  Kyōto  insieme  ad
Aoyagi, cacciandosi di conseguenza nei guai, ma nulla ci viene detto su dove la coppia
si stabilì per vivere.)

Ora,  a  un  samurai  non  era  concesso  sposarsi  senza  il  permesso  del  suo  signore,  e



Tomotada non poteva certo sperare di  ottenerlo,  visto che aveva lasciato la missione
incompiuta.  Date  le  circostanze,  aveva  ragione  di  temere  che  la  bellezza  di  Aoyagi
potesse attirare attenzioni  pericolose,  e  che qualcuno potesse provare a sottrargliela
con la forza. Giunto a Kyōto, cercò quindi di tenerla nascosta a sguardi indiscreti. Un
giorno, però, un seguace del nobile Hosokawa intravide per caso Aoyagi, scoprì della
sua  relazione  con  Tomotada,  e  riferì  la  faccenda  al  daimyō.  Al  che  il  daimyō  –  un
principe giovane, e amante dei bei visi – diede ordine di prendere la ragazza e portarla
a palazzo; la condussero lì immediatamente, senza cerimonie.

Tomotada ne fu indicibilmente addolorato, ma sapeva di essere impotente. Era solo un
umile messaggero al servizio di un lontano daimyō, e in quel frangente si trovava alla
mercé  di  un  daimyō  ancora  più  potente,  il  cui  volere  non  poteva  essere  messo  in
discussione. Inoltre, Tomotada era consapevole di aver agito scioccamente, di essersi
cacciato  nei  guai  da  solo  intraprendendo  una  relazione  clandestina  condannata  dal
codice  della  classe  militare.  Gli  restava  un’unica  speranza  ormai,  una  speranza
disperata: che Aoyagi riuscisse a evadere dal daimyō per fuggire via con lui. Dopo una
lunga  riflessione,  si  decise  a  mandarle  una  lettera.  Era  un  azzardo  pericoloso,
ovviamente: qualsiasi scritto le avesse mandato, sarebbe potuto finire tra le mani del
daimyō, e inoltre inviare una lettera d’amore a una persona detenuta nel palazzo era
un  reato  imperdonabile.  Tomotada  però  era  disposto  a  correre  il  rischio  e  così
compose una lettera, usando il formato di una poesia cinese, e si adoperò per fargliela
pervenire.  La  poesia  era  composta  da  soli  ventotto  caratteri,  ma  con  quei  ventotto
caratteri  Tomotada  riuscì  a  esprimere  la  piena  profondità  della  sua  passione,  e  a
rievocare tutto il dolore della sua perdita:

Kōshi ō-son gojin wo ou;

ryokuju namida wo tarete rakin wo hitataru;

komon hitotabi irite fukaki koto umi no gotoshi;

kore yori shorō kore rojin.

(“Vicino, vicinissimo il giovane principe segue la fanciulla di diamante;

Le sue belle lacrime, cadendo, hanno bagnato le sue vesti.

Ma  il  nobile  signore  si  è  innamorato  di  lei  –  il  dolore  che  prova  è  profondo  come  il
mare.

Perciò sono io colui che è stato abbandonato – sono io colui che vaga solitario.”)

Dopo  aver  inviato  la  poesia,  la  sera  del  giorno  successivo  Tomotada  fu  convocato  al
cospetto  del  nobile  Hosokawa.  Il  giovane  immaginò  subito  che  il  suo  tentativo  fosse



stato scoperto, e se il daimyō aveva davvero letto la sua lettera, non poteva sperare di
scamparla senza la massima pena. “Ora mi condannerà a morte” pensò Tomotada. “Ma
non ha senso vivere se non posso riavere Aoyagi. E poi, se sono comunque destinato a
morire,  posso  almeno  provare  a  uccidere  Hosokawa.”  Così  nascose  la  spada  sotto  la
fascia, e raggiunse in fretta il palazzo.

Una volta entrato nella sala dei ricevimenti vide il nobile Hosokawa seduto sul palco,
circondato  da  samurai  di  alto  rango,  con  copricapi  e  abiti  da  cerimonia.  Erano  tutti
muti  come  statue,  e  mentre  Tomotada  avanzava  per  porgere  i  suoi  omaggi,  quel
silenzio  gli  sembrò  sinistro  e  gravoso,  come  la  quiete  prima  di  una  tempesta.
Hosokawa  però  scese  improvvisamente  dal  palco  e,  prendendo  il  giovane  per  un
braccio,  cominciò  a  ripetere  le  parole  della  poesia:  «Kōshi  ō-son  gojin  wo  ou…».  E
Tomotada, alzando lo sguardo, vide che gli occhi del principe erano gonfi di lacrime.

Poi  Hosokawa disse:  «Poiché il  vostro amore reciproco è così  forte,  mi sono preso la
libertà di autorizzare il vostro matrimonio in vece del mio consanguineo, il signore di
Noto,  e  vi  sposerete  subito  al  mio  cospetto.  Gli  ospiti  sono  qui  riuniti,  e  i  doni  già
pronti».

A  un  segnale  del  nobile  Hosokawa,  i  pannelli  scorrevoli  che  celavano  un’ulteriore
stanza vennero aperti, e Tomotada vide che c’erano molti dignitari di corte, riuniti per
la  cerimonia,  insieme  ad  Aoyagi  che  lo  attendeva  in  abiti  da  sposa…  Così  gli
riconsegnarono la sua amata, e il matrimonio fu festoso e splendido; la giovane coppia
ricevette preziosi doni dal principe e dai membri della sua casata.

Dopo il  matrimonio,  Tomotada e Aoyagi  abitarono insieme per cinque anni  felici.  Ma
un  mattino,  mentre  parlava  con  il  marito  di  qualche  questione  domestica,  Aoyagi  si
abbandonò  a  un  forte  grido  di  dolore  e  divenne  subito  pallida  e  rigida.  Dopo  alcuni
istanti  disse,  con  voce  flebile:  «Perdonatemi  per  questa  esclamazione  maleducata,
ma… il  dolore  è  stato  così  improvviso!  Mio  caro  marito,  la  nostra  unione  dev’essere
stata  influenzata  da  un  qualche  legame  karmico  risalente  a  un  precedente  stato  di
esistenza;  e  questo  legame  benedetto,  io  credo,  ci  ricondurrà  l’uno  all’altra  nella
prossima vita e in quelle dopo ancora. Quanto alla nostra esistenza attuale, tuttavia, la
nostra relazione è terminata; stiamo per venire separati. Recitate per me, vi prego, la
preghiera del nenbutsu… perché sto morendo».

«Oh!  Ma  che  stranezze  dici!»  esclamò  il  marito  sgomento.  «Hai  solo  avuto  un  lieve
malore, mia adorata! Stenditi un attimo, e riposa: vedrai che il dolore passerà.»

«No,  no!»  rispose  lei.  «Sto  morendo!  Non  è  solo  la  mia  immaginazione;  lo  so  per
certo!… E a questo punto è inutile, mio caro marito, nasconderti oltre la verità: io non
sono una creatura umana. La mia anima è l’anima di un albero; il mio cuore è il cuore
di  un  albero;  la  resina  del  salice  è  la  mia  forza  vitale.  E  qualcuno,  in  questo  istante
crudele, sta abbattendo il mio albero; è per questo motivo che debbo morire! Non mi



resta  nemmeno la  forza  di  piangere,  ormai… veloce,  veloce,  recitate  il  nenbutsu  per
me… svelto!… Ah!…»

Lanciando un altro grido di dolore, la donna girò di lato il bellissimo viso, cercando di
nasconderlo dietro la manica. Ma in quell’istante il suo intero corpo parve afflosciarsi
in  maniera  inconsueta,  e  crollare  giù,  giù,  giù  fino  al  pavimento.  Tomotada  corse  a
sorreggerla, ma non c’era niente da sorreggere! Sui tappetini giacevano solo le vesti
vuote  della  meravigliosa  creatura  e  i  gioielli  che  portava  tra  i  capelli:  il  corpo  aveva
cessato di esistere…

Tomotada si rasò la testa, prese i voti buddhisti, e divenne un prete itinerante. Viaggiò
per  tutte  le  province  dell’impero,  e  in  tutti  i  luoghi  sacri  che  visitava  recitava  una
preghiera  per  l’anima  di  Aoyagi.  Quando  il  suo  pellegrinaggio  lo  portò  infine  a
Echizen, andò in cerca della casa dei genitori della sua amata. Ma una volta arrivato in
quel luogo solitario tra le colline, dove sorgeva la loro abitazione, scoprì che la casetta
era scomparsa. Non c’era più nessuna traccia della sua presenza, eccetto i tronconi di
tre salici – due alberi vecchi e uno più giovane – che erano stati abbattuti molto prima
del suo arrivo.

Accanto ai tronconi di quei salici Tomotada eresse una tomba memoriale, con su incise
diverse  strofe  sacre,  ed  eseguì  numerosi  riti  buddhisti  a  beneficio  degli  spiriti  di
Aoyagi e dei suoi genitori.


