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IL VIAGGIO DI QUESTER

- Signor Quester, ha già dato un'occhiata agli spettacoli di stasera?

L'hostess teneva in mano un programma.

- No, e adesso non ne ho proprio il tempo. Dov'è il capitano? Ci sono alcune cose che
dovrebbe…

- Due vecchi film non-tridimensionali - proseguì lei, senza badargli. - Ne ha mai visti?
Sono  davvero  interessanti,  e  divertenti:  La  tragedia  del  Titanio  e  L'avventura  del
Poseidon. Le prenoto un posto.

Quester  le  gridò  dietro,  mentre  lei  si  allontanava:  -  Sto  cercando  di  dirle  che  c'è
qualcosa  di  dannatamente  sbagliato  su  questa  nave.  Possibile  che  nessuno  voglia
darmi retta?

Ma lei  se n'era già andata. Sparita fra la folla di  gente impegnata a divertirsi.  Aveva
già  abbastanza  da  fare  senza  perdere  tempo  ad  ascoltare  le  stramberie  di  un
passeggero agitato.

Quester in parte sbagliava, nel pensare alla Hell's Snowball come a una nave, ma non
era che gergo pubblicitario. Chiunque altro l'avrebbe chiamata una cometa.

I  suoi  proprietari,  la  compagnia  Icarus  Lines,  l'avevano  trovata  alla  deriva  a  una
distanza  di  500  unità  astronomiche.  A  quel  tempo  aveva  un  diametro  di  sessanta
chilometri e un peso approssimativo di centomila miliardi di tonnellate.

Fortunatamente  era  costituita  di  liquidi  congelati,  con  abbondanza  di  idrogeno.  Per
spostarla  bastò  montarci  su  un  enorme  motore  a  fusione  e  poi  restarsene  senza  far
nulla per cinque anni, finché non venne il momento di farla rallentare e parcheggiarla
in orbita nel cono d'ombra di Mercurio.

La  compagnia  si  rese  conto  che  una  palla  di  neve  non  avrebbe  attirato  molti
passeggeri.  Così  scavarono  la  cometa,  ricavandone  mano  a  mano  cabine  di  lusso  e
dispense,  e  alloggi  per  l'equipaggio.  Poi  arrivarono  gli  operai  del  cantiere,  che
rivestirono di plastica e metallo le nude pareti di ghiaccio e ammobiliarono le stanze.
Spazio ed energia di certo non mancavano. Lavorarono su una scala grandiosa, e per



un progetto che lo era altrettanto: volevano usare la cometa catturata per farci delle
escursioni turistiche fino al sole.

Le cose andarono avanti bene per cinquant'anni. Il motore spingeva la Hell's Snowball
fuori  dalla  protezione  del  cono  d'ombra  e  l'immetteva,  consumando  dieci  milioni  di
tonnellate  di  ghiaccio  e  ammoniaca  come  massa  di  reazione,  in  un'orbita  iperbolica
che rasentava effettivamente i bordi della corona solare. Gli affari andavano a gonfie
vele. La Hell's Snowball divenne la miniera d'oro turistica dell'interno sistema solare,
più popolare persino degli anelli di Saturno.

Ma  doveva  avere  una  fine.  Questa  sarebbe  stata  l'ultima  crociera.  Arriva  sempre  il
momento in cui una cometa, per quanto possa essere enorme, si trova ad avere perso
per evaporazione troppo della sua massa per poter rimanere intera quando si avvicini
troppo al sole. Ogni viaggio alleggeriva la Hell's Snowball in un centinaio di milioni di
tonnellate.  Gli  ingegneri  avevano  calcolato  che  sarebbe  servita  per  un  solo  altro
passaggio, dopodiché il surriscaldamento interno l'avrebbe fatta andare in mille pezzi.

Ma Quester cominciava a porsi delle domande.

C'era  la  faccenda  dei  motori.  Il  quarto  giorno  di  viaggio  Quester  si  era  unito  ai
partecipanti  a  una  visita  guidata  all'estremità  opposta  della  cometa,  per  vedere  i
motori a fUsione. Per tutto il tragitto lungo il tunnel la guida aveva tempestato i turisti
di  statistiche  che  dovevano  prepararli  alla  sconvolgente  visione  dei  più  giganteschi
motori a razzo mai costruiti. Quester era ormai pronto, come tutti gli altri, a rimanere
impressionato.

E  lo  rimase.  Prima  di  tutto  per  la  vastità  dei  pozzi  che  mostravano  dove  un  tempo
dovevano esserci stati i motori e poi per l'espressione di assoluto stupore apparsa sul
volto della guida. Impressionante era stata anche la sveltezza con cui la guida stessa
aveva immediatamente mascherato quell'espressione: s'impappinò soltanto un attimo,
e poi fu lesta a tirar fuori una spiegazione che quasi quasi sembrava razionale.

- Quanto vorrei che mi avvisassero di queste cose - rise.

Suonava falsa, la risata? Quester non poteva dirsene sicuro.

La rimozione dei motori non doveva aver luogo prima di domani. Sapete, fa parte del
nostro programma accelerato di recupero, in base al  quale stiamo portando via tutto
quello  che  può  servire  per  attrezzare  la  lcarus,  che  avete  visto  accanto  a  Mercurio
quando vi siete imbarcati. Si è deciso di non rallentare la Hell's Snowball alla fine del
passaggio, e di lasciarla andare invece alla deriva verso l'esterno del sistema, da dove
è venuta. Naturalmente dobbiamo sbrigarci, così tutto quello che non è più necessario
per  il  viaggio  l'abbiamo  già  portato  via.  Il  resto  verrà  trasbordato  coi  passeggeri,
dall'altra  parte  del  sole.  Non  sono  certo  un  fisico,  ma  evidentemente  dev'esserci  un



risparmio di carburante. Non c'è nessun motivo di preoccuparsi:  siamo già in rotta, i
motori ormai non servono più.

E ricondusse in tutta fretta nel tunnel il suo gruppo di passeggeri mormoranti.

Neanche  Quester  era  un  fisico,  ma  qualche  semplice  equazione  era  capace  di
risolverla.  Non  riusciva  a  vedere  un  solo  modo  in  cui  le  lcarus  Lines  potessero
risparmiare  qualcosa  togliendo  i  motori.  Il  combustibile  era  gratis.  La  compagnia
stessa  aveva  dichiarato  che  di  quello  rimasto  sulla  cometa  non  se  ne  sarebbe  fatto
niente.  E  allora  che  importanza  poteva  avere  consumarne un po'  di  più?  Inoltre,  per
trasbordare  i  passeggeri  e  il  materiale  della  Hell's  Snowball  una  volta  giunti  oltre  il
sole,  le  navi  addette  al  recupero  sarebbero  state  costrette  ad  aumentare  la  loro
velocità fino ad adeguarsi a quella della cometa, e poi consamare una quantità ancora
più  grande  di  energia  per  rallentare  fino  a  una  velocità  adatta  alla  navigazione  nel
sistema solare. Aveva tutta l'aria di un enorme spreco.

Fece  in  modo  di  farsi  passare  dalla  mente  quel  pensiero.  Era  lì  per  viaggiare  e
divertirsi,  e  poi  non  era  un  tipo  apprensivo.  Si  disse  che  probabilmente  aveva
tralasciato  una  virgola  decimale  in  qualche  punto  dei  suoi  calcoli,  o  magari  si  era
scordato qualche nozione mal assimilata di balistica. Quel che era certo è che nessun
altro sembrava preoccupato.

Si sentì più furioso che spaventato, quando scoprì che stavano sparendo le scialuppe di
salvataggio.

-  Perché  ci  trattano  così?  -  chiese  allo  steward  che  si  era  presentato  quando  aveva
premuto il campanello di servizio. - Solo perché è l'ultimo viaggio non dobbiamo aver
diritto a una protezione completa? Voglio sapere cosa sta succedendo.

Lo  steward  era  un  uomo  dai  modi  affabili.  Si  grattò  perplesso  la  testa  mentre
esaminava ancora una volta l'alloggiamento vuoto della scialuppa.

-  Ma  che  strano  -  disse  con  un  sorriso  cordiale.  -:  Può  darsi  che  faccia  parte  delle
operazioni  di  recupero.  Comunque  in  più  di  cinquantanni  non  abbiamo  mai  visto
neppure  l'ombra  di  un  guaio.  Ho  sentito  dire  che  Ylcarus  non  le  avrà  nemmeno,  le
scialuppe.

Quester  vide  rosso  dalla  rabbia.  Se  in  passato  un  ingegnere  aveva  deciso  che  sulla
Hell's  Snowball  ci  volevano  le  scialuppe,  si  sarebbe  sentito  un  sacco  meglio  se  ci
fossero state ancora.

- Voglio parlare con qualcuno che sia al corrente della cosa.

- Potrebbe provare col commissario di bordo - disse con aria incerta lo steward, ma poi



scosse subito la testa. - No, mi ero scordato che il commissario non si è imbarcato, in
questo  viaggio.  Il  secondo… No,  il  secondo no,  lei  è… Credo  proprio  che  le  rimanga
solo il capitano. Provi a parlare con lui.

Quester  brontolava  fra  sé,  scivolando  lungo  il  corridoio  che  portava  al  ponte  il
comando.  La  compagnia  non  aveva  nessun  diritto  di  spogliare  la  nave  prima  della
crociera d'addio.  Lungo il  tragitto sentì  un annuncio sul  circuito di  comunicazione di
bordo.

-  Attenzione,  prego.  Tutti  i  passeggeri  si  presentino  sul  ponte  A  alle  13.00  per
un'esercitazione  con  le  scialuppe  di  salvataggio.  Farà  l'appello  il  commissario  di
bordo… pardon, il secondo ufficiale. Si richiede la partecipazione di tutti i passeggeri.
È tutto.

L'annuncio, anche se un po' lo confuse, non riuscì a calmarlo.

La  porta  che  dava  accesso  al  ponte  era  socchiusa.  Attraverso  l'entrata  era  tesa  una
corda con appeso un cartello scritto a mano: "Potrete trovare il capitano nella sala di
comando  provvisoria,  situata  sul  ponte  F,  a  poppa  dell'infermeria".  Dentro  la  stanza
una  squadra  di  operai  finiva  di  smantellare  quel  poco  che  rimaneva  delle
apparecchiature  elettroniche.  C'era  nell'aria  un  odore  di  ozono  e  di  lubrificante,  e  il
crepitio violetto delle fiamme ossidriche. La stanza era ridotta a poco più di un guscio
dalle pareti di ghiaccio.

- Che cosa…? - accennò a dire Quester.

- Parli col capitano - rispose infastidito il caposquadra, strappando via uno degli ultimi
banchi  di  memoria,  in  una  pioggia  di  scintille  dai  cavi  in  corto.  -  Io  qui  ci  lavoro  e
basta. Squadra recupero.

A  Quester  diede  più  l'impressione  di  una  squadra  di  demolizione.  Ritornò  indietro,
verso il ponte F.

-  Modifica  all'ultimo  annuncio  -  disse  una  voce  sul  circuito  di  comunicazione.  -
L'esercitazione con le scialuppe è stata annullata. Il nostro animatore di bordo avverte
che non raccoglierà più prenotazioni per le visite guidate alla sala motori. Il secondo…
pardon,  il  terzo  ufficiale  ha  richiesto  a  tutti  i  membri  del  personale  di  bordo  di  non
avvicinarsi alla sala del reattore. Nel corso delle operazioni di recupero si è verificata
una leggera perdita. I passeggeri non hanno alcun motivo di preoccuparsi: l'incidente
non comporta per loro alcun pericolo. Il fabbisogno energetico della nave è passato in
carico  al  reattore  ausiliario.  Il  nostro  animatore  avverte  che  le  visite  al  reattore
ausiliario sono sospese. È tutto.

-  Possibile  che sia  io  il  solo?  -  si  chiese  Quester  mentre  passava accanto  a  gruppi  di



altri passeggeri, nessuno dei quali pareva turbato da quanto stava accadendo.

Riuscì a trovare il ponte provvisorio, in fondo a un corridoio inutilizzato lungo il quale
erano  accatastate  in  pile  alte  fino  al  soffitto  casse  di  plastica  marcate  "Rimozione
immediata", "Urgente", "Massima priorità". Si fece strada a fatica in mezzo alle casse,
e stava per bussare alla porta quando si bloccò, sentendo delle voci che provenivano
dall'altra parte. Le voci avevano un tono infuriato.

-  Le  dico  che  la  crociera  dev'essere  immediatamente  annullata!  Ho  perso  qualsiasi
possibilità  di  manovra  della  nave  in  caso  d'emergenza,  Le  avevo  detto  che  i  razzi
d'assetto dovevano restare ed loro posto fino a dopo il pericolo!

- Capitano, ormai non serve protestare - rispose un'altra voce. - Forse sono d'accordo
con lei, forse no. In ogni caso i motori sono andati, e non c'è più nessuna possibilità di
reinstallarli. Gli ordini non si discutono. Le spese per la nuova aster-nave hanno messo
la  compagnia  in  ginocchio.  Riesce  a  immaginare  quanto  ci  costerebbe  annullare  il
viaggio, e rimborsare il prezzo del biglietto a settemila passeggeri?

-  Al  diavolo  la  compagnia!  -  esplose  il  capitano.  -  Questa  nave  è  pericolosa!  Cosa  mi
dice dei nuovi calcoli che le ho passato, quelli di Lewiston? Se li è guardati?

La  seconda voce  assunse  un  tono  conciliante.  -  Capitano,  capitano.  Sta  sprecando le
sue energie, se si  preoccupa per le teorie di quello svitato. È stato espulso a suon di
risate dall'Accademia lunare: le sue equazioni non reggono proprio.

- A me sembra di sì, invece.

- Mi stia bene a sentire, capitano: i migliori cervelli dell'intero sistema solare ci hanno
assicurato che la tìelVs Snowball terrà. Accidenti, questo grosso rottame potrebbe fare
ancora  un'altra  dozzina  di  viaggi,  e  lei  lo  sa.  Se  mai  vogliamo  parlare  di  errori  di
valutazione, allora l'unico che abbiamo fatto è stato quello di essere troppo prudenti.

-  Sarà  -  borbottò  il  capitano  -  però  continua  a  non  convincermi  la  situazione  delle
scialuppe. Quante ha detto che ce ne rimangono?

- Ventotto - rispose l'altra voce, in tono rassicurante.

Quester si  sentì  rizzare i  capelli  sulla nuca. Sporse la testa nella stanza, senza avere
nessuna idea di cosa avrebbe potuto dire. Ma la stanza era vuota. Le due voci uscivano
da  un  altoparlante  sul  muro.  Il  capitano  si  trovava  evidentemente  da  qualche  altra
parte della nave.

Gli passò per la mente di andare a ubriacarsi nella sua cabina, ma decise che non era
una buona idea. Si sarebbe ubriacato al casinò.



Mentre vi si  recava passò accanto a un'invasatura per le scialuppe che ne conteneva
ancora  una.  Lì  intorno  c'era  un'attività  frenetica,  con  squadre  dì  operai  che  si
spostavano in  fretta,  su  e  giù  dalle  rampe,  dentro  e  fuori  della  scialuppa.  Quester  vi
fece capolino, e vide che tutti i seggiolini erano stati tolti, e al loro posto c'erano pile di
casse di plastica. Ogni minuto che passava ne caricavano delle altre.

Fermò un'operaia, e le chiese cosa stava succedendo.

Quella alzò le spalle. - Vada a chiederlo al capitano. Tutto quello che so è che mi hanno
detto di accatastare qui queste cose.

Quester si tirò indietro, e rimase a guardare finché il carico non fu completato. Allora
gli dissero di farsi da parte, mentre il campo di forza veniva disattivato per permettere
alla  scialuppa  di  allontanarsi  dalla  Hell's  Snowball.  Giunta  a  una  distanza  di  due
chilometri, la scialuppa accese i motori e si allontanò, diretta verso i pianeti interni.

- Ventisette - mormorò Quester fra sé. E si diresse verso il casinò.

- Ventisette? - chiese la donna.

- Probabilmente anche meno, al momento - rispose Quester con una scrollata di spalle.
- E non portano più di cinquanta persone.

Sedevano al tavolino della roulette, costretti  spalla a spalla dalla marea di gente che
defluiva  e  rifluiva  attraverso  il  salóne.  Quester  non  stava  giocando.  Le  gambe  gli
avevano ceduto di colpo, e il  posto più vicino in cui lasciarsi crollare era stata quella
sedia.

La donna si era materializzata emergendo dalla sua nebbia alcolica.

Tornare alla gravità era una gran cosa, dopo i livelli a zero-G della Hell's Snowball. Ma
Quester scoprì che ubriacarsi in assenza di peso era meno pericoloso: non ci si doveva
preoccupare di mantenere l'equilibrio. Qui nel casinò, invece, rimanere dritti in piedi
era un problema. Un grosso problema.

Il  casinò  si  trovava  a  una  delle  due  estremità  di  un  braccio  che  ruotava  lentamente,
imperniato su un albero maestro che saliva su dalla Hell's Snowball. All'altro capo del
braccio  c'erano  i  ristoranti  per  i  passeggeri.  Entrambi  i  moduli  erano  sferici.  La
struttura  ricordava  un  anemometro  che,  al  posto  delle  coppe,  avesse  due  sfere
d'argento  alle  estremità.  Il  colpo  d'occhio  era  straordinario.  In  altro  c'era  la  sfera
argentea  che  ospitava  i  ristoranti.  Su  uno  dei  lati  scorreva  lentamente  la  superficie
della  cometa,  di  un  grigio  sporco  anche  nell'accecante  luce  del  sole.  Dall'altro  lato
c'erano  le  stelle,  e  l'attrazione  principale:  sua  maestà  il  Sole  in  persona,  col  volto



deturpato da un intero assortimento di macchie. Il panorama sarebbe stato splendido
in  questo  viaggio.  "Sempre  che  qualcuno  rimanga  in  vita  per  vederlo",  aggiunse
Quester fra sé.

- Ventisette, ha detto? - chiese di nuovo la donna.

- Esatto. Ventisette.

-  Cento  marchi  sul  ventisette  -  disse  lei,  piazzando  la  puntata.  Quester  la  guardò
chiedendosi  quante  altre  volte  avrebbe  dovuto  ripetersi  prima  che  lei  riuscisse  a
capirlo.

La pallina si arrestò, ticchettando. Ventisette. Il croupier spostò con la sua paletta una
pila  traballante  di  fiches  verso  la  donna.  Quester  abbracciò  ancora  una  volta  con  lo
sguardo ciò che gli stava intorno: l'enorme costruzione dentro la quale stavano seduti,
l'incalcolabile tonnellaggio della struttura rotante. Scoppiò in una risata.

- Mi chiedo perché abbiano costruito questo posto. A chi serve la gravità?

- E allora? Perché l'hanno costruito? - domandò lei, raccogliendo le sue fiches.

- Per lui - rispose Quester, indicando il croupier. - Perché senza gravità quella pallina
non scenderebbe mai giù dal bordo.

Si  sentì  alzare  in  piedi  di  peso.  E  in  piedi  rimase,  in  precario  equilibrio.  Allargò  le
braccia.

- Del resto serve solo a questo, tutta la gravità del sistema… Per portare le palline giù
fino al numero… La vecchia e cara ruota della fortuna… E quando esce il tuo numero
non  ci  si  può  far  niente…  Perché  il  tuo  numero  è  uscito,  è  tutto  quello  che  c'è,
ventisette, è tutto quello che…

Continuò  a  singhiozzare  e  biascicare  verità  filosofiche  mentre  lei  lo  accompagnava
fuori dal salone.

Il  tragitto in ascensore fino al  punto mediano della struttura rotante aiutò un bel po'
Quester a smaltire la sbornia.

La  perdita  graduale  di  peso,  combinata  con  l'effetto  di  Coriolis,  che  tendeva  a
spingerlo contro la parete, erano più di quanto il suo stomaco potesse sopportare. La
direzione lo sapeva, e aveva predisposto delle opportune attrezzature ad hoc. Quester
vomitò finché non gli  ressero più le  gambe.  Per fortuna a quel  punto si  trovavano in
assenza di peso, e le gambe non gli servivano più.



La donna se lo tirò dietro lungo il corridoio come se fosse un palloncino. Si ritrovarono
nel grande salone da ballo.

Era  un  emisfero  formato  da  un  campo  di  forza,  che  poggiava  direttamente  sulla
superfìcie della Hell's  Snowball.  Era perfettamente invisibile dall'interno. La pista da
ballo  era  affollata  di  coppie  che  provavano  a  danzare  in  caduta  libera.  La  maggior
parte di loro aveva la stessa grazia e naturalezza di una giraffa che fa le capriole.

La gravità prossima allo zero aiutò un po' Quester a smaltire gli effetti della sbronza.
Anche  le  medicine  antinausea,  che  aveva  preso  per  affrontare  la  caduta  libera,
tendevano a ridurre gli effetti dell'alcol.

- Come si chiama? - chiese alla donna.

- Solace. E lei?

- Quester. Di Tarsis, su Marte. Io… Mi sento confuso, su un sacco di cose.

Continuando a rimorchiarselo dietro, lei  fluttuò verso un tavolino, dove lo sistemò su
una delle sedie e gli allacciò la cintura di sicurezza. Quester rivolse la sua attenzione
dai corpi che si contorcevano sulla pista da ballo alla sua compagna.

Solace era alta. Molto più alta di quanto un uomo o una donna possano diventare col
solo aiuto della natura. Era alta, a occhio e croce, due metri e mezzo, dalla testa alla
punta degli  alluci.  Per la verità,  gli  alluci non li  aveva. I  piedi erano stati  rimpiazzati
con  dei  ped,  mani  di  grandezza  superiore  al  normale,  molto  in  voga  fra  gli  spaziali.
Erano molto utili in caduta libera. E anche per altre cose, come scoprì Quester quando
lei  allungò  attraverso  la  tavola  una  delle  sue  snelle  gambe  e  gli  posò  il  ped  sulla
guancia. Le sue gambe avevano la stessa agilità e flessibilità di un paio di braccia.

- Grazie - disse lei sorridendo. - Per avermi portato fortuna, voglio dire.

-  Hmmm?  Oh,  sta  riferendosi  alla  sua  puntata.  -  Quester  dovette  distogliere  la  sua
attenzione dalla deliziosa sensazione che provava sulla guancia. Lei era bellissima.

-  Ma  io  non  stavo  consigliandole  un  numero  su  cui  puntare.  Quello  che  cercavo  di
dirle…

- Lo so. Stava dicendomi qualcosa sulle scialuppe di salvataggio.

- Sì. È sorprendente. Io… - S'interruppe rendendosi conto che non riusciva a ricordare
cosa  fosse  sorprendente.  Aveva  problemi  a  metterla  a  fuoco.  Lei  indossava  un
caleidabito,  il  che  voleva  dire  che  era  del  tutto  nuda,  a  parte  una  trama  mobile  di
proiezioni olografiche che si alternavano in continuazione. Sembrava che il caleidabito



contenesse  cinquanta  o  sessanta  vestiti  diversi,  nessuno  dei  quali  persisteva  più  a
lungo  di  qualche  secondo.  L'"abito"  passava  armonicamente  e  senza  soluzione  di
continuità  da  un  tubino  argenteo  a  una  specie  di  uniforme  militare  con  galloni  e
bottoni dorati, a una ghirlanda di fiori, a una tenuta da lady Godiva…

Quester  si  stropicciò  gli  occhi,  e  continuò  il  suo  discorso.  -  Stanno  smantellando  e
recuperando  tutto  quello  che  c'è  a  bordo.  Per  quanto  ne  so  rimangono  soltanto
ventisette scialuppe. E ne partono altre a ogni ora che passa.

"Stanno portandosi via le apparecchiature elettroniche, l'arredamento, i macchinari, e
Dio solo sa cos'altro. Ho sentito di nascosto il capitano che parlava con un funzionario
della compagnia. Il capitano sì che è preoccupato. Mi sembra sia il solo. Mi sto forse
agitando per niente"?

Solace si guardò un attimo le mani giunte, e poi lo fissò di nuovo negli occhi.

-  Anch'io  non  mi  sentivo  tranquilla  -  disse  a  bassa  voce,  facendogli  più  vicina.  -  Ho
condiviso  i  miei  timori  con  un  gruppo  di  amici.  Noi…  Noi  facciamo  delle  riunioni,  e
mettiamo insieme tutto quello che riusciamo a scoprire. Gli amici ci prendono in giro,
quando  gli  parliamo  dei  nostri  sospetti,  ma…  -  S'interruppe,  lanciandosi  intorno
un'occhiata guardinga. Anche nel suo stato di semintontimento, Quester non potè fare
a meno di sorridere.

- Vada avanti - disse.

Lei sembrò prendere una decisione su di lui, e gli si avvicinò ancora di più.

-  Ci  riuniamo  di  nuovo.  Presto.  Diversi  di  noi  sono  in  giro,  a  compiere  una
perlustrazione.  Io  stavo  indagando  al  casinò,  quando  noi  due  ci  siamo  incontrati.
Metteremo  assieme  quello  che  siamo.riusciti  a  scoprire,  e  cercheremo  di  accordarci
sul da farsi. Allora, è dei nostri?

Quester cacciò a fatica l'impressione, piuttosto forte da quando i suoi sospetti avevano
cominciato  a  ossessionarlo,  di  essere  piombato  chissà  come  in  un  film  di  avventura.
Ma se era così, allora il più bello stava per cominciare.

- D'accordo. Sono dei vostri.

Senza  perdere  altro  tempo  lei  gli  afferrò  il  braccio  con  un  ped  e  cominciò  a
trascinarselo  dietro,  usando  le  mani  per  tenersi  a  ogni  appiglio  disponibile.  Quester
avrebbe  voluto  obiettare,  ma  lei  se  la  cavava  molto  meglio  di  lui  nel  muoversi  in
assenza di gravità.

- Posso avere la vostra attenzione, per favore?



Quester  si  guardò  intorno  e  vide  il  capitano,  in  piedi  al  centro  del  palco,  di  fronte
all'orchestra.  Non  era  solo.  Ai  suoi  fianchi  c'erano  due  donne,  vestite  con  uniformi
nere da lancio. I loro occhi scrutavano attentamente i presenti. Erano armate.

-  Per  favore.  Per  favore.  -  Il  Capitano  alzò  le  braccia  per  chiedere  silenzio.  Alla  fine
l'ottenne.

- Non c'è motivo di allarmarsi. Qualunque cosa possiate aver sentito, la nave non corre
alcun pericolo. Le voci secondo le quali i motori principali sarebbero stati rimossi non
sono altro che menzogne pure e semplici. Stiamo cercando attivamente coloro che le
hanno  diffuse,  e  presto  li  avremo  tutti  sotto  la  nostra  custodia.  L'ingegnere  capo  mi
prega d'informarvi che le visite guidate alla sala motori riprenderanno.

Una delle  due donne gli  lanciò un'occhiata.  Il  capitano si  asciugò ancora la  fronte,  e
consultò un foglietto che aveva in mano. La mano tremava.

- Ah, mi correggo. L'ingegnere capo comunica che le visite non riprenderanno. C'è che,
ah… c'è che li stanno revisionando, o, be'… qualcosa del genere.

La donna si rilassò leggermente.

- La voce secondo cui il reattore principale sarebbe stato fermato è del tutto priva di
fondamento.  Il  medico  di  bordo  mi  ha  assicurato  che  non c'è  stata  alcuna  perdita  di
materiale radioattivo,  e che comunque, anche se c'è stata,  la sua entità era del  tutto
insignificante, e potrebbe risultare pericolosa solo per quei passeggeri che dovessero
aver  subito  elevate  esposizioni  cumulative.  Il  dottore  raccoglierà  i  dosimetri  domani
alle  quattordici.  Ripeto  ancora  una  volta:  non  c'è  nessun  motivo  di  allarmarsi.  Come
capitano di questa nave ho un'opinione altamente negativa di chi propaga false notizie.
D'ora  in  avanti  chiunque  verrà  colto  a  diffondere  voci  sull'inadeguatezza  di  questo
vascello  alla  navigazione  spaziale  verrà  trattato  con  la  massima  severità.
L'esercitazione  con  le  scialuppe  di  salvataggio  si  terrà  domani  sul  ponte  A,  come da
programma.  Quelli  fra  voi  che  non  hanno  ancora  fatto  pratica  coi  giubbotti  di
salvataggio  avranno  modo  di  farla  domani  a  mezzogiorno,  tempo  della  nave.  Questo
è… è tutto…?

Queste  ultime  parole  le  rivolse  in  un  bisbiglio  alla  donna  alla  sua  sinistra.  Lei  annuì
bruscamente,  e  tutt'e  tre  scesero  dal  palco.  Le  loro  scarpe  magnetiche  aderivano  al
ponte come una carta moschicida.

Solace diede un colpetto nelle costole a Quester.

- Quelle donne - sussurrò - sono guardie del corpo? Pensi che la vita del capitano sia in
pericolo?



Quester osservò il modo in cui le donne tenevano il capitano per il gomito. Guardie del
corpo no, ma guardie lo erano di sicuro.

- Stìnti, mi torna proprio adesso in mente che ho ancora del bagaglio da disfare - disse.
- Potrei raggiungervi più tardi, tu e i tuoi amici. Andrò a ficcanasare un po' in giro, sai,
a vedere cosa riesco a scoprire, e…

Ma non riuscì a divincolarsi dalla sua stretta. Accidenti se erano forti, quei ped.

- Posso avere la vostra attenzione, prego? L'esercitazione di domani è stata annullata.
Ripeto, annullata. I passeggeri che si presenteranno sul posto per l'esercitazione con
le scialuppe verranno interrogati, per ordine del capitano. È tutto.

Mentre  si  recavano verso  la  cabina di  Solace dovettero  spostarsi  per  lasciar  passare
un  gruppo  di  persone  in  uniforme.  Erano  tipi  dall'aria  decisa.  Alcuni  di  loro  erano
armati di mazze.

- Quel corridoio. Dove porterà? - chiese Quester a Solace.

- Al ponte di comando. Ma non ci troveranno niente. È stato…

- Lo so.

- Credo che qualcuno ci stia seguendo.

- Cosa…? - Si guardò alle spalle, mentre rimbalzava nella scia della ragazza. C'era sul
serio qualcuno, dietro di loro. Appena voltato un angolo Solace si tirò dietro Quester in
una  nicchia  in  penombra,  facendogli  battere  malamente  la  testa  contro  il  muro.
Quester  cominciava  a  stufarsi  di  essere  trascinato  via.  Se  questa  era  un'avventura,
allora  lui  doveva  essere  Winnie  Pooh che  seguiva  Christopher  Robin  su  per  le  scale.
Fece  per  protestare,  ma  lei  gli  tappò  la  bocca  con  la  mano,  e  lo  tenne  ancora  più
stretto.

- Shhh - gli sussurrò all'orecchio.

"Fantastico",  brontolò  Quester  fra  sé.  "Adesso  non  posso  neanche  parlare".  Si  disse
che  stava  molto  meglio  prima,  quand'era  solo  e  confuso,  che  non  adesso,  con  quella
misteriosa gigantessa che se Io trascinava in giro.

Be', le cose avrebbero potuto anche andar peggio, pensò.

Indipendentemente  da  quello  che  gli  dicevano  gli  occhi,  al  suo  tatto  lei  era  calda  e
nuda. E alta. Mentre fluttuavano a mezz'aria, nel salone, lei lo oltrepassava, sia in alto



che in basso, di una trentina di centimetri.

- Come posso pensare a una cosa del genere in un momento come questo? - fece per
dire,  ma  lei  Io  zittì  di  nuovo,  e  le  sue  braccia  si  chiusero  ancora  più  strettamente
intorno a  lui.  Sentì  che era terrorizzata,  e  cominciò  a  esserlo  anche lui.  Tutto  quello
che  aveva  bevuto,  e  l'assoluta  inverosimiglianza  degli  altri  avvenimenti,  avevano
prodotto  in  lui  un  senso  di  distacco.  Si  lasciava  andare  alla  deriva,  del  tutto
passivamente. Niente di quanto gli fosse mai accaduto l'aveva preparato ad affrontare
cose  come  la  figura  vestita  di  nero  che  ora  girava  lentamente  l'angolo,  inseguendoli
nell'ombra.

Nascosti  nella  nicchia,  lo  videro.  Diverse  luci  del  corridoio  non  funzionavano,  o  non
c'erano più che i portalampade vuoti. In precedenza la cosa aveva allarmato Quester,
che  l'aveva  aggiunta  alla  sua  lista  dei  modi  in  cui  non  si  governa  un'astronave.  Ora
invece era più che contento che le cose stessero così.

-  Non  sembra  affatto  un  uomo  -  sussurrò  Solace.  -  Certo  che  no.  E  nemmeno  una
donna. Non sembrava neppure umano.

-  Direi  che è un umanoide -  rispose Quester,  anche lui  in un sussurro.  -  Che peccato
che nessuno ci abbia avvertito. È chiaro che il sistema solare è stato invaso dalla prima
razza mai vista di umanoidi intelligenti.

- Non dire stupidaggini. E cerca di rimanere calmo.

Adesso l'uomo, o qualunque cosa fosse, era davvero vicino.

Potevano  distinguere  la  maschera  rosa,  che  gli  calzava  male,  e  le  protuberanze  e  i
noduli che sporgevano in posti strani sotto il maglione e i calzoni. Passò loro accanto
lasciandosi dietro un odore acre di solfuro d'idrogeno.

Quester,  suo  malgrado,  scoppiò  a  ridere.  Con  sua  sorpresa,  anche  Solace  si  unì  alla
sua risata. La situazione era così grottesca che o si rideva o ci si metteva a urlare.

- Senti - le disse - io proprio non ci credo ai sinistri invasori umanoidi.

- Ah, no? Però agli invasori sovrumani provenienti da un pianeta ad alta gravità, come
quelli  che  hanno  occupato  la  Terra,  a  quelli  ci  credi,  vero?  E  quelli  non  li  hanno
nemmeno visti1.

- Stai dicendomi che tu credi davvero che quella cosa fosse un… un alieno?

- Non sto dicendo un bel niente. Però mi chiedo cosa stessero facendo, prima, quei tipi
armati di mazze. Agli ammutinamenti ci credi, almeno?



- Solace, mia cara, accoglierei con gioia un ammutinamento. Darei una festa, regalerei
in  beneficenza  tutto  ciò  che  possiedo,  se  solo  si  verificasse  una  cosa  tanto  banale  e
quotidiana.  Ma  non  lo  credo  proprio.  Penso  invece  che  siamo  finiti  dall'altra  parte
dello specchio.

- Credi sul serio di essere impazzito? - gli chiese lei, guardandolo con occhi increduli.

-  Oh,  sì.  Sto  per  diventare  pazzo  proprio  in  questo  preciso  momento.  È  ovvio  che  tu
non esisti. Forse non esiste neppure la nave.

Lei si contorse leggermente a mezz'aria, avvicinando le sue gambe al petto di Quester.

- Ti dimostrerò che esisto - disse, e cominciò a sbottonarlo con le mani e coi ped.

- Ferma. Come puoi pensare a una cosa del genere in un momento come…

La frase non gli suonava nuova all'orecchio. Lei rise, trattenendogli i polsi con le mani
mentre i suoi ped lo spogliavano in fretta.

- Non ti sei mai trovato in pericolo, prima d'ora. Io sì. È una reazione del tutto comune,
eccitarsi  quando  si  è  in  pericolo,  specialmente  se  questo  non  è  immediato.  E  tu  sei
eccitato. E anch'io.

Era vero. Quester era eccitato. Ma non gli andava di farlo lì nel corridoio.

-  Non  c'è  abbastanza  posto  -  protestò.  -  E  poi  potrebbe  arrivare  un'altra  di  quelle
creature.

- Sì. Non è eccitante?

Ora i suoi occhi brillavano, il suo respiro era rapido e superficiale. - E se credi che non
ci sia abbastanza spazio, allora vuol dire che non l'hai mai fatto in caduta libera. L'hai
mai provata, l'"iperbole mercuriana"?

Quester sospirò e si arrese. Ben presto, però, assunse una posizione molto più attiva.
Si  disse  che  o  lei  era  matta  come  tutti  gli  altri,  oppure  il  matto  era  lui,  e  lei  era
normale  come  tutti  gli  altri.  Qualunque  fosse  la  risposta,  Solace  aveva  ragione,  sul
fatto della caduta libera. C'era un sacco di spazio.

Vennero interrotti da un crepitio di statica all'impianto di comunicazione di bordo. Si
fermarono ad ascoltare.

- Attenzione, prego, attenzione. Vi parla il comandante provvisorio. Quel cane traditore



e lacchè dell'ex capitano è in stato d'arresto. Evviva il Comitato Rivoluzionario, che ora
ci condurrà lungo la giusta via dell'Antiabortismo Procreativo!

- I Free-Birthers! - mugulò Quester - La nave è nelle mani dei Liberonascisti!

Il  nuovo  capitano,  che  sembrava  fosse  una  donna,  stava  per  riprendere  a  parlare,
quando la voce le si strozzò di colpo in un orribile gorgoglio.

-  Evviva  la  Fazione  Lealista  della  Gloriosa  Stirpe  del…  -  cominciò  un'altra  voce,  che
però venne anch'essa bruscamente troncata. Le voci urlanti si susseguivano l'un l'altra
in rapida successione.

- La controrivoluzione è stata domata - gridò l'ennesimo capitano: - Liberiamo i nostri
uteri! Le nostre gonadi… La nostra libertà… Attenzione, attenzione! Tutte le donne a
bordo  della  nave  si  presentino  immediatamente  all'infermeria,  per  essere  sottoposte
ad  inseminazione  artificiale.  Coloro  che  non  si  presenteranno  verranno  eliminate,  È
tutto.

Nessuno dei  due aprì  bocca per  un bel  pezzo.  Alla  fine  Solace allentò  la  sua stretta,
permettendogli di uscire da lei. Fece un respiro profondo. - Pensi che potrò cavarmela
con un "già fatto"?

-  Follia  quattro,  realtà  zero  -  ridacchiò  Quester.  Sembrava  su  di  morale,  mentre  si
muovevano furtivi lungo i corridoi in penombra.

- Stai ancora pensandoci? - gli replicò con rabbia Solace, che sembrava cominciare un
po'  a stancarsi  di  lui.  Continuava a dover restare indietro ad aspettarlo mentre lui  si
sforzava di tenersi in pari con la sua elastica andatura a quattro mani.

-  Stammi  bene  a  sentire,  se  vuoi  farti  cucire  la  camicia  di  forza,  il  sarto  è  dall'altra
parte. Per quanto mi riguarda non me ne frega niente di quanto può diventare ridicola
la situazione. Io continuerò a battermi.

-  È  più  forte  di  me  -  confessò  Quester  -  Continuo  ad  avere  la  strana  sensazione  di
averla scritta, questa storia, alcuni anni fa. Forse in un'altra vita, non so.

Solace  sbirciò  oltre  un  altro  angolo.  Erano  diretti  al  ponte  di  comando  provvisorio.
Avevano dovuto fermarsi già tre volte per lasciar passare delle figure vestite di nero.
Tutte le  altre persone che avevano incontrato "quelle in tenuta da crociera" si  erano
precipitate  come  loro  a  rifugiarsi  nei  passaggi  laterali.  Perlomeno  sembrava  che  i
passeggeri avessero perso l'umore festaiolo, e si fossero resi conto che qualcosa "non
andava.

- Sei uno scrittore? - gli chiese Solace.



-  Sì.  Di  fantascienza.  Forse  ne  hai  sentito  parlare.  Abbiamo  un  piccolo  seguito  di
fanatici del genere. Non arriviamo al grande pubblico.

- Di cosa tratta?

- La fantascienza si occupa della vita sulla Terra. È ambientata nel futuro. Ognuno di
noi si costruisce un suo ipotetico futuro, con le sue regole di base e il proprio insieme
di assunti. L'assunto principale è che cerchiamo un modo di combattere gli invasori e
riprenderci la Terra, o quanto meno una testa di ponte. Nei miei racconti siamo riusciti
a  scacciare  gli  invasori,  ma  sono  ancora  in  circolazione  i  delfini  e  le  balene,  che
vorrebbero il ritorno dei loro alleati. Così gli umani li combattono. Sono solo racconti
di  avventura.  Di  puro  e  semplice  intrattenimento.  L'eroe  delle  mie  storie  si  chiama
Panama Kid.

Lei  lo  guardò  negli  occhi,  e  Quester  non  riuscì  a  interpretarne  l'espressione.  Era
abituato ad assumere la difensiva, quando si trattava della sua professione.

- Ci si guadagna abbastanza da vivere?

- Sono riuscito a imbarcarmi sulla Snowball per la crociera d'addio, sì o no? E non era
certo  a  buon  mercato.  Ma  questo.lo  sai  anche  tu.  A  proposito:  tu  cosa  fai  per
guadagnarti da vivete?

- Niente di niente. Mia madre era una cacciatrice di buchi neri. Fece un colpo gobbo
nel '45 e diventò ricca a palate. Poi ripartì, lasciandomi il denaro. Dovrebbe ritornare
fra una cinquantina d'anni, sempre se un buco nero non se la inghiotte.

- Allora sei nata su Plutone?

- No. In caduta libera, a un centinaio di U. A. dal sole. Penso che sia tuttora il record. -
Gli fece un sorriso, con l'aria soddisfatta di sé. - Ti sei deciso, finalmente?

- Eh?

-  Sei  l'autore o  uno dei  personaggi.  Se credi  davvero di  essere impazzito  puoi  anche
andartene. Come fai a non credere a ciò che ti dicono i sensi?

- Ok, ci credo - disse con convinzione. - È tutto vero. Santa Balena, è tutto vero.

-  Lieta  che  tu  sia  dei  nostri.  Te  l'avevo  detto  che  non  potevi  provare  l'iperbole
mercuriana e dubitare ancora dei tuoi sensi.

Ma  Quester  sapeva  che  l'aver  fatto  l'amore  non  c'entrava.  Quello  poteva  essere



illusorio  come  tutto  il  resto.  Lo  provavano  le  lenzuola  macchiate,  al  mattino.  No:  lui
credeva  in  lei,  anche  se  in  quello  che  le  succedeva  intorno  c'era  qualcosa  di
decisamente irrazionale.

- Attenzione. Attenzione.

- Oh, merda. E adesso cosa c'è?

Rallentarono accanto a un altoparlante, per poter sentire in modo più chiaro.

-  Buone  notizie!  Vi  parla  il  comandante  provvisorio,  a  nome  del  comitato  di  rotta.
Abbiamo deciso di dare una nuova direzione a questa cometa. La faremo passare più
vicino al  sole,  in modo da acquistare velocità per un allontanamento più rapido dallo
spazio solare.  È stato deciso di  convertire questa nave,  che d'ora in avanti  porterà il
nome di  Spermatozoo,  in  una nave colonia  interstellare  per  diffondere fra  le  stelle  il
seme  dell'umanità.  Tutti  i  passeggeri  devono  perciò  considerarsi  arruolati  d'ufficio
nello Scaglione Proletario della Chiesa della Popolazione Illuminata. Inizia con effetto
immediato la conversione di tutte le risorse in un sistema ecologico chiuso. Mettete da
parte le  vostre feci!  Respirate poco profondamente,  fino alla  fine dell'emergenza! Mi
correggo!  Mi  correggo!  Non  c'è  nessuna  emergenza!  Non  spaventatevi!  Chiunque
venga colto  a  diffondere  il  panico  verrà  fucilato.  D  comitato  di  rotta  ha  stabilito  che
non è in atto alcuna emergenza. Si ordina a tutti gli ufficiali ancora in vita che abbiano
idea di come funzionino questi aggeggi qui sul ponte di presentarsi immediatamente a
rapporto.

Quester scrutò Solace negli occhi.

- Tu quanto te ne intendi?

- So pilotare un'astronave, se è a questo che ti riferisci. Non ho mai fatto volare niente
di  così… enorme,  però i  principi  sono gli  stessi.  Di',  mi  stavi  per caso suggerendo di
aiutarli?

- Non so - rispose in tutta franchezza. - Fino a pochi minuti fa non mi veniva neppure in
mente,  di  mettermi  a  fare  piani.  Il  vostro  qual'era?  Perché  stiamo  andando  verso  il
ponte?

Lei  scrollò  le  spalle.  -  Solo  per  vedere  cosa  cavolo  sta  succedendo,  penso.  Ma  forse
dovremmo  prendere  delle  precauzioni.  Cerchiamo  di  mettere  le  mani  su  qualche
giubbotto di salvataggio.

Trovarono  un  ripostiglio  che  conteneva  dell'equipaggiamento  d'emergenza.  C'erano
una  ventina  di  quei  dispositivi  a  campo  di  forza  che  chiamavano  "giubbotti  di
salvataggio".  A  voler  essere  più  precisi,  si  trattava  di  generatori  di  tute  spaziali



d'emergenza, completi  di  riciclatori  d'acqua e di  scorte d'ossigeno. Erano dei cilindri
rossi  alti  una  trentina  di  centimetri,  e  con  un  diametro  di  quindici.  Avevano  delle
cinghie, e un singolo tubo flessibile con in fondo un raccordo metallico. Si portavano
sulla schiena. Il tubo passava sopra una spalla.

Una  volta  attivati,  i  "giubbotti"  generavano  un  campo  di  forza  che  si  adattava
perfettamente alla sagoma di chi li indossava. Il campo oscillava fra un millimetro e un
millimetro e mezzo di distanza dalla pelle. L'effetto mantice che ne derivava spingeva
l'aria di scarto attraverso un boccaglio di scarico. Il dispositivo andava a congiungersi
a  una  valvolina  metallica  che  era  stata  impiantata  chirurgicamente  su  tutti  i
passeggeri  della  nave.  La  presa  esterna  della  valvola  era  posta  sotto  la  clavicola
sinistra di Quester.

Si era quasi scordato che c'era. Non era, all'apparenza, che un fiorellino ottonato. Lo si
poteva  prendere  per  un  gioiello  ornamentale.  In  realtà  faceva  parte  di  un  sistema
idraulico  in  grado  di  fare  circolare  il  sangue  venoso  dall'arteria  polmonare
all'ossigenatore  posto  sulla  schiena:  il  sangue  poi  tornava,  attraverso  un  condotto
parallelo all'orecchietta sinistra, e di qui a tutto il corpo.

Solace aiutò Quester a indossare il "giubbotto", e gli mostrò i pochi comandi manuali.
Il processo era quasi completamente automatico: in caso di un brusco cambiamento di
pressione o di temperatura, il campo si sarebbe attivato da solo intorno al suo corpo.

Poi tornarono fuori, lungo i corridoi silenziosi. Ad affrontare i di/ottatori.

Si fermarono all'ultima svolta del corridoio prima del ponte di comando, e azionarono
manualmente i campi di forza. Solace si tramutò all'istante in uno specchio a forma di
donna.  Il  campo  rifletteva  tutte  le  radiazioni  elettromagnetiche,  tranne  che  in  due
punti delle dimensioni di una pupilla, posti sopra i suoi occhi, che lasciavano passare
una  quantità  controllata  di  luce  visibile.  Era  una  cosa  sconcertante.  Lo  chiamavano
"effetto  tunnel  degli  specchi":  sembrava  che  il  corpo  di  Solace  fosse  stato  distorto
attraverso  un'altra  dimensione  spaziale.  Sparì  quasi  del  tutto,  tranne  che  per  una
trama mobile di distorsioni che feriva gii occhi di Quester quando vi si fissavano.

Arrivarono  davanti  alla  porta  che  dava  sul  ponte,  e  lì  si  fermarono.  Era  una  porta
dall'aria  perfettamente  normale.  Quester  si  domandò  che  cosa  ci  faceva  lì,  in
compagnia di quella donna impulsiva.

-  Bussiamo,  prima  di  entrare,  o  cosa?  Tu  che  ne  dici,  Quester?  Che  cosa  farebbe
Panama Kid?

- La sfonderebbe - rispose Quester senza esitare. - Ma lui non sarebbe arrivato fin qui
senza il suo fido laser. Di', credi che potremmo tornare indietro…?



-  No,  meglio  agire  subito,  prima  di  pensarci  su  troppo.  Queste  tute  sono  una
protezione efficace contro qualsiasi arma che io conosca. Il massimo che possono fare
è catturarci.

- E in quel caso?

- In quel caso ce ne tirerai fuori con la tua oratoria. Sei tu quello svelto di parola, no?

Quester rimase zitto, mentre lei si allontanava dalla porta e andava a mettersi contro il
muro  di  fronte,  raccolta  come  una  molla  e  pronta  a  colpire  la  porta  con  la  spalla.
Quester  non  se  la  sentì  di  farle  notare  che  l'abilità  con  la  macchina  da  scrivere  e  la
scioltezza di lingua non vanno necessariamente di pari passo. E poi se proprio voleva
rischiare l'inseminazione forzata, erano affari suoi.

Tanto  per  provare,  posò  la  mano  sulla  targhetta  della  porta.  Si  sentì  lo  scatto  della
serratura, e la porta si aprì. Troppo tardi. Solace si catapultò gridando nella stanza, a
testa  in  giù  e  con  braccia  e  gambe  tesi  in  fuori  come  una  grande  stella  marina
d'argento, per riuscire ad aggrapparsi a qualcosa. Quester si precipitò dietro di lei, ma
si fermò di colpo, appena messo piede nella stanza. Non c'era dentro nessuno.

- Parlami un po' dell'anticlimax - ansimò Solace, districandosi da una pila di casse sulla
parete  in  fondo  alla  stanza.  -  lo…  No,  non  fa  niente.  È  stata  colpa  mia.  Chi  poteva
immaginarsi che non era chiusa a chiave?

-  Io  -  le  fece  notare  Quester.  -  Cerca  di  stare  ferma  un  attimo.  Non  credi  ci  stiamo
muovendq in modo troppo precipitoso? Non ho avuto neanche un attimo di tregua per
fermarmi a riflettere,  da quando abbiamo cominciato a muoverci.  Comunque ho idea
che non stiamo facendo le cose nel modo giusto. Sul serio.

Cazzo, questo non è un racconto di avventure, dove tutto segue una trama prestabilita.
Lo  so  perché  ne  ho  scritti  un  bel  po'.  Questa  è  la  vita  reale.  Ci  dev'essere  una
spiegazione razionale.

- E quale sarebbe?

-  Morissi  se  lo  so.  Ma  non  credo  che  così  riusciremo  mai  a  trovarla.  Sono  successe
cose… Be', pensa ad esempio agli annunci sul circuito di bordo. Erano fottìi Nessuno
può essere tanto fuori di testa, neanche i Liberonascisti.

Il  filo  logico di  Quester venne interrotto dal  rumoroso arrivo di  quattro persone,  che
indossavano  anch'esse  i  giubbotti  di  salvataggio.  Lui  e  Solace  fecero  un  salto,
picchiarono la testa sul soffitto e vennero catturati.

- Ok. Chi di voi due è il comandante provvisorio?



Ci  fu  un  momento  di  silenzio,  dopodiché  Solace  scoppiò  in  una  risata.  -  Lincoln…?  -
chiese.

- Sei Solace?

I  quattro  facevano  parte  dell'effimera  congiura  di  Solace.  A'  quanto  pareva,  la  nave
addirittura  brulicava  di  gente  abbastanza  preoccupata  della  situazione  da  provare  a
far  qualcosa.  Non avevano ancora finito  le  presentazioni  che vennero sorpresi  da  un
altro gruppo di quattro persone, che a loro volta ne avevano altre tre alle calcagna. La
situazione  minacciava  di  degenerare  in  una  confusa  battaglia  campale,  finché
qualcuno non tirò fuori un'idea.

-  Tutti  quelli  che  entrano  qui  dentro  ci  prendono  per  i  dirottatori.  Perché  non
appendiamo un cartello sulla porta?

E  così  fecero.  Il  cartello  diceva  che  il  comandante  provvisorio  era  morto.  Mentre  i
nuovi  arrivati  si  fermavano  a  riflettere,  uno  aveva  il  tempo  di  spiegar  loro  la
situazione.

Qualcuno  arrivò  con  un  vassoio  di  drink,  e  ben  presto  i  pretendenti  al  titolo  di
liberatori  scaricarono  la  loro  tensione  bevendo  e  discutendo.  In  una  quindicina  di
minuti vennero esposte e sostenute altrettante teorie.

Ora che si  sentiva di nuovo coi piedi per terra, Quester assunse un atteggiamento di
attesa. I dati erano ancora insufficienti.

-  "Una  volta  tolto  di  mezzo  l'impossibile"  -  citò  -  "ciò  che  rimane,  per'quanto  possa
apparire improbabile, è senz'altro la verità".

- E questo a cosa ci porta? - gli chiese Solace.

- Solo un punto di vista. Il mio. Penso che dovremo attendere fino al nostro ritorno su
Mercurio, per scoprire cos'è davvero successo. A meno che non portiate qui un alieno
vivo, o un liberonascista, o qualche altra prova concreta.

- Allora andiamo a cercarla - disse Solace.

-  Attenzione.  Attenzione.  Vi  parla  il  computer  di  bordo.  Ho  cattive  notizie  per  i
passeggeri.  L'intero  equipaggio  è  stato  sterminato.  Un  programma virus  inserito  dai
rivoluzionari  mi  ha  finora  bloccato,  impedendomi  di  riprendere  il  controllo  delle
operazioni. Fortunatamente, questa situazione si è risolta. Sfortunatamente il ponte di
comando è ancora nelle mani dei pirati, che dalla loro posizione hanno accesso a tutti i
miei  controlli  manuali.  Temo  ci  sia  una  sola  cosa  da  fare,  per  coloro  fra  voi  che



vogliono  evitare  la  catastrofe.  Ci  stiamo  muovendo  su  una  traiettoria  che  presto
intersecherà la cromosfera solare, e io non sono in grado di correggerla finché il ponte
non  verrà  ripreso.  Riunitevi  a  me!  Sollevatevi  con  giusta  ira  e  respingete  i  malvagi
usurpatori! Prendete d'assalto il ponte Viva la controrivoluzione!

Ci fu qualche attimo di silenzio, mentre le implicazioni del discorso venivano assorbite.
Poi si alzò una babele di voci in preda al panico. Diverse persone si diressero verso la
porta, ma solo per tornare subito indietro e cominciare a spingerla. Da fuori veniva il
ruggito di una folla minacciosa.

- …Cromosfera? Dove diavolo siamo? Qualcuno è stato in superfìcie, ultimamente?

-  …Per  un  viaggio  di  piacere.  Non  l'ho  nemmeno  visto,  il  sole,  e  ora  mi  dicono  che
stiamo per…

- Pirati, rivoluzioni, controrivoluzioni, liberonascisti alieni, per l'amore del cielo…!

Solace si  guardò intorno con aria avvilita.  Ascoltò i  colpi  battuti  sulla porta.  Riuscì  a
localizzare  Quester,  accovacciato  accanto  a  una  consolle  di  strumenti,  e  andò  a
metterglisi accanto.

- Tiraci fuori da questo con le tue chiacchiere, Panama Kid - gli gridò all'orecchio.

- Mia cara, adesso ho troppo da fare per perdere tempo a parlare. Se riesco a togliere
il fondo a questa cosa…

Ci lavorò su,  e  finalmente riuscì  a  svellere un coperchio  metallico.  -  Si  è  sentito  uno
scatto qui dietro, quando il computer si è inserito sulla linea.

Dentro  c'era  un  registratore,  con  una  lunga  bobina  di  nastro  tesa  fra  due  testine  di
lettura. Schiacciò un tasto con su scritto REWIND, guardò il nastro riawolgersi un po',
e poi premette PLAY.

-  Attenzione.  Attenzione.  Vi  parla  il  computer  di  bordo.  Ho  cattive  notizie  per  i
passeggeri…

- Ancora? Questa l'abbiamo già sentita - gridò uno. Quester si tenne un attimo la testa
fra  le  mani,  poi  alzò  gli  occhi  su  Solace.  Lei  aprì  la  bocca  per  dire  qualcosa,  poi  si
morse  il  labbro.  Le  sopracciglia  quasi  si  toccavano,  in  un'espressione  di  perplessità
così  buffa  che  Quester  sarebbe  scoppiato  a  ridere,  se  il  tetto  del  ponte  non  fosse  di
colpo evaporato.

Fu questione di pochi secondi. Ci fu una luce bianca accecante, e un terribile rombo:
poi  Quester  venne  scagliato  in  aria,  e  spinto  verso  l'esterno.  In  un  istante  tutti  si



trovarono avvolti  nei  loro campi di  forza,  a mulinare intorno al  foro sul soffitto come
un branco di pesciolini argentati. Vennero risucchiati a due o a tre per volta attraverso
il buco. Poi la stanza fu vuota e Quester c'era ancora. Guardò in basso, e vide la mano
di Solace che lo teneva perla caviglia. Lei a sua volta si teneva aggrappata con un ped
alla consolle del computer, che era solidamente ancorato a terra. Lo attirò giù verso di
sé,  e  poi  lo  tenne  ben  stretto  mentre  lui  trovava  dei  punti  in  cui  aggrapparsi.  Gli
battevano i denti dalla paura.

La  porta  si  spalancò  con  violenza,  e  un'altra  raffica  di  passeggeri  sbalorditi  venne
risucchiata attraverso il  soffitto. Stavolta ci volle molto meno di prima, perché il  foro
era parecchio più largo. Dietro quel foro c'era il nero assoluto.

Una volta passato lo shock iniziale, Quester restò sorpreso dalla sua calma. Ringraziò
Solace  per  averlo  salvato,  e  poi  terminò  quello  che  stava  dicendo  prima  di  venire
interrotto dallo scoppio.

-  Hai  mai  parlato  con  qualcuno  che  abbia  visto  coi  suoi  occhi  un  ammutinato,  un
liberonascista, o qualsiasi altra cosa?

-  Eh?  Ti  pare  questo  il  momento… No.  Credo  di  no.  Ma  non  li  abbiamo  visti,  quegli
alieni, o qualunque cosa…

-  Precisamente:  qualunque  cosa  fossero.  Perché  potevano  essere  qualsiasi  cosa.
Qualcuno  ci  sta  tirando  uno  scherzo  mostruosamente  complicato.  Sono  convinto  che
stia effettivamente succedendo qualcosa, ma non quello che ci hanno spinti a credere.

- Ci hanno spinti a credere qualcosa?

-  Ci  hanno  fornito  indizi.  A  volte  contraddittori,  a  volte  del  tutto  assurdi.  Ci  hanno
indotti a credere che era in atto un ammutinamento. Be', questo registratore prova che
non era vero. Ascolta.

Fece  partire  un'altra  volta  la  registrazione  dei  vari  annunci  da  loro  sentiti.  La  voce
aveva un timbro metallico, attraverso i ricevitori delle tute.

-  Ma  questo  cosa  prova?  -  domandò  Solace.  -  Forse  questo  aggeggio  ha  soltanto
registrato quello che succedeva.

Quester rimase attonito per un attimo. L'ipotesi di una colossale cospirazione l'aveva
affascinato anche se ancora non riusciva a trovare un motivo plausibile.

Mandò avanti  il  nastro fin dopo l'annuncio del computer, e tirò un respiro di sollievo
quando  sentì  che  c'era  dell'altro.  Ascoltarono  il  registratore  sbraitare  a  vuoto  su
emergenze  in  sala  motori,  perdite  nel  secondo  reattore  ausiliario,  e  avanti  di  questo



passo. Era evidente che stava recitando un copione ormai del tutto superato, dato che
la nave era già andata in mille pezzi, e loro stavano puntando dritti sul…

Il  pensiero  parve  colpirli  simultaneamente.  Si  arrampicarono  su  verso  il  soffitto,  per
vedere  cosa  stesse  succedendo.  Quester  come  al  solito  dimenticò  di  tenersi
aggrappato a qualcosa, e sarebbe volato via a una velocità prossima a quella di fuga se
non fosse stato per la presa delle mani di Solace.

Il sole aveva divorato il cielo. Era enorme.

- Be', è per vedere questo, che abbiamo pagato - disse debolmente Solace.

- Sì. Però pensavo che l'avremmo visto dal salone da ballo. È… piuttosto grande, vero?

- Pensi che siamo…?

-  Non  ne  ho  idea,  non  avrei  mai  pensato  che  ci  saremmo  passati  così  vicino.  C'era
qualcosa,  in  quello  che  ha  detto  il  capitano… No,  aspetta,  non era  il  capitano,  vero?
Però una delle registrazioni diceva qualcosa su…

Il terreno si sollevò sotto di loro. Quester vide sulla sua destra il complesso rotante del
casinò oscillare,  ballare,  e infine disintegrarsi.  Le sfere gemelle si  spezzarono in due
continuando  a  ruotare,  e  rovesciando  verso  le  stelle  in  attesa  tavoli  e  ruote  della
roulette, dadi da gioco e piatti, muri e tappeti. I detriti espulsi andarono a formare una
scintillante  doppia  spirale,  come  goccioline  d'acqua  spruzzate  dagli  ugelli  d  un
innafìatore  da  giardino.  Alcuni  dei  frammenti  si  agitavano  nella  luce  del  sole,
caprioleggiando, facendo carambole, segnalando e scalciando.

- Quella è gente.

- Sono…? - Quester non riusciva a chiederlo.

- No - rispose Solace. - Le tute li proteggono. Può darsi che riescano a trarli in salvo,
più tardi. Vedi, quando si indossava una di queste tute e si urta qualcosa…

Non  ebbe  il  tempo  di  finire,  ma  Quester  ebbe  subito  una  dimostrazione  prativa  di
quello  che  intendeva  dirgli.  Il  terreno  si  aprì,  a  pochi  metri  da  loro.  Vennero
scaraventati  via,  e  ruzzolarono  impotenti  lungo  la  superfìcie  di  un  bianco  sporco,
finché non si trovarono sospesi nell'abisso.

Quester urtò la parete opposta del crepaccio e rimbalzò. L'impatto fu violento ma ne
risentì  poco,  perché  il  campo  di  forza  generato  dal  "giubbotto"  s'irrigidiva
automaticamente quando veniva colpito da un oggetto in avvicinamento rapido. Ebbe
modo di essere grato della cosa solo quando il crepaccio cominciò a richiudersi. Cercò



di  arrampicarsi  a  forza  d'unghie  verso  la  luce  del  sole,  ma  le  mura  di  ghiaccio  si
serrarono su di lui come le pagine di un libro chiuso di colpo.

Rimase  paralizzato  per  un  attimo,  mentre  tutt'intorno  a  lui  ghiaccio  e  roccia
tremavano e si vaporizzavano sotto quell'incredibile pressione. Tutto ciò che riusciva a
vedere  era  la  fiamma  bianca  con  cui  il  metano  e  l'acqua  congelati  sublimavano
all'istante,  senza  passare  per  lo  stato  liquido.  Poi  fu  sparato  fuori  come  un  tappo,
quando le masse tornarono a separarsi.

Era  sèmpre  bloccato  in  una  posizione  da  rocciatore,  ma  adesso  almeno  ci  vedeva.
Stava in mezzo a una nube di detriti delle più varie dimensioni: da alcune rocce di un
rosso  incandescente,  della  grandezza  di  un  pugno,  ai  giganteschi  iceberg  che
sublimavano e svanivano sotto i  suoi stessi occhi.  Ogni volta che la tuta accennava a
perdere rigidità Quester veniva colpito da un altro oggetto, a congelato in una nuova
posizione mentre la tuta assorbiva l'energia cinetica.

In  un  tempo sorprendentemente  breve,  non  ci  fu  più  nulla.  La  pressione  dirompente
del  vapore  surriscaldato  aveva  proiettato  ogni  singola  particella  dell'esplosione
lontano da tutte le altre.

Ma Solace lo teneva ancora per la caviglia. Era la sola cosa rimasta nel suo universo, a
parte pochi detriti che lampeggiavano come stelline distanti mentre rotolavano via.

E il Sole.

Poteva  guardarlo  direttamente  ogni  dieci  minuti,  quando  scorreva  attraverso  il  suo
campo visivo. Non sembrava nemmeno più una sfera: di secondo in secondo appariva
sempre più come una ribollente superficie piana. La sua maestosa presenza opprimeva
l'ego  di  Quester  con  un  peso  quasi  intollerabile.  Si  ritrovò  Solace  tra  le  braccia.  La
guardò in volto, specchi che riflettevano altri specchi, che mostravano una serie di soli
sempre  più  piccoli,  dal  volto  di  Solace  a  quello  di  Quester  e  viceversa.  All'infinito.
L'effetto  tunnel  degli  specchi,  che solo  un'ora prima era stato così  sconvolgente,  ora
pareva rassicurante e familiare,  in confronto al  caos circostante.  L'abbracciò forte,  e
chiuse gli occhi.

- Finiremo li-dentro? - le chiese.

-  Non lo  so.  Se  dovesse  succedere  sarà  il  test  più  duro  che  queste  tute  abbiano  mai
affrontato. Non so se ci siano dei limiti alle loro prestazioni.

Quester trasecolò. - Stai sul serio dicendo che potremmo…?

-  Ti  ho  detto  che  non  lo  so.  In  teoria  sì,  potremmo  sfiorare  la  cromosfera  e  non
risentirne affatto. Non per il calore, comunque. Però rallenteremmo dannatamente in



fretta.  La  decelerazione,  quella  sì  che  può  ucciderci.  Le  tute  ci  difendono  quasi
completamente  dalle  forze  esteme,  ma  l'accelerazione  interna  potrebbe  romperci  le
ossa e lacerarci gli organi. Queste tute non bloccano né la forza d'inerzia né quella di
gravità.

Non aveva nessun senso pensarci troppo su.

Ora precipitavano attraverso la corona, generando una scia di particelle ionizzate che
li seguiva come la coda di una piccola cometa. Si guardarono attorno in cerca di altri
superstiti, ma quel che videro fu una nebbia sfarfallante, quando il potenziale elettrico
da loro accumulato cominciò a scaricarsi  in pennacchi di  plasma incandescente. Non
potè durare più di qualche minuto. Poi l'effetto cominciò lentamente a svanire.

Venne il momento in cui il sole rimpicciolì un poco. Non ne parlarono. Si limitarono a
tenersi stretti l'uno all'altra.

-  Quante  possibilità  abbiamo  che  qualcuno  venga  a  soccorrerci?  -  chiese  Quester.  Il
sole  ora  appariva  molto  più  piccolo,  e  si  allontanava  dietro  di  loro  quasi  a  vista
d'occhio. Adesso la sola cosa a preoccuparli erano le venti ore di durata massima delle
loro riserve d'ossigeno.

-  Come  faccio  a  saperlo?  A  quest'ora  devono  ormai  aver  capito  che  è  successo
qualcosa, ma non ho idea se qualche nave riuscirà a raggiungerci in tempo. Dipende
dalla loro posizione al momento del disastro.

Quester scrutava le stelle, mentre sfilavano rapide attraverso il suo campo visivo. Non
avevano modo di fermare la propria rotazione, così le stelle continuavano a compiere
un giro intorno a loro ogni dieci secondi.

Quester  non  si  aspettava  di  riuscire  a  scorgere  qualcosa,  eppure  non  si  meravigliò
quando  vide  avvicinarsi,  ultima  in  una  lunga  serie  di  circostanze  assurde,
un'astronave.  Una  voce  alla  radio  disse  loro  di  tenersi  pronti  a  salire  a  bordo.  E
domandò com'era andato il viaggio.

Quester  si  stava  preparando  a  darle  una  rispostaccia,  quando  dall'altoparlante  uscì
questa parola, nitidamente scandita:

- Terrore.

E tutto cambiò.

Mi svegliai e scoprii che era stato solo un sogno.

La primissima storia che scrissi, all'età di cinque anni, finiva con una frase non molto



diversa da questa. Non me ne vergogno. L'idea non era originale in assoluto, ma per
me  sì.  Soltanto  in  seguito  imparai  che  non  è  un  modo  onesto  di  concludere  un
racconto. Che il lettore si merita qualcosa di più. Così ecco qui il "di più".

Mi svegliai e scoprii che quasi tutto era stato solo un sogno. La parola "terrore" era un
comando postipnotico che mi fece ricordare tutto ciò che l'ipnosi aveva nascosto alla
mia mente.

Non so perché mi do tanta pena a spiegare tutte queste cose.  Probabilmente perché
l'abitudine  a  scrivere  è  dura  a  morire.  Non  importa  se  sto  scrivendo  solo  per
commissioni di psichiatri, artisti dei media e addetti stampa: sento comunque il dovere
di mantenere la narrazione entro i suoi binari. Ho trasgredito un po' le regole verso la
fine quando sono passato alla prima persona. Ma ho scoperto che non potevo scrivere
il resoconto richiestomi dalla Icarus Lines se non usando la terza persona.

"Io"  sono Quester,  anche se in  realtà  il  mio vero nome è un altro.  Sono davvero uno
scrittore  di  fantascienza,  ma  nessuno  dei  mie  personaggi  di  chiama  Panama  Kid.
Anche Solace ha un altro nome. Mi è stato suggerito di cambiarli, i nomi.

Quando  m'imbarcai  sulla  Hell's  Snowball  sapevo  già  che  sarebbe  andata  in  pezzi
durante  la  crociera.  È  per  questo  che  avevano  portato  via  tanto  materiale.  Ne
lasciarono solo quanto bastava a dare al viaggio una parvenza illusoria di normalità. E
poi ci rovesciarono addosso tutto quello che gli veniva in mente per farci impazzire di
paura.

Sapevamo  che  l'avrebbero  fatto.  Demmo  il  nostro  consenso,  e  ci  sottoponemmo
volontariamente a un trattamento ipnotico che ci avrebbe fatto credere che la nostra
era una crociera normale. E poi ci abbandonarono a noi stessi, nel mondo assurdo che
avevano inventato per noi.  Era il  loro primo esperimento,  così  ci  misero dentro tutto
quello che può venire in mente: alieni, incidenti, ammutinamenti, caos, gente uscita di
testa… E non  le  ho  neppure  viste  tutte.  L'esperienza  è  diversa  per  ogni  passeggero,
anche  se  la  ricetta  di  base  è  la  stessa:  mettete  delle  persone  in  una  situazione
terrificante,  col  pericolo  evidente  di  ferirsi  e  persino  di  morire,  agitate  bene,  e  poi
fatele uscire dall'esperienza senza nemmeno un graffio.

Dal  primo  all'ultimo  minuto  non  corremmo  nessun  pericolo  reale.  La  nostra  orbita,
accuratamente  calcolata,  era  del  tutto  stabile.  I  giubbotti  di  salvataggio  bastavano  a
garantire  la  nostra  incolumità  da  qualsiasi  cosà  potesse  accaderci:  e  ci  avevano
condizionati ipnoticamente a metterceli, quando fosse venuto il momento. Prova ne sia
che nessun passeggero è rimasto ferito.

Rimanemmo tutti spaventati a morte.

Qui c'è scritto che volete sapere il  perché. Io ora lo so, anche se in quei momenti mi



sembrava che il  motivo fosse tutt'altro. Mi era imbarcato sull'"Espresso del Disastro"
perché  avevo  appena  venduto  un  romanzo  e  volevo  fare  qualcosa  di  nuovo,  di  fuori
dall'ordinario. E questa era la cosa più pazzesca che mi venne in mente. Come vorrei
che  invece  me  ne  fossi  andato  a  visitare  un  museo!  Perché  la  domanda  alla  quale
volete che risponda immediatamente dopo è come mi sento adesso che è tutto finito, e
so  che  non  vi  piacerà,  la  mia  risposta.  Spero  che  la  maggioranza  la  pensi  come me,
così voi della Icarus ci darete un taglio, a questo genere di cose.

C'era  una  volta  quello  che  chiamavano  "Castello  degli  orrori".  Ti  ci  conducevano
dentro  a  occhi  bendati,  e  lì  incontrarvi  un  sacco  di  cose  terrificanti.  Il  fatto  di  non
sapere cos'era quello che toccavi, o che ti toccava, intensificava l'effetto. La gente fa
cose  del  genere  fin  dalla  notte  dei  tempi.  Andiamo  a  spaventarci  al  cinema  e  sulle
montagne russe, leggendo dei libri o dentro un baraccone di lunapark. Qualunque cosa
dicano  in  contrario,  far  rabbrividire  la  gente  non  è  mai  una  cosa  facile.  Ci  vogliono
abilità  tecnica  e  senso  artistico,  e  l'esatto  cognizione  di  cosa  riuscirà  davvero  a
terrorizzare e cosa invece di dimostrerà solo divertente.

Voi avete combinato un vero macello. Era il  vostro primo viaggio del genere, e avete
voluto  strafare.  La  prossima  volta  limitatevi  a  un  tema  solo,  all'ammutinamento,  o
all'invasione,  invece  di  incasinarli  con  tutte  quelle  altre  assurdità.  Ma  cosa  sto
dicendo?  Io  non  voglio  che  voi  la  migliorate,  questa  cosa.  È  vero  che  l'irrealtà  del
primo atto mi aveva un po' confuso, ma tutto il  resto del viaggio verso il  sole è stato
puro e semplice terrore. Mi si stringe ancora lo stomaco, se ci penso.

Ma voi, e questo dovrei gridarlo dai tetti, vi siete spinti troppo in là. Nel mio intimo io
sono  un  conservatore,  come  del  resto  tutti  gli  scrittori  di  fantascienza,  interessati
come siamo al nostro passato sulla Terra, invece che al futuro fra le stelle. Non posso
fare  a  meno  di  pensare  all'assoluta  futilità  di  questa  esperienza.  Siamo  arrivati  a
questo?  Mentre  il  nostro  prezioso  pianeta  natale  soggiace  da  trecento  anni
all'Occupazione,  non  ci  dedichiamo  anima  e  corpo  a  modi  sempre  più  complicati  di
provare dei brividi?

Mi auguro proprio di no.

E poi c'è un'altra considerazione che volevo fare, per quanto abbia una certa difficoltà
a  trovare  le  parole  giuste.  Si  sente  parlare  dei  "romanzetti  da  crociera"  quando  i
passeggeri  a  volte  si  legano  l'un  l'altro  per  poi  separarsi  per  sempre  alla  fine  del
viaggio.  Qualcosa  del  genere  c'è  stato  fra  me  e  Solace.  In  quell'orbita  attraverso  la
corona diventammo sempre più uniti.  Non ne ho scritto, perché è qualcosa che mi fa
ancora soffrire. Ci tenemmo stretti l'uno all'altra per due giorni. Facemmo l'amore su
un tappeto di stelle.

Avremmo  potuto  rimanere  legati,  se  solo  le  nostre  menti  fossero  state  davvero  le
nostre.  Ma  quando  venne  pronunciata  quella  parola  magica  scoprimmo  tutto  d'un



tratto che non eravamo quelli  che credevamo. È già abbastanza duro scoprire che la
persona che ami non è come sembrava.

Quanto sarà più duro scoprire che tu stesso non sei quello che credevi?

È una crisi d'identità tremenda, dalla quale sto appena cominciando a riprendermi. Io,
Quester,  non  avrei  agito  come  feci  sulla  Hell's  Snowball  se  fossi  stato  nel  pieno
possesso  delle  mie  facoltà.  Ci  avete  sottoposti  a  un  esperimento,  un  esperimento
devastante, per scoprire se il comando ipnotico di non vedere la realtà era abbastanza
forte da poter reggere. Lo era. Anche se verso la fine cominciavo a vedere attraverso i
veli dell'inganno. Se il pericolo fosse stato più realistico sono certo che non avrei avuto
il minimo dubbio sulla realtà di quanto stava accadendo. E sarebbe stato molto peggio.
Così  come  sono  andatele  cose,  sono  riuscito  a  mantenere  un  certo  distacco,  ad
accarezzare l'idea che forse ero impazzito. E avevo ragione.

La  crociera  fino  al  sole  è  già  abbastanza  emozionante.  Limitatevi  a  quella,  vi  prego.
Così che possiamo essere certi del nostro amore e delle nostre paure, e non giungere a
credere  che  tutto  possa  essere  illusione.  Non  potrò  mai  scordare  l'espressione  di
Solace quando si svegliò dal sogno che avevamo condiviso. Il sogno era svanito. Solace
non era quella che credevo. Dovrò cercare altrove la mia consolazione.


