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IL VIAGGIO DI QUESTER

- Signor Quester, ha gia dato un'occhiata agli spettacoli di stasera?
L'hostess teneva in mano un programma.

- No, e adesso non ne ho proprio il tempo. Dov'e il capitano? Ci sono alcune cose che
dovrebbe...

- Due vecchi film non-tridimensionali - prosegui lei, senza badargli. - Ne ha mai visti?
Sono davvero interessanti, e divertenti: La tragedia del Titanio e L'avventura del
Poseidon. Le prenoto un posto.

Quester le grido dietro, mentre lei si allontanava: - Sto cercando di dirle che c'e
qualcosa di dannatamente sbagliato su questa nave. Possibile che nessuno voglia
darmi retta?

Ma lei se n'era gia andata. Sparita fra la folla di gente impegnata a divertirsi. Aveva
gia abbastanza da fare senza perdere tempo ad ascoltare le stramberie di un
passeggero agitato.

Quester in parte sbagliava, nel pensare alla Hell's Snowball come a una nave, ma non
era che gergo pubblicitario. Chiunque altro l'avrebbe chiamata una cometa.

I suoi proprietari, la compagnia Icarus Lines, l'avevano trovata alla deriva a una
distanza di 500 unita astronomiche. A quel tempo aveva un diametro di sessanta
chilometri e un peso approssimativo di centomila miliardi di tonnellate.

Fortunatamente era costituita di liquidi congelati, con abbondanza di idrogeno. Per
spostarla bastd montarci su un enorme motore a fusione e poi restarsene senza far
nulla per cinque anni, finché non venne il momento di farla rallentare e parcheggiarla
in orbita nel cono d'ombra di Mercurio.

La compagnia si rese conto che una palla di neve non avrebbe attirato molti
passeggeri. Cosi scavarono la cometa, ricavandone mano a mano cabine di lusso e
dispense, e alloggi per l'equipaggio. Poi arrivarono gli operai del cantiere, che
rivestirono di plastica e metallo le nude pareti di ghiaccio e ammobiliarono le stanze.
Spazio ed energia di certo non mancavano. Lavorarono su una scala grandiosa, e per



un progetto che lo era altrettanto: volevano usare la cometa catturata per farci delle
escursioni turistiche fino al sole.

Le cose andarono avanti bene per cinquant'anni. Il motore spingeva la Hell's Snowball
fuori dalla protezione del cono d'ombra e l'immetteva, consumando dieci milioni di
tonnellate di ghiaccio e ammoniaca come massa di reazione, in un'orbita iperbolica
che rasentava effettivamente i bordi della corona solare. Gli affari andavano a gonfie
vele. La Hell's Snowball divenne la miniera d'oro turistica dell'interno sistema solare,
piu popolare persino degli anelli di Saturno.

Ma doveva avere una fine. Questa sarebbe stata l'ultima crociera. Arriva sempre il
momento in cui una cometa, per quanto possa essere enorme, si trova ad avere perso
per evaporazione troppo della sua massa per poter rimanere intera quando si avvicini
troppo al sole. Ogni viaggio alleggeriva la Hell's Snowball in un centinaio di milioni di
tonnellate. Gli ingegneri avevano calcolato che sarebbe servita per un solo altro
passaggio, dopodiché il surriscaldamento interno 1'avrebbe fatta andare in mille pezzi.

Ma Quester cominciava a porsi delle domande.

C'era la faccenda dei motori. II quarto giorno di viaggio Quester si era unito ai
partecipanti a una visita guidata all'estremita opposta della cometa, per vedere i
motori a fUsione. Per tutto il tragitto lungo il tunnel la guida aveva tempestato i turisti
di statistiche che dovevano prepararli alla sconvolgente visione dei piu giganteschi
motori a razzo mai costruiti. Quester era ormai pronto, come tutti gli altri, a rimanere
impressionato.

E lo rimase. Prima di tutto per la vastita dei pozzi che mostravano dove un tempo
dovevano esserci stati i motori e poi per l'espressione di assoluto stupore apparsa sul
volto della guida. Impressionante era stata anche la sveltezza con cui la guida stessa
aveva immediatamente mascherato quell'espressione: s'impappino soltanto un attimo,
e poi fu lesta a tirar fuori una spiegazione che quasi quasi sembrava razionale.

- Quanto vorrei che mi avvisassero di queste cose - rise.
Suonava falsa, la risata? Quester non poteva dirsene sicuro.

La rimozione dei motori non doveva aver luogo prima di domani. Sapete, fa parte del
nostro programma accelerato di recupero, in base al quale stiamo portando via tutto
quello che puo servire per attrezzare la lcarus, che avete visto accanto a Mercurio
quando vi siete imbarcati. Si e deciso di non rallentare la Hell's Snowball alla fine del
passaggio, e di lasciarla andare invece alla deriva verso 1'esterno del sistema, da dove
e venuta. Naturalmente dobbiamo sbrigarci, cosi tutto quello che non e piu necessario
per il viaggio l'abbiamo gia portato via. Il resto verra trasbordato coi passeggeri,
dall'altra parte del sole. Non sono certo un fisico, ma evidentemente dev'esserci un



risparmio di carburante. Non c'e nessun motivo di preoccuparsi: siamo gia in rotta, i
motori ormai non servono piu.

E ricondusse in tutta fretta nel tunnel il suo gruppo di passeggeri mormoranti.

Neanche Quester era un fisico, ma qualche semplice equazione era capace di
risolverla. Non riusciva a vedere un solo modo in cui le lcarus Lines potessero
risparmiare qualcosa togliendo i motori. Il combustibile era gratis. La compagnia
stessa aveva dichiarato che di quello rimasto sulla cometa non se ne sarebbe fatto
niente. E allora che importanza poteva avere consumarne un po' di piu? Inoltre, per
trasbordare i passeggeri e il materiale della Hell's Snowball una volta giunti oltre il
sole, le navi addette al recupero sarebbero state costrette ad aumentare la loro
velocita fino ad adeguarsi a quella della cometa, e poi consamare una quantita ancora
piu grande di energia per rallentare fino a una velocita adatta alla navigazione nel
sistema solare. Aveva tutta l'aria di un enorme spreco.

Fece in modo di farsi passare dalla mente quel pensiero. Era li per viaggiare e
divertirsi, e poi non era un tipo apprensivo. Si disse che probabilmente aveva
tralasciato una virgola decimale in qualche punto dei suoi calcoli, o magari si era
scordato qualche nozione mal assimilata di balistica. Quel che era certo € che nessun
altro sembrava preoccupato.

Si senti piu furioso che spaventato, quando scopri che stavano sparendo le scialuppe di
salvataggio.

- Perché ci trattano cosi? - chiese allo steward che si era presentato quando aveva
premuto il campanello di servizio. - Solo perché e l'ultimo viaggio non dobbiamo aver
diritto a una protezione completa? Voglio sapere cosa sta succedendo.

Lo steward era un uomo dai modi affabili. Si grattd perplesso la testa mentre
esaminava ancora una volta 1'alloggiamento vuoto della scialuppa.

- Ma che strano - disse con un sorriso cordiale. -: Puo darsi che faccia parte delle
operazioni di recupero. Comunque in piu di cinquantanni non abbiamo mai visto
neppure l'ombra di un guaio. Ho sentito dire che Ylcarus non le avra nemmeno, le
scialuppe.

Quester vide rosso dalla rabbia. Se in passato un ingegnere aveva deciso che sulla
Hell's Snowball ci volevano le scialuppe, si sarebbe sentito un sacco meglio se ci
fossero state ancora.

- Voglio parlare con qualcuno che sia al corrente della cosa.

- Potrebbe provare col commissario di bordo - disse con aria incerta lo steward, ma poi



scosse subito la testa. - No, mi ero scordato che il commissario non si € imbarcato, in
questo viaggio. Il secondo... No, il secondo no, lei e... Credo proprio che le rimanga
solo il capitano. Provi a parlare con lui.

Quester brontolava fra sé, scivolando lungo il corridoio che portava al ponte il
comando. La compagnia non aveva nessun diritto di spogliare la nave prima della
crociera d'addio. Lungo il tragitto senti un annuncio sul circuito di comunicazione di
bordo.

- Attenzione, prego. Tutti i passeggeri si presentino sul ponte A alle 13.00 per
un'esercitazione con le scialuppe di salvataggio. Fara l'appello il commissario di
bordo... pardon, il secondo ufficiale. Si richiede la partecipazione di tutti i passeggeri.
E tutto.

L'annuncio, anche se un po' lo confuse, non riusci a calmarlo.

La porta che dava accesso al ponte era socchiusa. Attraverso l'entrata era tesa una
corda con appeso un cartello scritto a mano: "Potrete trovare il capitano nella sala di
comando provvisoria, situata sul ponte F, a poppa dell'infermeria". Dentro la stanza
una squadra di operai finiva di smantellare quel poco che rimaneva delle
apparecchiature elettroniche. C'era nell'aria un odore di ozono e di lubrificante, e il
crepitio violetto delle fiamme ossidriche. La stanza era ridotta a poco piu di un guscio
dalle pareti di ghiaccio.

- Che cosa...? - accenno a dire Quester.

- Parli col capitano - rispose infastidito il caposquadra, strappando via uno degli ultimi
banchi di memoria, in una pioggia di scintille dai cavi in corto. - Io qui ci lavoro e
basta. Squadra recupero.

A Quester diede piu l'impressione di una squadra di demolizione. Ritorno indietro,
verso il ponte F.

- Modifica all'ultimo annuncio - disse una voce sul circuito di comunicazione. -
L'esercitazione con le scialuppe e stata annullata. Il nostro animatore di bordo avverte
che non raccogliera piu prenotazioni per le visite guidate alla sala motori. Il secondo...
pardon, il terzo ufficiale ha richiesto a tutti i membri del personale di bordo di non
avvicinarsi alla sala del reattore. Nel corso delle operazioni di recupero si & verificata
una leggera perdita. I passeggeri non hanno alcun motivo di preoccuparsi: l'incidente
non comporta per loro alcun pericolo. Il fabbisogno energetico della nave & passato in
carico al reattore ausiliario. Il nostro animatore avverte che le visite al reattore
ausiliario sono sospese. E tutto.

- Possibile che sia io il solo? - si chiese Quester mentre passava accanto a gruppi di



altri passeggeri, nessuno dei quali pareva turbato da quanto stava accadendo.

Riusci a trovare il ponte provvisorio, in fondo a un corridoio inutilizzato lungo il quale
erano accatastate in pile alte fino al soffitto casse di plastica marcate "Rimozione
immediata", "Urgente", "Massima priorita". Si fece strada a fatica in mezzo alle casse,
e stava per bussare alla porta quando si blocco, sentendo delle voci che provenivano
dall'altra parte. Le voci avevano un tono infuriato.

- Le dico che la crociera dev'essere immediatamente annullata! Ho perso qualsiasi
possibilita di manovra della nave in caso d'emergenza, Le avevo detto che i razzi
d'assetto dovevano restare ed loro posto fino a dopo il pericolo!

- Capitano, ormai non serve protestare - rispose un'altra voce. - Forse sono d'accordo
con lei, forse no. In ogni caso i motori sono andati, e non c'e piu nessuna possibilita di
reinstallarli. Gli ordini non si discutono. Le spese per la nuova aster-nave hanno messo
la compagnia in ginocchio. Riesce a immaginare quanto ci costerebbe annullare il
viaggio, e rimborsare il prezzo del biglietto a settemila passeggeri?

- Al diavolo la compagnia! - esplose il capitano. - Questa nave e pericolosa! Cosa mi
dice dei nuovi calcoli che le ho passato, quelli di Lewiston? Se li & guardati?

La seconda voce assunse un tono conciliante. - Capitano, capitano. Sta sprecando le
sue energie, se si preoccupa per le teorie di quello svitato. E stato espulso a suon di
risate dall'Accademia lunare: le sue equazioni non reggono proprio.

- A me sembra di si, invece.

- Mi stia bene a sentire, capitano: i migliori cervelli dell'intero sistema solare ci hanno
assicurato che la tielVs Snowball terra. Accidenti, questo grosso rottame potrebbe fare
ancora un'altra dozzina di viaggi, e lei lo sa. Se mai vogliamo parlare di errori di
valutazione, allora I'unico che abbiamo fatto & stato quello di essere troppo prudenti.

- Sara - borbotto il capitano - pero continua a non convincermi la situazione delle
scialuppe. Quante ha detto che ce ne rimangono?

- Ventotto - rispose l'altra voce, in tono rassicurante.

Quester si senti rizzare i capelli sulla nuca. Sporse la testa nella stanza, senza avere
nessuna idea di cosa avrebbe potuto dire. Ma la stanza era vuota. Le due voci uscivano
da un altoparlante sul muro. Il capitano si trovava evidentemente da qualche altra
parte della nave.

Gli passo per la mente di andare a ubriacarsi nella sua cabina, ma decise che non era
una buona idea. Si sarebbe ubriacato al casino.



Mentre vi si recava passo accanto a un'invasatura per le scialuppe che ne conteneva
ancora una. Li intorno c'era un'attivita frenetica, con squadre di operai che si
spostavano in fretta, su e giu dalle rampe, dentro e fuori della scialuppa. Quester vi
fece capolino, e vide che tutti i seggiolini erano stati tolti, e al loro posto c'erano pile di
casse di plastica. Ogni minuto che passava ne caricavano delle altre.

Fermo un'operaia, e le chiese cosa stava succedendo.

Quella alzo le spalle. - Vada a chiederlo al capitano. Tutto quello che so € che mi hanno
detto di accatastare qui queste cose.

Quester si tiro indietro, e rimase a guardare finché il carico non fu completato. Allora
gli dissero di farsi da parte, mentre il campo di forza veniva disattivato per permettere
alla scialuppa di allontanarsi dalla Hell's Snowball. Giunta a una distanza di due
chilometri, la scialuppa accese i motori e si allontano, diretta verso i pianeti interni.

- Ventisette - mormoro Quester fra sé. E si diresse verso il casino.
- Ventisette? - chiese la donna.

- Probabilmente anche meno, al momento - rispose Quester con una scrollata di spalle.
- E non portano piu di cinquanta persone.

Sedevano al tavolino della roulette, costretti spalla a spalla dalla marea di gente che
defluiva e rifluiva attraverso il saléne. Quester non stava giocando. Le gambe gli
avevano ceduto di colpo, e il posto piu vicino in cui lasciarsi crollare era stata quella
sedia.

La donna si era materializzata emergendo dalla sua nebbia alcolica.

Tornare alla gravita era una gran cosa, dopo i livelli a zero-G della Hell's Snowball. Ma
Quester scopri che ubriacarsi in assenza di peso era meno pericoloso: non ci si doveva
preoccupare di mantenere l'equilibrio. Qui nel casino, invece, rimanere dritti in piedi
era un problema. Un grosso problema.

Il casino si trovava a una delle due estremita di un braccio che ruotava lentamente,
imperniato su un albero maestro che saliva su dalla Hell's Snowball. All'altro capo del
braccio c'erano i ristoranti per i passeggeri. Entrambi i moduli erano sferici. La
struttura ricordava un anemometro che, al posto delle coppe, avesse due sfere
d'argento alle estremita. Il colpo d'occhio era straordinario. In altro c'era la sfera
argentea che ospitava i ristoranti. Su uno dei lati scorreva lentamente la superficie
della cometa, di un grigio sporco anche nell'accecante luce del sole. Dall'altro lato
c'erano le stelle, e l'attrazione principale: sua maesta il Sole in persona, col volto



deturpato da un intero assortimento di macchie. Il panorama sarebbe stato splendido
in questo viaggio. "Sempre che qualcuno rimanga in vita per vederlo", aggiunse
Quester fra sé.

- Ventisette, ha detto? - chiese di nuovo la donna.
- Esatto. Ventisette.

- Cento marchi sul ventisette - disse lei, piazzando la puntata. Quester la guardo
chiedendosi quante altre volte avrebbe dovuto ripetersi prima che lei riuscisse a
capirlo.

La pallina si arresto, ticchettando. Ventisette. Il croupier sposto con la sua paletta una
pila traballante di fiches verso la donna. Quester abbraccio ancora una volta con lo
sguardo cio che gli stava intorno: 1'enorme costruzione dentro la quale stavano seduti,
l'incalcolabile tonnellaggio della struttura rotante. Scoppio in una risata.

- Mi chiedo perché abbiano costruito questo posto. A chi serve la gravita?
- E allora? Perché 1'hanno costruito? - domando lei, raccogliendo le sue fiches.

- Per lui - rispose Quester, indicando il croupier. - Perché senza gravita quella pallina
non scenderebbe mai giu dal bordo.

Si senti alzare in piedi di peso. E in piedi rimase, in precario equilibrio. Allargo le
braccia.

- Del resto serve solo a questo, tutta la gravita del sistema... Per portare le palline giu
fino al numero... La vecchia e cara ruota della fortuna... E quando esce il tuo numero
non ci si puo far niente... Perché il tuo numero e uscito, e tutto quello che c'e,
ventisette, e tutto quello che...

Continuo a singhiozzare e biascicare verita filosofiche mentre lei lo accompagnava
fuori dal salone.

Il tragitto in ascensore fino al punto mediano della struttura rotante aiuto un bel po'
Quester a smaltire la sbornia.

La perdita graduale di peso, combinata con l'effetto di Coriolis, che tendeva a
spingerlo contro la parete, erano piu di quanto il suo stomaco potesse sopportare. La
direzione lo sapeva, e aveva predisposto delle opportune attrezzature ad hoc. Quester
vomito finché non gli ressero piu le gambe. Per fortuna a quel punto si trovavano in
assenza di peso, e le gambe non gli servivano piu.



La donna se lo tiro dietro lungo il corridoio come se fosse un palloncino. Si ritrovarono
nel grande salone da ballo.

Era un emisfero formato da un campo di forza, che poggiava direttamente sulla
superficie della Hell's Snowball. Era perfettamente invisibile dall'interno. La pista da
ballo era affollata di coppie che provavano a danzare in caduta libera. La maggior
parte di loro aveva la stessa grazia e naturalezza di una giraffa che fa le capriole.

La gravita prossima allo zero aiutdo un po' Quester a smaltire gli effetti della sbronza.
Anche le medicine antinausea, che aveva preso per affrontare la caduta libera,
tendevano a ridurre gli effetti dell'alcol.

- Come si chiama? - chiese alla donna.
- Solace. E lei?
- Quester. Di Tarsis, su Marte. Io... Mi sento confuso, su un sacco di cose.

Continuando a rimorchiarselo dietro, lei fluttuo verso un tavolino, dove lo sistemo su
una delle sedie e gli allaccio la cintura di sicurezza. Quester rivolse la sua attenzione
dai corpi che si contorcevano sulla pista da ballo alla sua compagna.

Solace era alta. Molto piu alta di quanto un uomo o una donna possano diventare col
solo aiuto della natura. Era alta, a occhio e croce, due metri e mezzo, dalla testa alla
punta degli alluci. Per la verita, gli alluci non li aveva. I piedi erano stati rimpiazzati
con dei ped, mani di grandezza superiore al normale, molto in voga fra gli spaziali.
Erano molto utili in caduta libera. E anche per altre cose, come scopri Quester quando
lei allungo attraverso la tavola una delle sue snelle gambe e gli poso il ped sulla
guancia. Le sue gambe avevano la stessa agilita e flessibilita di un paio di braccia.

- Grazie - disse lei sorridendo. - Per avermi portato fortuna, voglio dire.

- Hmmm? Oh, sta riferendosi alla sua puntata. - Quester dovette distogliere la sua
attenzione dalla deliziosa sensazione che provava sulla guancia. Lei era bellissima.

- Ma io non stavo consigliandole un numero su cui puntare. Quello che cercavo di
dirle...

- Lo so. Stava dicendomi qualcosa sulle scialuppe di salvataggio.

- Si. E sorprendente. lo... - S'interruppe rendendosi conto che non riusciva a ricordare
cosa fosse sorprendente. Aveva problemi a metterla a fuoco. Lei indossava un
caleidabito, il che voleva dire che era del tutto nuda, a parte una trama mobile di
proiezioni olografiche che si alternavano in continuazione. Sembrava che il caleidabito



contenesse cinquanta o sessanta vestiti diversi, nessuno dei quali persisteva piu a
lungo di qualche secondo. L'abito" passava armonicamente e senza soluzione di
continuita da un tubino argenteo a una specie di uniforme militare con galloni e
bottoni dorati, a una ghirlanda di fiori, a una tenuta da lady Godiva...

Quester si stropiccio gli occhi, e continuo il suo discorso. - Stanno smantellando e
recuperando tutto quello che c'e a bordo. Per quanto ne so rimangono soltanto
ventisette scialuppe. E ne partono altre a ogni ora che passa.

"Stanno portandosi via le apparecchiature elettroniche, I'arredamento, i macchinari, e
Dio solo sa cos'altro. Ho sentito di nascosto il capitano che parlava con un funzionario
della compagnia. Il capitano si che e preoccupato. Mi sembra sia il solo. Mi sto forse
agitando per niente"?

Solace si guardo un attimo le mani giunte, e poi lo fisso di nuovo negli occhi.

- Anch'io non mi sentivo tranquilla - disse a bassa voce, facendogli piu vicina. - Ho
condiviso i miei timori con un gruppo di amici. Noi... Noi facciamo delle riunioni, e
mettiamo insieme tutto quello che riusciamo a scoprire. Gli amici ci prendono in giro,
quando gli parliamo dei nostri sospetti, ma... - S'interruppe, lanciandosi intorno
un'occhiata guardinga. Anche nel suo stato di semintontimento, Quester non pote fare
a meno di sorridere.

- Vada avanti - disse.
Lei sembro prendere una decisione su di lui, e gli si avvicino ancora di piu.

- Ci riuniamo di nuovo. Presto. Diversi di noi sono in giro, a compiere una
perlustrazione. Io stavo indagando al casino, quando noi due ci siamo incontrati.
Metteremo assieme quello che siamo.riusciti a scoprire, e cercheremo di accordarci
sul da farsi. Allora, & dei nostri?

Quester caccio a fatica l'impressione, piuttosto forte da quando i suoi sospetti avevano
cominciato a ossessionarlo, di essere piombato chissa come in un film di avventura.
Ma se era cosi, allora il piu bello stava per cominciare.

- D'accordo. Sono dei vostri.

Senza perdere altro tempo lei gli afferro il braccio con un ped e comincio a
trascinarselo dietro, usando le mani per tenersi a ogni appiglio disponibile. Quester
avrebbe voluto obiettare, ma lei se la cavava molto meglio di lui nel muoversi in

assenza di gravita.

- Posso avere la vostra attenzione, per favore?



Quester si guardo intorno e vide il capitano, in piedi al centro del palco, di fronte
all'orchestra. Non era solo. Ai suoi fianchi c'erano due donne, vestite con uniformi
nere da lancio. I loro occhi scrutavano attentamente i presenti. Erano armate.

- Per favore. Per favore. - Il Capitano alzo le braccia per chiedere silenzio. Alla fine
l'ottenne.

- Non c'e motivo di allarmarsi. Qualunque cosa possiate aver sentito, la nave non corre
alcun pericolo. Le voci secondo le quali i motori principali sarebbero stati rimossi non
sono altro che menzogne pure e semplici. Stiamo cercando attivamente coloro che le
hanno diffuse, e presto li avremo tutti sotto la nostra custodia. L'ingegnere capo mi
prega d'informarvi che le visite guidate alla sala motori riprenderanno.

Una delle due donne gli lancio un'occhiata. Il capitano si asciugo ancora la fronte, e
consulto un foglietto che aveva in mano. La mano tremava.

- Ah, mi correggo. L'ingegnere capo comunica che le visite non riprenderanno. C'é che,
ah... c'e che li stanno revisionando, o, be'... qualcosa del genere.

La donna si rilasso leggermente.

- La voce secondo cui il reattore principale sarebbe stato fermato e del tutto priva di
fondamento. Il medico di bordo mi ha assicurato che non c'e stata alcuna perdita di
materiale radioattivo, e che comunque, anche se c'e stata, la sua entita era del tutto
insignificante, e potrebbe risultare pericolosa solo per quei passeggeri che dovessero
aver subito elevate esposizioni cumulative. Il dottore raccogliera i dosimetri domani
alle quattordici. Ripeto ancora una volta: non c'e nessun motivo di allarmarsi. Come
capitano di questa nave ho un'opinione altamente negativa di chi propaga false notizie.
D'ora in avanti chiunque verra colto a diffondere voci sull'inadeguatezza di questo
vascello alla navigazione spaziale verra trattato con la massima severita.
L'esercitazione con le scialuppe di salvataggio si terra domani sul ponte A, come da
programma. Quelli fra voi che non hanno ancora fatto pratica coi giubbotti di
salvataggio avranno modo di farla domani a mezzogiorno, tempo della nave. Questo
e... e tutto...?

Queste ultime parole le rivolse in un bisbiglio alla donna alla sua sinistra. Lei annui
bruscamente, e tutt'e tre scesero dal palco. Le loro scarpe magnetiche aderivano al
ponte come una carta moschicida.

Solace diede un colpetto nelle costole a Quester.

- Quelle donne - sussurro - sono guardie del corpo? Pensi che la vita del capitano sia in
pericolo?



Quester osservo il modo in cui le donne tenevano il capitano per il gomito. Guardie del
corpo no, ma guardie lo erano di sicuro.

- Stinti, mi torna proprio adesso in mente che ho ancora del bagaglio da disfare - disse.
- Potrei raggiungervi piu tardi, tu e i tuoi amici. Andro a ficcanasare un po' in giro, sai,
a vedere cosa riesco a scoprire, e...

Ma non riusci a divincolarsi dalla sua stretta. Accidenti se erano forti, quei ped.

- Posso avere la vostra attenzione, prego? L'esercitazione di domani e stata annullata.
Ripeto, annullata. I passeggeri che si presenteranno sul posto per l'esercitazione con
le scialuppe verranno interrogati, per ordine del capitano. E tutto.

Mentre si recavano verso la cabina di Solace dovettero spostarsi per lasciar passare
un gruppo di persone in uniforme. Erano tipi dall'aria decisa. Alcuni di loro erano
armati di mazze.

- Quel corridoio. Dove portera? - chiese Quester a Solace.

- Al ponte di comando. Ma non ci troveranno niente. E stato...

- Lo so.

- Credo che qualcuno ci stia seguendo.

- Cosa...? - Si guardo alle spalle, mentre rimbalzava nella scia della ragazza. C'era sul
serio qualcuno, dietro di loro. Appena voltato un angolo Solace si tird dietro Quester in
una nicchia in penombra, facendogli battere malamente la testa contro il muro.
Quester cominciava a stufarsi di essere trascinato via. Se questa era un'avventura,
allora lui doveva essere Winnie Pooh che seguiva Christopher Robin su per le scale.
Fece per protestare, ma lei gli tappo la bocca con la mano, e lo tenne ancora piu
stretto.

- Shhh - gli sussurro all'orecchio.

"Fantastico", brontolo Quester fra sé. "Adesso non posso neanche parlare". Si disse
che stava molto meglio prima, quand'era solo e confuso, che non adesso, con quella
misteriosa gigantessa che se Io trascinava in giro.

Be', le cose avrebbero potuto anche andar peggio, penso.

Indipendentemente da quello che gli dicevano gli occhi, al suo tatto lei era calda e
nuda. E alta. Mentre fluttuavano a mezz'aria, nel salone, lei lo oltrepassava, sia in alto



che in basso, di una trentina di centimetri.

- Come posso pensare a una cosa del genere in un momento come questo? - fece per
dire, ma lei Io zitti di nuovo, e le sue braccia si chiusero ancora piu strettamente
intorno a lui. Senti che era terrorizzata, e comincio a esserlo anche lui. Tutto quello
che aveva bevuto, e l'assoluta inverosimiglianza degli altri avvenimenti, avevano
prodotto in lui un senso di distacco. Si lasciava andare alla deriva, del tutto
passivamente. Niente di quanto gli fosse mai accaduto l'aveva preparato ad affrontare
cose come la figura vestita di nero che ora girava lentamente 1'angolo, inseguendoli
nell'ombra.

Nascosti nella nicchia, lo videro. Diverse luci del corridoio non funzionavano, o non
c'erano piu che i portalampade vuoti. In precedenza la cosa aveva allarmato Quester,
che l'aveva aggiunta alla sua lista dei modi in cui non si governa un'astronave. Ora
invece era piu che contento che le cose stessero cosi.

- Non sembra affatto un uomo - sussurro Solace. - Certo che no. E nemmeno una
donna. Non sembrava neppure umano.

- Direi che € un umanoide - rispose Quester, anche lui in un sussurro. - Che peccato
che nessuno ci abbia avvertito. E chiaro che il sistema solare & stato invaso dalla prima
razza mai vista di umanoidi intelligenti.

- Non dire stupidaggini. E cerca di rimanere calmo.

Adesso l'uvomo, o qualunque cosa fosse, era davvero vicino.

Potevano distinguere la maschera rosa, che gli calzava male, e le protuberanze e i
noduli che sporgevano in posti strani sotto il maglione e i calzoni. Passo loro accanto

lasciandosi dietro un odore acre di solfuro d'idrogeno.

Quester, suo malgrado, scoppio a ridere. Con sua sorpresa, anche Solace si uni alla
sua risata. La situazione era cosi grottesca che o si rideva o ci si metteva a urlare.

- Senti - le disse - io proprio non ci credo ai sinistri invasori umanoidi.

- Ah, no? Pero agli invasori sovrumani provenienti da un pianeta ad alta gravita, come
quelli che hanno occupato la Terra, a quelli ci credi, vero? E quelli non li hanno
nemmeno vistil.

- Stai dicendomi che tu credi davvero che quella cosa fosse un... un alieno?

- Non sto dicendo un bel niente. Pero mi chiedo cosa stessero facendo, prima, quei tipi
armati di mazze. Agli ammutinamenti ci credi, almeno?



- Solace, mia cara, accoglierei con gioia un ammutinamento. Darei una festa, regalerei
in beneficenza tutto cio che possiedo, se solo si verificasse una cosa tanto banale e
quotidiana. Ma non lo credo proprio. Penso invece che siamo finiti dall'altra parte
dello specchio.

- Credi sul serio di essere impazzito? - gli chiese lei, guardandolo con occhi increduli.

- Oh, si. Sto per diventare pazzo proprio in questo preciso momento. E ovvio che tu
non esisti. Forse non esiste neppure la nave.

Lei si contorse leggermente a mezz'aria, avvicinando le sue gambe al petto di Quester.
- Ti dimostrero che esisto - disse, e comincio a sbottonarlo con le mani e coi ped.
- Ferma. Come puoi pensare a una cosa del genere in un momento come...

La frase non gli suonava nuova all'orecchio. Lei rise, trattenendogli i polsi con le mani
mentre i suoi ped lo spogliavano in fretta.

- Non ti sei mai trovato in pericolo, prima d'ora. Io si. E una reazione del tutto comune,
eccitarsi quando si e in pericolo, specialmente se questo non € immediato. E tu sei
eccitato. E anch'io.

Era vero. Quester era eccitato. Ma non gli andava di farlo li nel corridoio.

- Non c'eé abbastanza posto - protesto. - E poi potrebbe arrivare un'altra di quelle
creature.

- Si. Non é eccitante?

Ora i suoi occhi brillavano, il suo respiro era rapido e superficiale. - E se credi che non
ci sia abbastanza spazio, allora vuol dire che non 1'hai mai fatto in caduta libera. L'hai
mai provata, 1'""iperbole mercuriana"?

Quester sospiro e si arrese. Ben presto, pero, assunse una posizione molto piu attiva.
Si disse che o lei era matta come tutti gli altri, oppure il matto era lui, e lei era
normale come tutti gli altri. Qualunque fosse la risposta, Solace aveva ragione, sul
fatto della caduta libera. C'era un sacco di spazio.

Vennero interrotti da un crepitio di statica all'impianto di comunicazione di bordo. Si
fermarono ad ascoltare.

- Attenzione, prego, attenzione. Vi parla il comandante provvisorio. Quel cane traditore



e lacche dell'ex capitano € in stato d'arresto. Evviva il Comitato Rivoluzionario, che ora
ci condurra lungo la giusta via dell'Antiabortismo Procreativo!

- I Free-Birthers! - mugulo Quester - La nave e nelle mani dei Liberonascisti!

Il nuovo capitano, che sembrava fosse una donna, stava per riprendere a parlare,
quando la voce le si strozzo di colpo in un orribile gorgoglio.

- Evviva la Fazione Lealista della Gloriosa Stirpe del... - comincio un'altra voce, che
pero venne anch'essa bruscamente troncata. Le voci urlanti si susseguivano 1'un l'altra
in rapida successione.

- La controrivoluzione é stata domata - grido l'ennesimo capitano: - Liberiamo i nostri
uteri! Le nostre gonadi... La nostra liberta... Attenzione, attenzione! Tutte le donne a
bordo della nave si presentino immediatamente all'infermeria, per essere sottoposte
ad inseminazione artificiale. Coloro che non si presenteranno verranno eliminate, E
tutto.

Nessuno dei due apri bocca per un bel pezzo. Alla fine Solace allento la sua stretta,
permettendogli di uscire da lei. Fece un respiro profondo. - Pensi che potro cavarmela
con un "gia fatto"?

- Follia quattro, realta zero - ridacchio Quester. Sembrava su di morale, mentre si
muovevano furtivi lungo i corridoi in penombra.

- Stai ancora pensandoci? - gli replico con rabbia Solace, che sembrava cominciare un
po' a stancarsi di lui. Continuava a dover restare indietro ad aspettarlo mentre lui si
sforzava di tenersi in pari con la sua elastica andatura a quattro mani.

- Stammi bene a sentire, se vuoi farti cucire la camicia di forza, il sarto e dall'altra
parte. Per quanto mi riguarda non me ne frega niente di quanto puo diventare ridicola
la situazione. Io continuero a battermi.

- E piu forte di me - confesso Quester - Continuo ad avere la strana sensazione di
averla scritta, questa storia, alcuni anni fa. Forse in un'altra vita, non so.

Solace sbircio oltre un altro angolo. Erano diretti al ponte di comando provvisorio.
Avevano dovuto fermarsi gia tre volte per lasciar passare delle figure vestite di nero.
Tutte le altre persone che avevano incontrato "quelle in tenuta da crociera" si erano
precipitate come loro a rifugiarsi nei passaggi laterali. Perlomeno sembrava che i
passeggeri avessero perso l'umore festaiolo, e si fossero resi conto che qualcosa "non
andava.

- Sei uno scrittore? - gli chiese Solace.



- Si. Di fantascienza. Forse ne hai sentito parlare. Abbiamo un piccolo seguito di
fanatici del genere. Non arriviamo al grande pubblico.

- Di cosa tratta?

- La fantascienza si occupa della vita sulla Terra. E ambientata nel futuro. Ognuno di
noi si costruisce un suo ipotetico futuro, con le sue regole di base e il proprio insieme
di assunti. L'assunto principale e che cerchiamo un modo di combattere gli invasori e
riprenderci la Terra, o quanto meno una testa di ponte. Nei miei racconti siamo riusciti
a scacciare gli invasori, ma sono ancora in circolazione i delfini e le balene, che
vorrebbero il ritorno dei loro alleati. Cosi gli umani li combattono. Sono solo racconti
di avventura. Di puro e semplice intrattenimento. L'eroe delle mie storie si chiama
Panama Kid.

Lei lo guardo negli occhi, e Quester non riusci a interpretarne l'espressione. Era
abituato ad assumere la difensiva, quando si trattava della sua professione.

- Ci si guadagna abbastanza da vivere?

- Sono riuscito a imbarcarmi sulla Snowball per la crociera d'addio, si o no? E non era
certo a buon mercato. Ma questo.lo sai anche tu. A proposito: tu cosa fai per
guadagnarti da vivete?

- Niente di niente. Mia madre era una cacciatrice di buchi neri. Fece un colpo gobbo
nel '45 e divento ricca a palate. Poi riparti, lasciandomi il denaro. Dovrebbe ritornare
fra una cinquantina d'anni, sempre se un buco nero non se la inghiotte.

- Allora sei nata su Plutone?

- No. In caduta libera, a un centinaio di U. A. dal sole. Penso che sia tuttora il record. -
Gli fece un sorriso, con l'aria soddisfatta di sé. - Ti sei deciso, finalmente?

- Eh?

- Sei l'autore o uno dei personaggi. Se credi davvero di essere impazzito puoi anche
andartene. Come fai a non credere a cio che ti dicono i sensi?

- Ok, ci credo - disse con convinzione. - E tutto vero. Santa Balena, & tutto vero.

- Lieta che tu sia dei nostri. Te l'avevo detto che non potevi provare l'iperbole
mercuriana e dubitare ancora dei tuoi sensi.

Ma Quester sapeva che l'aver fatto l'amore non c'entrava. Quello poteva essere



illusorio come tutto il resto. Lo provavano le lenzuola macchiate, al mattino. No: lui
credeva in lei, anche se in quello che le succedeva intorno c'era qualcosa di
decisamente irrazionale.

- Attenzione. Attenzione.
- Oh, merda. E adesso cosa c'e?
Rallentarono accanto a un altoparlante, per poter sentire in modo piu chiaro.

- Buone notizie! Vi parla il comandante provvisorio, a nome del comitato di rotta.
Abbiamo deciso di dare una nuova direzione a questa cometa. La faremo passare piu
vicino al sole, in modo da acquistare velocita per un allontanamento piu rapido dallo
spazio solare. E stato deciso di convertire questa nave, che d'ora in avanti portera il
nome di Spermatozoo, in una nave colonia interstellare per diffondere fra le stelle il
seme dell'umanita. Tutti i passeggeri devono percio considerarsi arruolati d'ufficio
nello Scaglione Proletario della Chiesa della Popolazione Illuminata. Inizia con effetto
immediato la conversione di tutte le risorse in un sistema ecologico chiuso. Mettete da
parte le vostre feci! Respirate poco profondamente, fino alla fine dell'emergenza! Mi
correggo! Mi correggo! Non c'e nessuna emergenza! Non spaventatevi! Chiunque
venga colto a diffondere il panico verra fucilato. D comitato di rotta ha stabilito che
non € in atto alcuna emergenza. Si ordina a tutti gli ufficiali ancora in vita che abbiano
idea di come funzionino questi aggeggi qui sul ponte di presentarsi immediatamente a
rapporto.

Quester scruto Solace negli occhi.
- Tu quanto te ne intendi?

- So pilotare un'astronave, se ¢ a questo che ti riferisci. Non ho mai fatto volare niente
di cosi... enorme, pero i principi sono gli stessi. Di', mi stavi per caso suggerendo di
aiutarli?

- Non so - rispose in tutta franchezza. - Fino a pochi minuti fa non mi veniva neppure in
mente, di mettermi a fare piani. Il vostro qual'era? Perché stiamo andando verso il
ponte?

Lei scrollo le spalle. - Solo per vedere cosa cavolo sta succedendo, penso. Ma forse
dovremmo prendere delle precauzioni. Cerchiamo di mettere le mani su qualche
giubbotto di salvataggio.

Trovarono un ripostiglio che conteneva dell'equipaggiamento d'emergenza. C'erano
una ventina di quei dispositivi a campo di forza che chiamavano "giubbotti di
salvataggio". A voler essere piu precisi, si trattava di generatori di tute spaziali



d'emergenza, completi di riciclatori d'acqua e di scorte d'ossigeno. Erano dei cilindri
rossi alti una trentina di centimetri, e con un diametro di quindici. Avevano delle
cinghie, e un singolo tubo flessibile con in fondo un raccordo metallico. Si portavano
sulla schiena. Il tubo passava sopra una spalla.

Una volta attivati, i "giubbotti" generavano un campo di forza che si adattava
perfettamente alla sagoma di chi li indossava. Il campo oscillava fra un millimetro e un
millimetro e mezzo di distanza dalla pelle. L'effetto mantice che ne derivava spingeva
l'aria di scarto attraverso un boccaglio di scarico. Il dispositivo andava a congiungersi
a una valvolina metallica che era stata impiantata chirurgicamente su tutti i
passeggeri della nave. La presa esterna della valvola era posta sotto la clavicola
sinistra di Quester.

Si era quasi scordato che c'era. Non era, all'apparenza, che un fiorellino ottonato. Lo si
poteva prendere per un gioiello ornamentale. In realta faceva parte di un sistema
idraulico in grado di fare circolare il sangue venoso dall'arteria polmonare
all'ossigenatore posto sulla schiena: il sangue poi tornava, attraverso un condotto
parallelo all'orecchietta sinistra, e di qui a tutto il corpo.

Solace aiutdo Quester a indossare il "giubbotto", e gli mostro i pochi comandi manuali.
Il processo era quasi completamente automatico: in caso di un brusco cambiamento di
pressione o di temperatura, il campo si sarebbe attivato da solo intorno al suo corpo.

Poi tornarono fuori, lungo i corridoi silenziosi. Ad affrontare i di/ottatori.

Si fermarono all'ultima svolta del corridoio prima del ponte di comando, e azionarono
manualmente i campi di forza. Solace si tramuto all'istante in uno specchio a forma di
donna. Il campo rifletteva tutte le radiazioni elettromagnetiche, tranne che in due
punti delle dimensioni di una pupilla, posti sopra i suoi occhi, che lasciavano passare
una quantita controllata di luce visibile. Era una cosa sconcertante. Lo chiamavano
"effetto tunnel degli specchi": sembrava che il corpo di Solace fosse stato distorto
attraverso un'altra dimensione spaziale. Spari quasi del tutto, tranne che per una
trama mobile di distorsioni che feriva gii occhi di Quester quando vi si fissavano.

Arrivarono davanti alla porta che dava sul ponte, e li si fermarono. Era una porta
dall'aria perfettamente normale. Quester si domando che cosa ci faceva li, in
compagnia di quella donna impulsiva.

- Bussiamo, prima di entrare, o cosa? Tu che ne dici, Quester? Che cosa farebbe
Panama Kid?

- La sfonderebbe - rispose Quester senza esitare. - Ma lui non sarebbe arrivato fin qui
senza il suo fido laser. Di', credi che potremmo tornare indietro...?



- No, meglio agire subito, prima di pensarci su troppo. Queste tute sono una
protezione efficace contro qualsiasi arma che io conosca. Il massimo che possono fare
e catturarci.

- E in quel caso?
- In quel caso ce ne tirerai fuori con la tua oratoria. Sei tu quello svelto di parola, no?

Quester rimase zitto, mentre lei si allontanava dalla porta e andava a mettersi contro il
muro di fronte, raccolta come una molla e pronta a colpire la porta con la spalla.
Quester non se la senti di farle notare che l'abilita con la macchina da scrivere e la
scioltezza di lingua non vanno necessariamente di pari passo. E poi se proprio voleva
rischiare l'inseminazione forzata, erano affari suoi.

Tanto per provare, poso la mano sulla targhetta della porta. Si senti lo scatto della
serratura, e la porta si apri. Troppo tardi. Solace si catapultd gridando nella stanza, a
testa in giu e con braccia e gambe tesi in fuori come una grande stella marina
d'argento, per riuscire ad aggrapparsi a qualcosa. Quester si precipito dietro di lei, ma
si fermo di colpo, appena messo piede nella stanza. Non c'era dentro nessuno.

- Parlami un po' dell'anticlimax - ansimo Solace, districandosi da una pila di casse sulla
parete in fondo alla stanza. - lo... No, non fa niente. E stata colpa mia. Chi poteva
immaginarsi che non era chiusa a chiave?

- Io - le fece notare Quester. - Cerca di stare ferma un attimo. Non credi ci stiamo
muovendq in modo troppo precipitoso? Non ho avuto neanche un attimo di tregua per
fermarmi a riflettere, da quando abbiamo cominciato a muoverci. Comunque ho idea
che non stiamo facendo le cose nel modo giusto. Sul serio.

Cazzo, questo non € un racconto di avventure, dove tutto segue una trama prestabilita.
Lo so perché ne ho scritti un bel po'. Questa e la vita reale. Ci dev'essere una
spiegazione razionale.

- E quale sarebbe?

- Morissi se lo so. Ma non credo che cosi riusciremo mai a trovarla. Sono successe
cose... Be', pensa ad esempio agli annunci sul circuito di bordo. Erano fottii Nessuno
puo essere tanto fuori di testa, neanche i Liberonascisti.

Il filo logico di Quester venne interrotto dal rumoroso arrivo di quattro persone, che
indossavano anch'esse i giubbotti di salvataggio. Lui e Solace fecero un salto,

picchiarono la testa sul soffitto e vennero catturati.

- Ok. Chi di voi due e il comandante provvisorio?



Ci fu un momento di silenzio, dopodiché Solace scoppio¢ in una risata. - Lincoln...? -
chiese.

- Sei Solace?

I quattro facevano parte dell'effimera congiura di Solace. A' quanto pareva, la nave
addirittura brulicava di gente abbastanza preoccupata della situazione da provare a
far qualcosa. Non avevano ancora finito le presentazioni che vennero sorpresi da un
altro gruppo di quattro persone, che a loro volta ne avevano altre tre alle calcagna. La
situazione minacciava di degenerare in una confusa battaglia campale, finché
qualcuno non tiro fuori un'idea.

- Tutti quelli che entrano qui dentro ci prendono per i dirottatori. Perché non
appendiamo un cartello sulla porta?

E cosi fecero. Il cartello diceva che il comandante provvisorio era morto. Mentre i
nuovi arrivati si fermavano a riflettere, uno aveva il tempo di spiegar loro la
situazione.

Qualcuno arrivo con un vassoio di drink, e ben presto i pretendenti al titolo di
liberatori scaricarono la loro tensione bevendo e discutendo. In una quindicina di
minuti vennero esposte e sostenute altrettante teorie.

Ora che si sentiva di nuovo coi piedi per terra, Quester assunse un atteggiamento di
attesa. I dati erano ancora insufficienti.

- "Una volta tolto di mezzo l'impossibile" - cito - "cio che rimane, per'quanto possa
apparire improbabile, & senz'altro la verita".

- E questo a cosa ci porta? - gli chiese Solace.

- Solo un punto di vista. Il mio. Penso che dovremo attendere fino al nostro ritorno su
Mercurio, per scoprire cos'e davvero successo. A meno che non portiate qui un alieno
vivo, o un liberonascista, o qualche altra prova concreta.

- Allora andiamo a cercarla - disse Solace.

- Attenzione. Attenzione. Vi parla il computer di bordo. Ho cattive notizie per i
passeggeri. L'intero equipaggio e stato sterminato. Un programma virus inserito dai
rivoluzionari mi ha finora bloccato, impedendomi di riprendere il controllo delle
operazioni. Fortunatamente, questa situazione si e risolta. Sfortunatamente il ponte di
comando e ancora nelle mani dei pirati, che dalla loro posizione hanno accesso a tutti i
miei controlli manuali. Temo ci sia una sola cosa da fare, per coloro fra voi che



vogliono evitare la catastrofe. Ci stiamo muovendo su una traiettoria che presto
intersechera la cromosfera solare, e io non sono in grado di correggerla finché il ponte
non verra ripreso. Riunitevi a me! Sollevatevi con giusta ira e respingete i malvagi
usurpatori! Prendete d'assalto il ponte Viva la controrivoluzione!

Ci fu qualche attimo di silenzio, mentre le implicazioni del discorso venivano assorbite.
Poi si alzo una babele di voci in preda al panico. Diverse persone si diressero verso la
porta, ma solo per tornare subito indietro e cominciare a spingerla. Da fuori veniva il
ruggito di una folla minacciosa.

- ...Cromosfera? Dove diavolo siamo? Qualcuno e stato in superficie, ultimamente?

- ...Per un viaggio di piacere. Non 1'ho nemmeno visto, il sole, e ora mi dicono che
stiamo per...

- Pirati, rivoluzioni, controrivoluzioni, liberonascisti alieni, per 1'amore del cielo...!

Solace si guardo intorno con aria avvilita. Ascolto i colpi battuti sulla porta. Riusci a
localizzare Quester, accovacciato accanto a una consolle di strumenti, e ando a
metterglisi accanto.

- Tiraci fuori da questo con le tue chiacchiere, Panama Kid - gli grido all'orecchio.

- Mia cara, adesso ho troppo da fare per perdere tempo a parlare. Se riesco a togliere
il fondo a questa cosa...

Ci lavoro su, e finalmente riusci a svellere un coperchio metallico. - Si & sentito uno
scatto qui dietro, quando il computer si e inserito sulla linea.

Dentro c'era un registratore, con una lunga bobina di nastro tesa fra due testine di
lettura. Schiaccio un tasto con su scritto REWIND, guardo il nastro riawolgersi un po',
e poi premette PLAY.

- Attenzione. Attenzione. Vi parla il computer di bordo. Ho cattive notizie per i
passeggeri...

- Ancora? Questa l'abbiamo gia sentita - grido uno. Quester si tenne un attimo la testa
fra le mani, poi alzo gli occhi su Solace. Lei apri la bocca per dire qualcosa, poi si
morse il labbro. Le sopracciglia quasi si toccavano, in un'espressione di perplessita
cosi buffa che Quester sarebbe scoppiato a ridere, se il tetto del ponte non fosse di
colpo evaporato.

Fu questione di pochi secondi. Ci fu una luce bianca accecante, e un terribile rombo:
poi Quester venne scagliato in aria, e spinto verso l'esterno. In un istante tutti si



trovarono avvolti nei loro campi di forza, a mulinare intorno al foro sul soffitto come
un branco di pesciolini argentati. Vennero risucchiati a due o a tre per volta attraverso
il buco. Poi la stanza fu vuota e Quester c'era ancora. Guardo in basso, e vide la mano
di Solace che lo teneva perla caviglia. Lei a sua volta si teneva aggrappata con un ped
alla consolle del computer, che era solidamente ancorato a terra. Lo attiro giu verso di
sé, e poi lo tenne ben stretto mentre lui trovava dei punti in cui aggrapparsi. Gli
battevano i denti dalla paura.

La porta si spalanco con violenza, e un'altra raffica di passeggeri sbalorditi venne
risucchiata attraverso il soffitto. Stavolta ci volle molto meno di prima, perché il foro
era parecchio piu largo. Dietro quel foro c'era il nero assoluto.

Una volta passato lo shock iniziale, Quester resto sorpreso dalla sua calma. Ringrazio
Solace per averlo salvato, e poi termino quello che stava dicendo prima di venire
interrotto dallo scoppio.

- Hai mai parlato con qualcuno che abbia visto coi suoi occhi un ammutinato, un
liberonascista, o qualsiasi altra cosa?

- Eh? Ti pare questo il momento... No. Credo di no. Ma non li abbiamo visti, quegli
alieni, o qualunque cosa...

- Precisamente: qualunque cosa fossero. Perché potevano essere qualsiasi cosa.
Qualcuno ci sta tirando uno scherzo mostruosamente complicato. Sono convinto che
stia effettivamente succedendo qualcosa, ma non quello che ci hanno spinti a credere.

- Ci hanno spinti a credere qualcosa?

- Ci hanno fornito indizi. A volte contraddittori, a volte del tutto assurdi. Ci hanno
indotti a credere che era in atto un ammutinamento. Be', questo registratore prova che
non era vero. Ascolta.

Fece partire un'altra volta la registrazione dei vari annunci da loro sentiti. La voce
aveva un timbro metallico, attraverso i ricevitori delle tute.

- Ma questo cosa prova? - domando Solace. - Forse questo aggeggio ha soltanto
registrato quello che succedeva.

Quester rimase attonito per un attimo. L'ipotesi di una colossale cospirazione l'aveva
affascinato anche se ancora non riusciva a trovare un motivo plausibile.

Mando avanti il nastro fin dopo l'annuncio del computer, e tiro un respiro di sollievo
gquando senti che c'era dell'altro. Ascoltarono il registratore sbraitare a vuoto su
emergenze in sala motori, perdite nel secondo reattore ausiliario, e avanti di questo



passo. Era evidente che stava recitando un copione ormai del tutto superato, dato che
la nave era gia andata in mille pezzi, e loro stavano puntando dritti sul...

Il pensiero parve colpirli simultaneamente. Si arrampicarono su verso il soffitto, per
vedere cosa stesse succedendo. Quester come al solito dimentico di tenersi
aggrappato a qualcosa, e sarebbe volato via a una velocita prossima a quella di fuga se
non fosse stato per la presa delle mani di Solace.

Il sole aveva divorato il cielo. Era enorme.

- Be', e per vedere questo, che abbiamo pagato - disse debolmente Solace.

- Si. Pero pensavo che I'avremmo visto dal salone da ballo. E... piuttosto grande, vero?
- Pensi che siamo...?

- Non ne ho idea, non avrei mai pensato che ci saremmo passati cosi vicino. C'era
qualcosa, in quello che ha detto il capitano... No, aspetta, non era il capitano, vero?
Pero una delle registrazioni diceva qualcosa su...

Il terreno si sollevo sotto di loro. Quester vide sulla sua destra il complesso rotante del
casino oscillare, ballare, e infine disintegrarsi. Le sfere gemelle si spezzarono in due
continuando a ruotare, e rovesciando verso le stelle in attesa tavoli e ruote della
roulette, dadi da gioco e piatti, muri e tappeti. I detriti espulsi andarono a formare una
scintillante doppia spirale, come goccioline d'acqua spruzzate dagli ugelli d un
innafiatore da giardino. Alcuni dei frammenti si agitavano nella luce del sole,
caprioleggiando, facendo carambole, segnalando e scalciando.

- Quella e gente.
- Sono...? - Quester non riusciva a chiederlo.

- No - rispose Solace. - Le tute li proteggono. Puo darsi che riescano a trarli in salvo,
piu tardi. Vedi, quando si indossava una di queste tute e si urta qualcosa...

Non ebbe il tempo di finire, ma Quester ebbe subito una dimostrazione prativa di
quello che intendeva dirgli. Il terreno si apri, a pochi metri da loro. Vennero
scaraventati via, e ruzzolarono impotenti lungo la superficie di un bianco sporco,
finché non si trovarono sospesi nell'abisso.

Quester urto la parete opposta del crepaccio e rimbalzo. L'impatto fu violento ma ne
risenti poco, perché il campo di forza generato dal "giubbotto" s'irrigidiva
automaticamente quando veniva colpito da un oggetto in avvicinamento rapido. Ebbe
modo di essere grato della cosa solo quando il crepaccio comincio a richiudersi. Cerco



di arrampicarsi a forza d'unghie verso la luce del sole, ma le mura di ghiaccio si
serrarono su di lui come le pagine di un libro chiuso di colpo.

Rimase paralizzato per un attimo, mentre tutt'intorno a lui ghiaccio e roccia
tremavano e si vaporizzavano sotto quell'incredibile pressione. Tutto cio che riusciva a
vedere era la fiamma bianca con cui il metano e l'acqua congelati sublimavano
all'istante, senza passare per lo stato liquido. Poi fu sparato fuori come un tappo,
quando le masse tornarono a separarsi.

Era sempre bloccato in una posizione da rocciatore, ma adesso almeno ci vedeva.
Stava in mezzo a una nube di detriti delle piu varie dimensioni: da alcune rocce di un
rosso incandescente, della grandezza di un pugno, ai giganteschi iceberg che
sublimavano e svanivano sotto i suoi stessi occhi. Ogni volta che la tuta accennava a
perdere rigidita Quester veniva colpito da un altro oggetto, a congelato in una nuova
posizione mentre la tuta assorbiva l'energia cinetica.

In un tempo sorprendentemente breve, non ci fu piu nulla. La pressione dirompente
del vapore surriscaldato aveva proiettato ogni singola particella dell'esplosione
lontano da tutte le altre.

Ma Solace lo teneva ancora per la caviglia. Era la sola cosa rimasta nel suo universo, a
parte pochi detriti che lampeggiavano come stelline distanti mentre rotolavano via.

E il Sole.

Poteva guardarlo direttamente ogni dieci minuti, quando scorreva attraverso il suo
campo visivo. Non sembrava nemmeno piu una sfera: di secondo in secondo appariva
sempre piu come una ribollente superficie piana. La sua maestosa presenza opprimeva
l'ego di Quester con un peso quasi intollerabile. Si ritrovo Solace tra le braccia. La
guardo in volto, specchi che riflettevano altri specchi, che mostravano una serie di soli
sempre piu piccoli, dal volto di Solace a quello di Quester e viceversa. All'infinito.
L'effetto tunnel degli specchi, che solo un'ora prima era stato cosi sconvolgente, ora
pareva rassicurante e familiare, in confronto al caos circostante. L'abbraccio forte, e
chiuse gli occhi.

- Finiremo li-dentro? - le chiese.

- Non lo so. Se dovesse succedere sara il test piu duro che queste tute abbiano mai
affrontato. Non so se ci siano dei limiti alle loro prestazioni.

Quester trasecolo. - Stai sul serio dicendo che potremmo...?

- Ti ho detto che non lo so. In teoria si, potremmo sfiorare la cromosfera e non
risentirne affatto. Non per il calore, comunque. Pero rallenteremmo dannatamente in



fretta. La decelerazione, quella si che puo ucciderci. Le tute ci difendono quasi
completamente dalle forze esteme, ma l'accelerazione interna potrebbe romperci le
ossa e lacerarci gli organi. Queste tute non bloccano né la forza d'inerzia né quella di
gravita.

Non aveva nessun senso pensarci troppo su.

Ora precipitavano attraverso la corona, generando una scia di particelle ionizzate che
li seguiva come la coda di una piccola cometa. Si guardarono attorno in cerca di altri
superstiti, ma quel che videro fu una nebbia sfarfallante, quando il potenziale elettrico
da loro accumulato comincio a scaricarsi in pennacchi di plasma incandescente. Non
pote durare piu di qualche minuto. Poi l'effetto comincio lentamente a svanire.

Venne il momento in cui il sole rimpiccioli un poco. Non ne parlarono. Si limitarono a
tenersi stretti 1'uno all'altra.

- Quante possibilita abbiamo che qualcuno venga a soccorrerci? - chiese Quester. Il
sole ora appariva molto piu piccolo, e si allontanava dietro di loro quasi a vista
d'occhio. Adesso la sola cosa a preoccuparli erano le venti ore di durata massima delle
loro riserve d'ossigeno.

- Come faccio a saperlo? A quest'ora devono ormai aver capito che & successo
qualcosa, ma non ho idea se qualche nave riuscira a raggiungerci in tempo. Dipende
dalla loro posizione al momento del disastro.

Quester scrutava le stelle, mentre sfilavano rapide attraverso il suo campo visivo. Non
avevano modo di fermare la propria rotazione, cosi le stelle continuavano a compiere
un giro intorno a loro ogni dieci secondi.

Quester non si aspettava di riuscire a scorgere qualcosa, eppure non si meraviglio
quando vide avvicinarsi, ultima in wuna lunga serie di circostanze assurde,
un'astronave. Una voce alla radio disse loro di tenersi pronti a salire a bordo. E

domando com'era andato il viaggio.

Quester si stava preparando a darle una rispostaccia, quando dall'altoparlante usci
questa parola, nitidamente scandita:

- Terrore.
E tutto cambio.
Mi svegliai e scoprii che era stato solo un sogno.

La primissima storia che scrissi, all'eta di cinque anni, finiva con una frase non molto



diversa da questa. Non me ne vergogno. L'idea non era originale in assoluto, ma per
me si. Soltanto in seguito imparai che non € un modo onesto di concludere un
racconto. Che il lettore si merita qualcosa di piu. Cosi ecco qui il "di piu".

Mi svegliai e scoprii che quasi tutto era stato solo un sogno. La parola "terrore" era un
comando postipnotico che mi fece ricordare tutto cio che l'ipnosi aveva nascosto alla
mia mente.

Non so perché mi do tanta pena a spiegare tutte queste cose. Probabilmente perché
I'abitudine a scrivere e dura a morire. Non importa se sto scrivendo solo per
commissioni di psichiatri, artisti dei media e addetti stampa: sento comunque il dovere
di mantenere la narrazione entro i suoi binari. Ho trasgredito un po' le regole verso la
fine quando sono passato alla prima persona. Ma ho scoperto che non potevo scrivere
il resoconto richiestomi dalla Icarus Lines se non usando la terza persona.

"Io" sono Quester, anche se in realta il mio vero nome € un altro. Sono davvero uno
scrittore di fantascienza, ma nessuno dei mie personaggi di chiama Panama Kid.
Anche Solace ha un altro nome. Mi e stato suggerito di cambiarli, i nomi.

Quando m'imbarcai sulla Hell's Snowball sapevo gia che sarebbe andata in pezzi
durante la crociera. E per questo che avevano portato via tanto materiale. Ne
lasciarono solo quanto bastava a dare al viaggio una parvenza illusoria di normalita. E
poi ci rovesciarono addosso tutto quello che gli veniva in mente per farci impazzire di
paura.

Sapevamo che l'avrebbero fatto. Demmo il nostro consenso, e ci sottoponemmo
volontariamente a un trattamento ipnotico che ci avrebbe fatto credere che la nostra
era una crociera normale. E poi ci abbandonarono a noi stessi, nel mondo assurdo che
avevano inventato per noi. Era il loro primo esperimento, cosi ci misero dentro tutto
quello che puo venire in mente: alieni, incidenti, ammutinamenti, caos, gente uscita di
testa... E non le ho neppure viste tutte. L'esperienza e diversa per ogni passeggero,
anche se la ricetta di base e la stessa: mettete delle persone in una situazione
terrificante, col pericolo evidente di ferirsi e persino di morire, agitate bene, e poi
fatele uscire dall'esperienza senza nemmeno un graffio.

Dal primo all'ultimo minuto non corremmo nessun pericolo reale. La nostra orbita,
accuratamente calcolata, era del tutto stabile. I giubbotti di salvataggio bastavano a
garantire la nostra incolumita da qualsiasi cosa potesse accaderci: e ci avevano
condizionati ipnoticamente a metterceli, quando fosse venuto il momento. Prova ne sia
che nessun passeggero e rimasto ferito.

Rimanemmo tutti spaventati a morte.

Qui c'e scritto che volete sapere il perché. Io ora lo so, anche se in quei momenti mi



sembrava che il motivo fosse tutt'altro. Mi era imbarcato sull'"Espresso del Disastro"
perché avevo appena venduto un romanzo e volevo fare qualcosa di nuovo, di fuori
dall'ordinario. E questa era la cosa piu pazzesca che mi venne in mente. Come vorrei
che invece me ne fossi andato a visitare un museo! Perché la domanda alla quale
volete che risponda immediatamente dopo € come mi sento adesso che e tutto finito, e
so che non vi piacera, la mia risposta. Spero che la maggioranza la pensi come me,
cosi voi della Icarus ci darete un taglio, a questo genere di cose.

C'era una volta quello che chiamavano "Castello degli orrori". Ti ci conducevano
dentro a occhi bendati, e li incontrarvi un sacco di cose terrificanti. Il fatto di non
sapere cos'era quello che toccavi, o che ti toccava, intensificava 1'effetto. La gente fa
cose del genere fin dalla notte dei tempi. Andiamo a spaventarci al cinema e sulle
montagne russe, leggendo dei libri o dentro un baraccone di lunapark. Qualunque cosa
dicano in contrario, far rabbrividire la gente non € mai una cosa facile. Ci vogliono
abilita tecnica e senso artistico, e l'esatto cognizione di cosa riuscira davvero a
terrorizzare e cosa invece di dimostrera solo divertente.

Voi avete combinato un vero macello. Era il vostro primo viaggio del genere, e avete
voluto strafare. La prossima volta limitatevi a un tema solo, all'ammutinamento, o
all'invasione, invece di incasinarli con tutte quelle altre assurdita. Ma cosa sto
dicendo? Io non voglio che voi la migliorate, questa cosa. E vero che l'irrealtd del
primo atto mi aveva un po' confuso, ma tutto il resto del viaggio verso il sole e stato
puro e semplice terrore. Mi si stringe ancora lo stomaco, se ci penso.

Ma voi, e questo dovrei gridarlo dai tetti, vi siete spinti troppo in la. Nel mio intimo io
sono un conservatore, come del resto tutti gli scrittori di fantascienza, interessati
come siamo al nostro passato sulla Terra, invece che al futuro fra le stelle. Non posso
fare a meno di pensare all'assoluta futilita di questa esperienza. Siamo arrivati a
questo? Mentre il nostro prezioso pianeta natale soggiace da trecento anni
all'Occupazione, non ci dedichiamo anima e corpo a modi sempre piu complicati di
provare dei brividi?

Mi auguro proprio di no.

E poi c'é un'altra considerazione che volevo fare, per quanto abbia una certa difficolta
a trovare le parole giuste. Si sente parlare dei "romanzetti da crociera" quando i
passeggeri a volte si legano l'un l'altro per poi separarsi per sempre alla fine del
viaggio. Qualcosa del genere c'e stato fra me e Solace. In quell'orbita attraverso la
corona diventammo sempre piu uniti. Non ne ho scritto, perché e qualcosa che mi fa
ancora soffrire. Ci tenemmo stretti 1'uno all'altra per due giorni. Facemmo l'amore su
un tappeto di stelle.

Avremmo potuto rimanere legati, se solo le nostre menti fossero state davvero le
nostre. Ma quando venne pronunciata quella parola magica scoprimmo tutto d'un



tratto che non eravamo quelli che credevamo. E gia abbastanza duro scoprire che la
persona che ami non & come sembrava.

Quanto sara piu duro scoprire che tu stesso non sei quello che credevi?

E una crisi d'identitd tremenda, dalla quale sto appena cominciando a riprendermi. Io,
Quester, non avrei agito come feci sulla Hell's Snowball se fossi stato nel pieno
possesso delle mie facolta. Ci avete sottoposti a un esperimento, un esperimento
devastante, per scoprire se il comando ipnotico di non vedere la realta era abbastanza
forte da poter reggere. Lo era. Anche se verso la fine cominciavo a vedere attraverso i
veli dell'inganno. Se il pericolo fosse stato piu realistico sono certo che non avrei avuto
il minimo dubbio sulla realta di quanto stava accadendo. E sarebbe stato molto peggio.
Cosl come sono andatele cose, sono riuscito a mantenere un certo distacco, ad
accarezzare l'idea che forse ero impazzito. E avevo ragione.

La crociera fino al sole € gia abbastanza emozionante. Limitatevi a quella, vi prego.
Cosi che possiamo essere certi del nostro amore e delle nostre paure, e non giungere a
credere che tutto possa essere illusione. Non potro mai scordare l'espressione di
Solace quando si sveglio dal sogno che avevamo condiviso. Il sogno era svanito. Solace
non era quella che credevo. Dovro cercare altrove la mia consolazione.



