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STORY IN ITALIAN

LYON SPRAGUE DE CAMP
UNA NOTTE A PROVIDENCE

Il mio amico di Providence era solito fare lunghe camminate, soprattutto di notte. Gli
piaceva spingersi fino a qualche cimitero, a una chiesa abbandonata o in posti di
questo tipo. Dato che guadagnava ben poco scrivendo per Creepy Stories asseriva che
queste passeggiate gli ispiravano delle idee. In ogni caso fu proprio una di queste
escursioni, alla quale partecipai anch'io, che gli suggeri certe idee che non aveva
previsto.

Quando ero studente al M.I.T. i miei vivevano nella parte settentrionale di New York,
troppo lontano perché potessi recarmi frequentemente a casa. Cosi, durante i fine
settimana, quando avevo finito di studiare, sfrecciavo via da Cambridge con la mia
Model A per andare a trovare il mio amico. Avevamo stretto amicizia per
corrispondenza tramite la rubrica delle lettere di Creepy Stories. In seguito
autoinvitatomi presso di lui, avevamo scoperto di avere interessi comuni nonostante le
differenze di aspetto fisico, di eta e di carattere.

Mi piaceva molto discutere e una cosa che apprezzavo del mio amico era la sua
capacita di dibattere in modo intelligente e sempre gentile su molti piu argomenti
rispetto a chiunque altro io abbia mai conosciuto. Delle sue idee, alcune erano
brillanti: su altre, che ritenevo folli, finii poi col concordare, altre ancora continuo
invece a ritenere che fossero pazzesche.

Avevamo sempre molto su cui dibattere. La politica era un argomento scottante, con la
Depressione ancora in pieno atto l'anno dopo che Roosevelt aveva chiuso le banche. Io
rimanevo su posizioni piuttosto conservatrici mentre il mio amico si era appena
trasformato da reazionario mesozoico in ardente sostenitore del New Deal. Un altro
giovane studente, che a volte veniva a trovarci, era un infuocato simpatizzante
comunista. Ci impegnavamo quindi su questo argomento con calore e spirito
battagliero.

Dissertavamo anche di Religione. Il mio amico era materialista scientifico e ateo, io
ancora un cristiano credente. Discutevamo di estetica. Lui difendeva l'arte per l'arte:
io ritenevo che la filosofia fosse un pretesto per la pigrizia e non servisse se non agli
indolenti, fossero essi ricchi con pretese artistiche o semplicemente fannulloni.

Ci azzuffavamo sui problemi internazionali. Lui voleva che 1'America si ricongiungesse
all'lmpero Britannico, io sostenevo invece uno splendido isolamento. Discutevamo di



storia. Lui era votato al diciottesimo secolo, io asserivo che uomini che portavano
parrucche su capigliature di ottimi capelli sembravano cretini.

- Willy - diceva - tu guardi solo alla superficie delle cose. I parrucchini non sono
significativi. Cio che e importante e che quello fu l'ultimo periodo prima della
Rivoluzione Industriale con tutto il suo fumo e i suoi macchinari dai rumori assordanti,
e citta ipertrofiche e altri orrori del genere. Per questa ragione, in un certo senso, si
tratto del periodo piu delizioso, elegante e civilizzato che 1'uomo abbia mai visto o mai
vedra.

- Cosa faresti tu - ribattevo io - con gli eccedenti nove decimi di umanita di cui ti
dovresti liberare se dovessimo tornare alla tecnologia del diciottesimo secolo? Ridurli
alla fame? Ammazzarli?Mangiarli?

- Non ho detto che potremmo o dovremmo ritornare alla tecnologia preindustriale. I
cambiamenti da allora sono stati inevitabili e irreversibili. Dicevo solamente...

Stavamo ancora discutendo quando ci mettemmo in cammino per una delle nostre
passeggiate notturne. Il mio amico riusciva sempre a trovare qualcosa da mostrare al
suo compagno del momento. Questa, avrebbe spiegato, era la cosa appartenuta un
tempo ad un famoso pirata Coloniale; quello era il sito della taverna dove venne
acciuffato prima di venire impiccato, e cosi via.

In questa tiepida serata di maggio, sotto una luna crescente, il mio amico era sulle
tracce di un frammento di architettura Coloniale della Federai Hill. Ci spingemmo giu
per la ripida discesa di Angeli Street verso il centro di Providence. Di la continuammo
in direzione ovest sul piu dolce pendio di Westminster Avenue, dove i ristoranti si
chiamano trattorias. Vicind a Dexter Street svoltammo e scarpinammo lungo i brevi e
stretti vicoli finché non giungemmo in prossimita della casa coloniale.

L'arco della porta era ancora li, ma il resto del pianterreno era stato sventrato per
accogliere una piccola officina meccanica. Il mio amico chioccio: - Dannati messicani! -
poi mormoro: - Mal gliene incolga! - I suoi pregiudizi razziali, sebbene si stessero
indebolendo, erano ancora piuttosto consistenti.

Esaminammo l'uscio con la mia torcia tascabile, il mio amico era infatti troppo
distratto per pensare di portarsi la sua. Alla fine tornammo indietro. Avevamo
camminato gia per tre miglia e la salita di ritorno di Angeli prometteva di essere una
severa prova. Dato che era notte non potevamo usare gli ascensori del Tribunale di
zona, ai piedi del pendio, per risparmiarci un po' dell'arrampicata.

In questo groviglio di vicoli il mio amico sbaglio a svoltare. Comprese subito U suo
errore e disse: - No, Willy, e questa la direzione che dovrebbe riportarci a Westminster
Avenue. Non penso di conoscere l'altra strada.



Avvicinandoci al viale passammo davanti a una fila di piccoli negozi, inclusa una
lavanderia cinese. Erano quasi tutti chiusi, sebbene sul fondo potessimo intrawedere
le luci di ristoranti, bar e cinema su Westminster Avenue. Il mio amico allungo una
mano per fermarsi davanti a un angolo ancora illuminato che si trovava nella fila di
negozi bui.

- Che cosa e questo? - disse. - Dannazione, messere, ha le sembianze di uh covo di
sacrileghi misteri! - Parlava in questo modo quando era di umore settecentesco.

Sulla vetrina l'insegna diceva:
MADAME FATIMA NOSI.

PREDICE IL FUTURO.

E PARLA CON I TUOI CARI ESTINTI.
DOMINA LE SCIENZE OCCULTE.

Un grossolano ritratto sotto l'insegna mostrava una donna dall'aspetto zingaresco
china su una sfera di cristallo.

- Me lo posso proprio immaginare - disse il mio amico. - Sara il centro di un culto
segreto e sinistro. Saranno una banda di immigrati illegali del Kafiristan in cui
sopravvive l'antico paganesimo. Venerano una divinita Ctonia che e in realta un essere
gelatinoso che trasuda da una roccia solida...

- Perché non entriamo a vedere? - dissi. - Madame Nosi sembra essere aperta al
pubblico.

- Oh, tu sei cosi pratico, Willy! - disse il mio amico. - Io avrei piuttosto fissato lo
sguardo su questo criptico covo a distanza e avrei lasciato volare liimmaginazione.
L'interno e probabilmente sporco, squallido e, nel complesso, prosaico. Inoltre la
nostra sibilla si aspettera di essere retribuita e, proprio in questo momento, io navigo
in cattive acque.

- Ho abbastanza denaro per entrambi - dissi io. - Dai!
Fu necessario insistere in quanto il mio amico era timido e fortemente condizionato
dalla sua perenne poverta. Questa indigenza era strana, considerando le sue doti e il

suo intelletto. Pochi minuti dopo ci trovavamo nel parlatoio di Madame Nosi.

Il posto era squallido, esattamente come il mio amico aveva predetto. Fatima Nosi si



rivelo essere una donna di mezza eta, alta, di robusta costituzione ma ossuta, con un
prominente naso adunco e capelli neri ingrigiti che calavano da sotto il fazzoletto
annodato in testa.

- Bene. - disse - che posso fare per voi due gentiluomini? - Parlava con un accento che
non suonava italiano. Mi guardo con severita. - Lei € un universitario, vero? Al... mm...
Massachusset Institute of Technology, vero?

- Vero.

- E presume di laurearsi in... mm... un paio d'anni, no?

- E giusto - dissi sorpreso per la sua capacita di leggere nel pensiero.

- Per favore, il suo nome?

- Wilson Newbury.

Ne prese nota su un libretto.

- E lei? - si volto verso il mio amico. Quando ebbe scritto il suo nome disse: - Lei e
scrittore, no?

- Io - disse il mio amico - sono un gentiluomo che scrive, a volte, per suo diletto e per
quello dei suoi amici. - Il suo viso si tese nello sforzo di cercare di parlare in una lingua
straniera senza balbettare. - P-parla italiano? - Lo pronuncio lentamente con un
marcato accento del sud-ovest.

Lei sembro imbarazzata, poi la sua espressione si schiari. - Cosi, cosi. Ma io non sono
proprio italiana, anche se sono nata in Italia.

- Di dove e allora; se posso permettermi di essere cosi indiscreto? - domando il mio
amico.

- Kossovo.

- Oh, albanese! - esclamo lui. Mi disse poi, in disparte: - Calza. E un perfetto esempio
di fenotipo dinarico, e quel nome non suonava proprio italiano. - Si voltd nuovamente. -
Sono onorato, sono... sono onorato.

- Grazie. Ci sono molti albanesi in Italia - disse Madame Nosi. Arrivarono li due,
trecento anni fa per sfuggire ai turchi. E ora, cosa posso fare per voi? Oroscopo?
Seduta spiritica? Sfera di cristallo? Penso che due gentiluomini cosi brillanti non siano
interessati a manifestazioni occulte semplici. Ditemi quello che piu desiderate. Lei, per



favore. - Indico il mio amico.

Lui penso per un po' poi si decise a dire: - Madame, la cosa di cui sono ardentemente
desideroso e di osservare il mondo come era nel culmine della civilta occidentale, cioe
nel diciottesimo secolo. No, mi conceda di rettificare. E di essere diretto testimone
della vita del Paese piu civilizzato di quel mondo... I'Inghilterra... in quel periodo.

- Ummm. - Madame Nosi sembrod perplessa. - E difficile. Ma forse ho la possibilita di
usare lo specchio di Balsamo. Dovete venire al piano di sopra, nel santuario interno.

Ci condusse, su per gradini scricchiolanti, in un piccolo e sciatto salottino. Dirigendosi
verso un lato della stanza, tolse una copertura di stoffa da uno specchio sulla parete.
Questo specchio, per il resto di aspetto normalissimo, aveva una cornice intagliata la
cui doratura si era per la maggior parte staccata.

I1 mio amico si sporse verso di me e mormoro: - Dovrebbe essere interessante.
Giuseppe Balsamo, alias Conte Alessandro di Cagliostro, era il piu egregio imbroglione
e ciarlatano del diciottesimo secolo. Mi chiedo quello che fara.

- Questo - disse Madame Nosi - le costera dieci dollari. E un incantesimo potentissimo.
Mette a dura prova il mio povero cuore malato. Se il suo compagno vuole venire
insieme con lei, costera dieci verdoni anche a lui.

Il mio amico sembro, ovviamente, sconvolto. Per dieci dollari, allora, si poteva
mangiare per una settimana in un buon ristorante. Venti suonavano eccessivi perfino a
me; ma avevo ricevuto ultimamente un assegno da casa e non mi piaceva tirarmi
indietro. Fossi stato piu vecchio e sfacciato, avrei tirato sul prezzo, cosa che, sapevo, il
mio amico non sarebbe mai riuscito a fare. Tirai fuori il portafoglio.

- Grazie - disse Madame Nosi. - Ora si sieda qui di fronte allo specchio. Anche lei.
Accendero delle candele su questo doppiere dietro di voi. Guardate i riflessi delle
candele nel vetro.

Accese un candelabro a muro sulla parete opposta. Nell'oscurita le nostre immagini
riflesse erano piu tenui di ombre. Distolsi lo sguardo da quella del mio amico magro e
dal viso emaciato e lo alzai verso quella del gruppo di luci tremolanti.

Madame NOsi si dette da fare dietro di noi. Un odore dolciastro mi fece arguire che
aveva acceso dell'incenso. Comincio a cantare sommessamente in una lingua che non
riconobbi.

Non posso dire esattamente quando il suo incantesimo, o qualunque cosa sia stata,
fece effetto, piu di quanto uno possa esattamente dire quando cade addormentato e
comincia a sognare. Ma mi trovai subito ad arrancare su una strada sterrata, ricoperta



di erba alta un piede, fra due profondi e stretti solchi.

Questa esperienza, scoprii presto, non era un semplice caso di viaggio attraverso il
tempo, del tipo di quelli di cui si legge nei racconti: il viaggiatore nel tempo arriva in
un'altra era in propria persona, in grado di agire e muoversi come farebbe nel suo
tempo. Io mi ritrovai invece nel corpo di qualcun'altro, a sentire e a vedere con i suoi
organi e in grado di seguire i suoi pensieri, ma incapace di incidere sulle azioni del
mio ospite. Non potevo neppure allungare il collo o girare gli occhi per vedere
qualcosa che lui non desiderasse vedere. Ora il suo sguardo era fisso sul terreno di
fronte a sé, per evitare di cadere.

Questa situazione eliminava il tipico paradosso del viaggio nel tempo. Mentre io
prendevo parte a tutte le esperienze mentali e fisiche del mio ospite, non potevo fare
nulla che avrebbe cambiato un evento che avesse gia avuto luogo. Non sono in grado
di giudicare se questa avventura possa essere considerata come un ritorno a un tempo
precedente o come una visione di eventi precedenti imposta alla mia mente.

Potevo solamente percepire i pensieri che scorrevano nell'immaginazione conscia del
mio ospite e non potevo scandagliare la riserva dei suoi ricordi. Non avevo quindi
modo di scoprire chi o dove o in che periodo mi trovassi, finché non fosse capitato al
mio ospite di pensare a queste cose oppure finché qualcuno o qualcos'altro mi avesse
dato un indizio.

"Ora rammenta, ragazzo" disse una voce stridula nel mio orecchio "non gironzolare
appresso alle meretrici, per non mettere in periglio la tua anima. E se incontriamo il
giudice e il suo debosciato figlio, frena la tua irruenza qualunque cosa essi dicano".

Questo, almeno, fu quel che mi sembro d'aver sentito. Il suo gergo poco familiare era
talmente accentuato che, finché non mi ci abituai, riuscii a cogliere soltanto la meta
delle sue parole.

Il mio ospite mi fece la grazia di voltare la testa per guardare il suo compagno. Disse: -
Oh, sta' tranquillo, padre; Ti puoi fidare, sono un uomo adulto e so prendermi cura di
me stesso.

- Fanciullezza e gioventu sono vanita. Eccesiaste undici - disse l'altro. - La tua lingua
sfrenata ci fara impiccare.

- Sempre che non ci pensi prima la tua abitudine a cacciare di frodo - replico il mio
ospite.

- Non faccio altro che esercitare la sovranita che Dio mi ha dato sugli uccelli del cielo e
le bestie della terra. Vedi Genesi uno. E sbagliato da parte di Sir Roger negare a noi
poveri del popolo il godimento di essi...



Il mio compagno, evidentemente il padre del mio ospite, continuo a borbottare prima
di ricadere nel silenzio. Era un uomo in eta matura, con mani nodose e abbronzate e il
collo bruno dalle profonde rughe di uno che ha lavorato per tutta la vita nei campi.
Indossava brache al ginocchio e la giacca con la larga falda, tipiche del diciottesimo
secolo, ma il tutto era di ruvida stoffa tessuta e tinta a mano, rattoppata e
rammendata. I polpacci erano rivestiti da un paio di calze di cotone macchiate e
slabbrate e, delle grosse scarpe sformate, la destra non differiva dalla sinistra.

Sulla sua testa dominava una grande parrucca imbottita color topo che gli calava sulle
spalle ma i cui capelli erano, per la meta, caduti. In cima ad essa c'era un cappello di
feltro a tesa larga, squallido e stinto, rivoltato sul dietro ma lasciato ricadere in smerli
dalla parte Qpposta.

Oltre alla parrucca, ostentava un gran barbone incolto e grigio. Io avevo sempre
pensato che tutti gli uomini in questo periodo fossero rasati.

Mi chiesi se il mio amico fosse imprigionato nel corpo del padre, come io lo era in
quello del figlio. Se cosi fosse stato, la barba sarebbe risultata un bel tiro mancino per
lui. Da buon estimatore del diciottesimo secolo, il mio amico detestava qualsiasi tipo di
barba. Mi aveva a lungo criticato per i miei piccoli ed inoffensivi baffetti. Se comunque
era davvero li, non avevo alcuna possibilita di comunicare con lui.

Poi pensai: stavo per caso anche io indossando una parrucca? Non potevo saperlo.
Sarebbe stato davvero un tiro altrettanto mancino per me, che disprezzavo le
parrucche.

La coppia sprofondo nel silenzio, a parte che per un'occasionale critica bofonchiata.
Non erano dei grandi parlatori. Potevo seguire i pensieri del figlio, anche se questi non
facevano molto per orientarmi. Mi si agitava davanti un guazzabuglio di nomi, visi e
luoghi ma troppo velocemente perché io potessi analizzarli.

Venni a sapere che il nome del mio ospite era William, che suo padre era un piccolo
proprietario terriero e che erano gli unici membri sopravvissuti della famiglia. Venni
anche a sapere che il padre aveva un contenzioso con il giudice locale e che si stavano
recando a una fiera. Da un'allusione a Bristol, dedussi che ci trovavamo in un qualche
posto nel sud-ovest dell'Inghilterra. Dall'aspetto della vegetazione, supposi che
fossimo in primavera.

I campi aperti e i terreni boschivi cedettero il passo a un disordinato agglomerato di
case che si addensarono poi in un villaggio. Dall'altezza della opaca sfera rossa, che in

Inghilterra passava per essere il Sole, ritenni che fossimo attorno al mezzogiorno.

Al limitare del villaggio rumoreggiava la fiera. C'erano frotte di campagnoli vestiti piu



0 meno come mio padre (perché cosi ero arrivato a considerarlo). C'erano pochi
gentiluomini e gentildonne in un piu fotogenico abbigliamento settecentesco, con i
tacchi alti e parrucche incipriate. Notai che alcuni uomini piu giovani portavano, al
posto delle parrucche, i capelli raccolti in un codino. Tuttavia la barba di mio padre
era l'unica in vista.

Quando ci tuffammo nella folla, il tanfo di umanita sudicia divenne insostenibile.
Sebbene io, che recepivo l'odore attraverso 1'olfatto di William, lo trovassi orribile, lui
non sembrava farci affatto caso. Suppongo che lui stesso fosse piuttosto stagionato.
Dal pizzicore presente in varie parti del suo corpo, sospettai che desse asilo ad
un'intera fauna di parassiti.

Due squadre stavano giocando a cricket. Alle loro spalle, alcuni giovanotti stavano
disputando gare di corsa e salto. C'era una giostra primitiva azionata da un vecchio
cavallo. Un ragazzetto correva dietro alla bestia frustandola perché si muovesse in
circolo. C'erano in vendita bibite e spuntini e alcuni dei frequentatori della fiera erano
gia ubriachi.

C'erano giochi di destrezza e di azzardo: lanciare palle e anelli a bersagli, indovinare
quale guscio di noce nascondesse un pisello, carte, dadi e una ruota della fortuna. Una
fila di padiglioni albergava mostri umani e il piu grande ospitava un cammello. Si stava
svolgendo, sul limite estremo dell'area della fiera, un combattimento di galli e uno
spettacolo di marionette, che si sforzavano di sopraffarsi con le grida.

Mio padre non mi avrebbe lasciato scialacquare nemmeno pochi spiccioli in questi
divertimenti, ma pago ben due pence per vedere il cammello. Questa bestia,
dall'aspetto rognoso, ruminava altezzosamente mentre un uomo in "costume arabo"
fatto di vecchi lini teneva una conferenza sulle sue qualita. La maggior parte di quel
che diceva, era sbagliata.

- Ola, laggiu! - grido una voce. Io, o meglio il William con cui dividevo il corpo, mi girai.
Uno dei gentiluomini si stava rivolgendo a noi: un uomo ben messo, di mezza eta, con
una signora al suo fianco.

- Che il fulmine mi colga - disse quest'uomo - se non e il vecchio Phil!

Io e mio padre ci levammo il cappello inchinandoci. Mio padre disse: - Dio vi conceda
un buon giorno Mastro Bradford! Buona giornata anche alla gentil consorte! E un

piacere inaspettato.

Bedford si avvicino e strinse la mano a mio padre. - E un piacere pér gli occhi
rivedervi, Philip. Anche te, Will. Per Diana, come sei cresciuto!

- Si, € un bravo figliolo - disse Philip. - La terra ha inghiottito tutte le mie speranze



eccetto una.
- I signore da e il Signore porta via. Ditemi, Philip, come va tra voi e Sir Roger?

- Abbastanza bene - rispose mio padre. - Perfino dopo che era stata costruita la
recinzione e tornato da me perché gli vendessi il mio povero piccolo campo per unirlo
ai suoi terreni.

- Perché non lo vendete? - disse Bradford. - Ho sentito dire che vi ha offerto un buon
prezzo.

- No, signore, con tutto il rispetto dovuto, non lo faro. Gli Shirlaw sono stati li da
gquando scorre memoria, e non l'inverso, e non saro certo io il primo a cedere. E se lo
facessi, non sarebbe certo a un villano titolato che fa la sua caccia alla volpe sui miei
raccolti. Mi ha rovinato quasi completamente quello dello scorso anno.

- Sempre lo stesso vecchio testardo, Phil! Roger Stanwyck non e poi cosi malvagio, se
si considera il suo lato buono. Per bilanciare tutti i suoi ghiribizzi eccessivi, fa anche
parecchie opere di carita. - Bradford abbasso la voce. - Ascoltate, Phil, siamo vecchi
amici e questo nonostante la differenza di rango. Vendete a Sir Roger al prezzo piu
vantaggioso che potete ottenere, ma abbandonate questo contenzioso. In caso
contrario, non saro in grado di garantire per la vostra salute. Verbum sat sapienti.

- Cosa intendete dire con cio, Signore?

- Quando é alticcio, il che succede abbastanza spesso, si vanta che avra la vostra terra
oppure vi fara penzolare dalla forca prima che siano trascorsi dodici mesi.

- Davvero, Signore? - disse Philip.

- E la verita, non c'¢ dubbio. L'ho sentito anche io ad una festa dal Colonnello
Armitage. Roger e un giudice e puo farlo.

- Prima avra bisogno di imputarmi e condannarmi.

- Uomo stolto! Abbiate buon senso! Con tutte le infrazioni punibili con l'impiccagione
che ci sono nei libri, possono attaccarvi per una cosa piu stupida dello sputare al
suolo.

~ Pfui! Le giurie non condannano in questi casi.

- Se capita che gli siate graditi. Non ho bisogno di dirvi che siete 'uomo meno amato
dei dintorni.



- Si, Mastro Bradford, ma perché? Conduco una vita da buon cristiano.
- Primus, voi vi siete battuto contro la recinzione.
- Certamente 1'ho fatto. Questo e il regno dell'agricoltore indipendente.

- Mio caro Philip, & passato il tempo del piccolo proprietario terriero inglese. Il paese
ha bisogno di frumento, e 1'unico modo per ottenerlo € di suddividere tutte queste
distese comuni e farle diventare raccolti di grano. Secundus, voi siete un Metodista e
per questo popolo non e peggio che essere un Cattolico o un Ebreo. Sarebbero
lusingati di veder penzolare un immorale eretico; tanto pit che non abbiamo avuto
impiccagioni da oltre un anno.

- Io credo a quel che mi dicono I'Onnipotente e la Sacra Bibbia.

- Tertius, voi portate quella dannata barba.

- E vero, ma obbedisco ai comandamenti divini, Signore. Vedi Levitico diciannove.

- E quartus, voi siete acculturato al di la del vostro rango. A me non dispiace. Apprezzo
vedere le classi inferiori migliorarsi, nei limiti della ragionevolezza, ovviamente. Ma i
villici pensano, che vi diate troppe arie e vi odiano per questo.

- Mi sforzo solamente di obbedire a Dio nel modo piu saggio attraverso il mio povero
erudimento. Vedi Proverbi uno, quinto verso. Per quanto riguarda il vendere a Sir
Roger, piuttosto mi iscriverei alla lista dei poveri.

Bradford sospiro e allargo le braccia. - Bene, non dite che ho mancato di avvisarvi. Ma,
ascoltate: se venderete, avrete un buon posto da me, basta che lo chiediate, e non sara
neanche da umile domestico, ma un posto di responsabilita con una buona paga.
Chiedete ai miei servitori se non sono un buon padrone.

- Bene, grazie Signore, ma...

- Pensateci sopra. - Bradford diede una pacca sulla spalla di Philip e si allontano con
sua moglie.

Gironzolammo attorno, comprammo una pagnotta e del formaggio e assistemmo alle
gare. A William sarebbe piaciuto spendere un po' di soldi per lo spettacolo dei mostri e
i giochi d'azzardo ma Philip glielo proibi severamente. Poi un grido ci fece voltare.

- Eila, Shirlaw! Philip Shirlaw!

Ci rivolse la parola un uomo pingue, rubizzo, con una fascia di pizzo dorato sul



cappello a tricorno. Ci venne velocemente incontro, puntellandosi con un bastone da
passeggio a quattro appoggi col pomello d'oro. Con lui c'era un giovanotto alto e
smilzo vestito sfarzosamente. Il giovane portava il cappello sotto il braccio in quanto
non sarebbe mai stato in grado di calzarlosopra la parrucca. Questa infatti, oltre ai
boccoli sui lati e il codino sul dietro, si, elevava sul davanti in una pompadour alta un
piede. Il giovane era tanto pallido quanto il vecchio era invece rubizzo e aveva alcuni
nei neri sulla guancia e sulla mascella. Mentre parlava, faceva ondeggiare
languidamente la mano esangue e sottile.

- Vorrei un colloquio con voi, messere - disse quello rubicondo.
- Davvero, vostro Onore? - replico Philip.
- Non qui, non qui. Venite nella mia magione nel pomeriggio, dopo pranzo andra bene.

- Padre - disse il giovane - dimentichi che pranzeranno da noi il signor Harcourt e la
sua consorte. - Notai che faceva cadere la "r" finale come un inglese moderno mentre
tutti gli altri coi quali avevamo parlato non lo facevano.

- E vero, & proprio vero - bofonchido Sir Roger Stanwyck. - Facciamo allora entro
un'ora, Shirlaw. Noi stiamo per lasciare la fiera, quindi non tardate!

Era una lunga camminata arrivare dalla fiera fino alla dimora di Sir Roger, ma il
giudice non avrebbe mai nemmeno pensato di offrirci un passaggio sulla carrozza.

Casa Stanwyck era cosi affollata di servi che era un miracolo che non inciampassero
l'uno sull'altro. Uno di essi ci introdusse nello studio di Sir Roger. Ebbi poche
possibilita di osservare l'ambiente, a parte quando capitava agli occhi di William di
soffermarsi sulle cose; e lui era gia stato li in precedenza. C'erano, per esempio, due
spade incrociate dietro uno scudo sulla parete, ma erano completamente di vetro e
non di acciaio.

Sir Roger, bicchiere di vino in mano, ci guardo minacciosamente da una grande
poltrona alata, poi si stampo in viso un sorriso forzato. Suo figlio, che stava seduto
davanti ad un clavicembalo suonando qualcosa di Handel, interruppe il suo strimpellio.

- Ora, Shirlaw! - sbraitdo Sir Roger. - Ho discusso con voi ed insistito con voi, senza
alcun risultato. Siete un vecchio testone puzzolente, nonostante cio vi verro incontro.
Per mostrarvi la mia bonta d'animo, alzero la mia ultima offerta di ben cento ghinee. E
tre volte tanto quel che vale il vostro lurido campo e vi sistemera per tutta la vita. Ma
questo & quanto, non una moneta in piu. Che ne dite? Che ne dite?

- Mi dispiace, Signore - disse Philip. - Le ho gia dato la mia risposta e questo e tutto.
La mia terra rimane mia.



Discussero ancora un po' mentre il figlio si accarezzava le mascelle! Sir Roger divento
sempre piu rosso. Alla fine balzo in piedi ruggendo: - Va bene, fuori di qui, voi
Hannoverano figlio di puttana! vi Metodizzo io! Se un metodo non basta, ci sara un
cadavere in piu nel mio armadio, fuori!

- Vostro Onore puo baciarmi il sedere - disse Philip mentre si allontanavano.

Sir Roger si scaglio dietro il suo bicchiere di vino, mancandoci. Il vetro ando in
frantumi e Sir Roger urlo: - John! Abraham! Buttatemi fuori quei marrani! Qualcuno
vada a prendermi la spada! Li mandero a correre per il gran premio dei castrati!
Charles, damerino debosciato, perché non mi bastoni questi mascalzoni?

- Eila, Padre, sai che io... - inizio il giovane. Il resto si perse nella stanza mentre
William e Philip uscivano velocemente, prima che l'aiuto mercenario potesse
organizzarsi in un drappello. Dietro di noi I'orologio batté le quattro.

Perfino io ero pieno di rabbia, sia di quella che percepivo dalla mente d William, sia di
quella che ci mettevo di mio. Se avessi avuto io in custodia il corpo di William avrei
probabilmente tentato qualcosa di folle. Fu un bene che non lo avessi. A quel tempo un
contadino non poteva dare assolutamente un cazzotto sul naso ad un cavaliere o ad un
baronetto (cosa che Sir Roger era) indipendentemente da quale fosse stata la
provocazione.

Lasciammo i terreni seguendo un altro sentiero che passava attraverso un ampio
prato. Al limitare di esso, il suolo si abbassava bruscamente. C'era una parete di
recinzione la cui superficie piombava quasi verticalmente per sei-otto piedi in un
profondo fossato. Da questa depressione il terreno risaltava poi dolcemente dall'altra
parte quasi fino al livello del prato interno. Questa struttura, simile a una fortificazione
in miniatura, era chiamata ha-ha. Il suo scopo era di lasciare, a quelli che si trovassero
nel palazzo, la visuale di una distesa di erba a perdita d'occhio e, allo stesso tempo, di
tenere lontani i cervi e altri animali selvatici dal prato interno e dalle aiuole di fiori.

Discendemmo una rampa.di gradini che tagliavano 1'ha-ha e continuammo lungo un
sentiero tortuoso. Questo conduceva oltre un torrentello ed attraverso un bosco. Sulla
sponda del torrente c'erano operai che stavano costruendo una casa da te in stile
cinese, con vernici rosse e nere e dorature. Mentre percorrevano il sentiero tortuoso
attraverso il bosco, ci passo davanti a grandi balzi un coniglio.

- Hm - disse Philip Shirlaw - quel mascalzone arrogante... E noialtri con niente altro se
non pane e rape a casa. Ascolta, Wjll, Sir Roger pranza alle cinque, non e cosi?

- Si - disse William. - Prima era alle quattro, ma quel suo figlio damerino ha importato
la nuova moda da Londra.



- Be', ora - disse Philip - mi pare che Dio ci abbia messo sul cammino un pezzo di carne
da condire a puntino. Cori degli ospiti in casa, gli Stanwyck staranno chiusi dentro
dalle cinque fino a mezzanotte circa. Quei golosi senza Dio bighelloneranno cinque o
sei ore attorno al loro cibo e la massa dei servi li circondera a grappoli per attestare
l'ospitalita di Sir Roger. Per l'ora in cui avranno finito, Sir Roger sara troppo ubriaco
per sapere quel che gli succede intorno.

- Stai programmando di acchiappare uno dei suoi conigli?

- Si, anche perché non appartiene a Sir Roger ma a Dio.

- Oh, Padre, sta' attento! Ricorda l'avvertimento di Mastro Bradford.
- L'Onnipotente si prendera cura di noi.

Un'altra mezz'ora di cammino ci porto alla nostra fattoria e infine a casa. Questa era
piu piccola di una baracca, di un livello non molto superiore a quelle delle case dei
contadini montanari dei fumetti. L'arredamento era scarso, se si esclude una mensola
con una sorprendente quantita di libri. Doveva essere quello che Bradford aveva
voluto dire quando aveva detto che Philip Shirlaw fosse acculturato al di la del suo
rango.

Dato che William non fisso gli occhi sulla mensola se non per pochi secondi alla volta,
non potrei dire un gran che sulla selezione dei libri di Philip. Riuscii a vedere di
sfuggita parecchi volumi di sermoni di John Wesley e George Whitefield. C'erano
anche, mi pare, una Bibbia, uno Shakespeare e un Plutarco.

Philip Shirlaw si arrampico sul solaio e ridiscese con un paio di balestre di piccole
dimensioni. Rimasi attonito visto che ritenevo che queste armi medievali fossero gia
obsolete a quel tempo. Venni a sapere in seguito che esse venivano usate per cacciare
di frodo fino al periodo della nostra avventura, essendo molto apprezzate per la loro
silenziosita.

William cerco ancora una volta, mestamente, di dissuadere il genitore.

- Non lasciare che il rancore di Sir Roger ti conduca a rischiare il nostro collo. Un
lacche del Colonnello Armitage, Jemmy Thorne, mi ha detto che € un delitto punibile
con l'impiccagione introdursi abusivamente con intento di uccidere conigli. Queste
sono le parole della legge.

Seguivo la discussione con crescente apprensione. Cosa sarebbe successo a me se
William fosse stato ucciso mentre io mi trovavo nel suo corpo?



Philip Shirlaw non si fece influenzare. - Pfui! Riponi la tua fiducia nella Provvidenza,
figlio, e non aver paura. Io poi, da buon cristiano, non porto alcun rancore a Sir Roger.
Non faccio altro che prendere la mia giusta parte dei frutti della terra che Dio ha
fornito all'intera umanita. Vedi nel capitolo della Genesi.

I dardi d'acciaio della balestre erano piu o meno della dimensione di una moderna
matita. Con la tasca piena di essi e la balestra sotto il braccio, William si mise in
cammino dietro a suo padre.

Esplorando i boschi fra la tenuta Stanwyck e la fattoria Shirlaw, non vedendo né
sentendo alcuno. Il sole si abbasso e spari dietro le nuvole che si ammassavano
promettendo pioggia.

Come aveva supposto Philip, tutto il personale di servizio di casa Stanwyck si era
recato al palazzo per servire il padrone e i suoi ospiti.

Infine, dovevano essere pil o0 meno le sei, stanammo un coniglio che scappo a grandi
falcate tra le grosse e vecchie querce. William fece un movimento rapido ma Philip lo
fermo con un gesto. Con cautela alzarono le armi, piazzarono i dardi negli incavi e
scrutarono in avanti.

Scorsero nuovamente il coniglio che, ancora una volta, se la svigno. Essendo molto
esperti in questo tipo di caccia, si allargarono e andarono avanti.

I boschi si diradarono ed essi raggiunsero il limitare dei prati esterni non lontani
dall'ha-ha. Nel fossato che correva ai piedi dell'ha-ha stesso stava seduto, masticando
erba, il loro coniglio che, colpito, crollo al suolo. - Presto! - disse William.

Gli Shirlaw corsero fuori dal bosco per afferrare la selvaggina quando un urlo li fermo.
In cima all'ha-ha stavano Sir Roger Stanwyck e suo figlio Charles. Sir Roger teneva un
moschetto puntato su di loro, Charles una pistola.

- Ah! - ruggi Sir Roger. - Avevo detto o no che vi avrei acchiappati? Il diavolo mi pigli
se non vi vedro penzolare dalla forca!

- Oh, santi numi, lo fara! - mormoro William. - Preparati a scappare!

- Buttate quelle balestre! - disse la voce stridula di Charles Stanwyck.

La balestra di William era ancora alzata e carica. Senza pensare, il giovane punto
I'arma e la scarico su Sir Roger. Manco il bersaglio e il fischio del dardo fu soffocato

dai boato del moschetto. Sentii la pallottola colpire Philip che cadde riverso con un
urlo lacerante. William getto la sua balestra e corse verso i boschi.



Un altro lampo illumino il paesaggio serale. La detonazione arrivo alle orecchie di
William proprio mentre un terribile colpo lo raggiungeva alla schiena.

E poi ero nuovamente nella stanza di Madame Nosi, in piedi, ma barcollante indietro
dalla parete. Sul pavimento erano sparsi i resti frantumati dello specchio di Balsamo.
Alla mia sinistra giaceva il mio amico. Madame Nosi non era in vista, ma avevo un
ricordo confuso di grida e schianti proprio appena precedenti il mio "risveglio".

Mi precipitai in cima alla scala. Sul fondo, in un atteggiamento scomposto e sgraziato,
giaceva Madame Nosi.

Dopo un attimo di esitazione, tornai nella stanza. Il mio amico stava seduto sul
pavimento, biascicando: - Cosa... cosa € successo? Pensavo di essere stato ucciso...

- Vieni ad aiutarmi - dissi. Scendemmo da Madame Nosi.

- Tirala su - disse il mio amico. - Non & decoroso per lei stare scomposta a testa in giu a
quel modo.

- Non toccarla! - dissi io. - Non si deve spostare una persona ferita finché non arriva un
dottore. - Le tastai il polso ma non riuscii a sentire frulla.

Apparve un poliziotto seguito da un paio di vicini. L'agente chiese: - Che sta
succedendo? Cosa sono queste urla e questi rumori... oh! - Aveva visto Fatima Nosi.

A tempo debito arrivo l'ambulanza e portd via Madame Nosi. Per qualche giorno io e il
mio amico passammo ore e ore a rispondere alle domande del coroner e di altri
funzionari.

Per quanto potevamo ricostruire degli eventi, io e il mio amico eravamo balzati dalle
seggiole nel momento in cui, nelle nostre vite del diciottesimo secolo, venivamo uccisi
dagli Stanwyck. Io era andato a finire contro il muro e avevo frantumato lo specchio.
Madame Nosi era uscita correndo dalla stanza o in preda al terrore per il risultato del
suo incantesimo o per qualche altro motivo. Era morta non a causa degli effetti della
caduta, come avevamo inizialmente supposto, ma per un attacco cardiaco
(sopravvenuto prima della caduta). Il suo medico testimonio che soffriva di disturbi di
cuore.

I funzionari, anche se sconcertati e sospettosi, ci lasciarono andare. Si portarono via
come "prova" i frammenti dello specchio di Balsamo, ma non riuscii mai a scoprire
cosa fecero di quei pezzi. Io avevo avuto una qualche vaga idea di ricomporli ma
lasciai perdere l'idea nell'affanno per la preparazione degli esami finali. Suppongo che
i pezzi siano poi finiti nella spazzatura.



Quando tutto fu finito, il mio amico sospiro e disse: - Temo che il diciottesimo secolo
che ho idealizzato per tutti questi anni non sia mai esistito realmente. Quello vero era
ben piu sporco, di ben strette vedute, brutale, ortodosso e superstizioso di quanto non
avrei mai potuto neppure immaginare senza averlo visto. Santo Iddio, essere rinchiuso
nel corpo di un barbuto teologo dilettante e non poter dire neppure una parola per
obiettare ai suoi errori! Il diciottesimo secolo che mi raffiguravo mentalmente era un
puro artificio, unl prodotto della mia immaginazione, composto da illustrazioni di libri
che aveva guardato da bambino, cose che avevo letto e frammenti di architettura
Coloniale che avevo visto.

- Allora - domandai io - ti calmerai e ti riconcilierai con il ventesimo secolo?

- Dio del cielo; no! La nostra esperienza, ammesso che sia stata autentica e non pura
allucinazione, serve solamente a convincermi che il mondo reale, in ogni luogo e in
ogni epoca, non e posto per un gentiluomo di grande sensibilita. Cosi passero piu
tempo nel mondo dei sogni. Se vuoi, Willy, saro felice di incontrarti li. C'é un palazzo
di lapislazzuli che devo mostrarti, in cima ad una montagna di cristallo.



