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UNA COSA MAS

La noche en que Maxine volvié del trabajo a casa y encontré a L. D., su marido, otra
vez borracho y tratando mal a Rae, de quince afios e hija de ambos, acabo diciéndole a
L. D. que se largara de casa. L. D. y Rae estaban en la mesa de la cocina, discutiendo.
Maxine ni siquiera tuvo tiempo para dejar el bolso o quitarse el abrigo. Rae la abordé:

—Diselo, mama. Dile lo que hemos estado hablando.

L. D. hacia girar el vaso en la mano, pero no bebia. Maxine lo miraba con ojos fieros e
inquietantes.

—No metas las narices en lo que no tienes ni idea —le ordené L. D.—. No puedo tomar
en serio a alguien que se pasa todo el dia sentada leyendo revistas de astrologia.

—Esto no tiene nada que ver con la astrologia —protesté6 Rae—. No tienes por qué
insultarme.

Rae, por su parte, llevaba semanas faltando al colegio. Decia que nadie podria hacer
que volviera. Maxine decia que era otra tragedia mas en una larga serie de tragedias

baratas.

—iPor qué no se callan los dos! —dijo Maxine—. Dios santo, ya me ha empezado el
dolor de cabeza.

—Diselo, maméa —insistié Rae—. Dile que todo esta en su cabeza. Cualquiera que sepa
algo de esto te dira que es ahi donde esta todo.

—¢Y qué me dices de la diabetes? —preguntdé L. D.—. ;Y de la epilepsia? ¢Puede
controlarlas el cerebro?

Alzé el vaso casi hasta los ojos de Maxine y apuro su contenido.

—La diabetes también —contestd Rae—. Y la epilepsia. jCualquier cosa! El cerebro es
el érgano mas poderoso del cuerpo, para que te enteres.

Cogi6 los cigarrillos de L. D. y encendié uno.



—¢Y el cancer? ;Qué me dices del cancer? —continué L. D.
Pensé que ahora la habia atrapado. Miré a Maxine.
—No sé como hemos empezado —le dijo.

—¢El cdncer? —salté Rae, y movié la cabeza ante la simpleza de L. D.—. También el
cancer. El cancer empieza en el cerebro.

—iQué locura! —exclamé L. D., y golpeo la mesa con la palma de la mano. EI cenicero
salté. El vaso se volcé y rodé hasta caer fuera de la mesa—. jEstas loca, Rae! ;Lo
sabias?

—iCallate! —grit6 Maxine.

Se solto el abrigo y puso el bolso encima del tablero. Mir6 a L. D. y le espeto:

—L. D., estoy harta. Y Rae también lo estd. Y cualquiera que te conozca. He estado
dandole vueltas. Quiero que te vayas de casa. Esta noche. En este instante. Ahora.
Marchate de casa ahora mismo.

L. D. no tenia intencion de irse a ninguna parte. Desplazo la vista de Maxine al tarro
de encurtidos que se guia en la mesa desde el almuerzo. Lo cogid y lo arrojé contra la
ventana de la cocina.

Rae brincé de la silla.

—iDios mio! jEsté loco!

Fue hasta su madre y se puso a su lado. Aspird el aire casi en un jadeo.

—Llama a la policia —sugiri6 Maxine—. Se ha puesto violento. Sal de la cocina antes
de que te haga dafno. Llama a la policia.

Retrocedieron hacia la puerta de la cocina.

—Me voy —anuncié L. D.—. De acuerdo, me voy ahora mismo. Me viene como anillo al
dedo. Estais locas. Esto es un manicomio. Hay otra vida ahi afuera. Creedme, no es
nada agradable este manicomio.

Sintid en la cara el viento que entraba por el agujero del cristal.

—Ahi es donde me voy. Ahi fuera —dijo, y apuntd con el dedo.



—Estupendo —contestdé Maxine.

—Muy bien, me voy —repitio L. D.

Dio un manotazo contra la mesa. Eché hacia atras la silla bruscamente. Se levanto.
—No volveran a verme mas.

—Me has hecho mas que suficiente para que te recuerde —dijo Maxine.

—De acuerdo —asintio L. D.

—Venga, vete —dijo Maxine—. Soy yo quien paga el alquiler, y te digo que te vayas.
Ahora mismo.

—Me voy —le asegurd L. D.—. No me metas prisa —pidié—. Me voy.
—Pues vete —le urgié Maxine.
—Me voy de este manicomio —se despidio6 L. D.

Fue al dormitorio y sacé del armario una de las maletas de Maxine. Era una vieja
maleta de piel sintética blanca, que tenia roto uno de los cierres. Maxine, en sus
tiempos de estudiante, la llenaba de suéters cuando hacia el equipaje para ir a la
universidad. El también habia ido a la universidad. Tiré la maleta sobre la cama y
empezd a meter su ropa interior, sus pantalones, sus camisas, sus jerseys, su viejo
cinturén de cuero con hebilla de latén, sus calcetines y todas sus pertenencias. De la
mesilla cogié unas revistas: lecturas para mas tarde. Cogio el cenicero. Metié todo lo
que pudo, todo lo que cabia en la maleta. Cerré el lado que no tenia roto el cierre,
apreto la correa. Y entonces se acordé de sus cosas de aseo. Encontrd la bolsa de
vinilo de sus trastos de afeitar en el estante superior del armario, detras de los
sombreros de Maxine. Meti6 en ella la maquinilla y la crema de afeitar, los polvos de
talco, el desodorante de barra y el cepillo de dientes. Metié6 también la pasta de
dientes. Y luego el hilo dental.

Podia oirlas hablando en voz baja en la sala.
Se lavo la cara. Metid el jabon y la toalla en la bolsa de vinilo. Luego meti6 el platillo
del jabén y el vaso del lavabo, y las tijeras de uias y las tenacillas de rizar pestainas de

Maxine.

No pudo cerrar la bolsa, pero no importaba. Se puso el abrigo y cogi6 la maleta. Pasé
al cuarto de estar.



Maxine, al verlo, rode6 el hombro de Rae con el brazo.
—Ya estd —dijo L. D.—. Es el adidés. No sé qué mas decir; sélo anadir que imagino que
no volveré a verte nunca mas. Ni a ti —se dirigié a Rae—. Ni a ti ni a tus ideas de

chiflada.

—Vete —le solté Maxine. Cogio de la mano a Rae—. ¢Es que no has hecho ya suficiente
dafo en esta casa? Vete, L. D. Vete de aqui y déjanos vivir en paz.

—Recuerda —insistié Rae—. Esta en tu cabeza.

—Me voy. Es lo inico que puedo decir —manifestd L. D.—. A cualquier sitio. Lejos de
este manicomio —recalco—. Eso es lo principal.

Eché una dltima mirada a la sala. Luego se cambié de mano la maleta y se puso la
bolsa de vinilo bajo el brazo.

—Me mantendré en contacto, Rae. Maxine, a ti también te convendria salir de esta
casa de locos.

—Eres tu el que la ha convertido en una casa de locos —dijo Maxine—. Si es una casa
de locos, tu has hecho que lo sea.

L. D. dej6 la maleta en el suelo y dejé encima la bolsa de vinilo. Se adelantd y se planté
frente a ellas.

Ellas retrocedieron.

—Cuidado, mama —advirtié Rae.

—No le tengo miedo —la tranquilizé Maxine.

L. D. se puso la bolsa bajo el brazo y cogio la maleta.
—Soélo quiero decir una cosa mas —empezo.

Pero le resulté imposible imaginar cudl podia ser aquella cosa.



