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EL HALO EQUIVOCADO

Apenas se podria culpar al dngel mas joven por el error. Le habian dado una aureola
flamante y brillante y le habian sefialado el punto de destino. El habia obedecido sin
rechistar, muy orgulloso de la responsabilidad. Era la primera vez que encomendaban
otorgar la santidad a un humano, al dngel més joven.

Asi que bajo a la Tierra, localiz6 Asia y se detuvo en la entrada de una caverna, que se
abria en la ladera de un pico del Himalaya. Entré en la caverna con el corazon
desbocado, dispuesto a materializarse y a entregar al lama su merecida recompensa.
Durante diez anos el asceta tibetano Kai Yung habia permanecido inmoévil, sumido en
pensamientos sagrados. Durante mas de diez afnos habia vivido en la cima de una
columna, acumulando mds méritos. Y en la dltima década habia vivido como ermitafio
en esta caverna, desdefiando las cosas terrenales.

El dngel mas joven cruzé el umbral y se detuvo asombrado. Obviamente se habia
equivocado de lugar. Un abrumador olor a sake le penetrd por la nariz, y mir6é confuso
al hombrecillo viejo y borracho que estaba junto al fuego mientras asaba un trozo de
carne de cabra. {Un antro de pecado!

Naturalmente, el angel mas joven, que conocia poco de las cosas terrenales, no podia
entender qué habia hecho perder al lama su gracia. El gran cuenco de sake que
alguien habia dejado ante la boca de la caverna con ambigua piedad, era una ofrenda.
El lama lo habia probado una y otra vez y en este momento, ciertamente, ya no era un
candidato apropiado para la santidad.

El angel mas joven dudé. Las instrucciones eran claras. Pero sin duda este borracho
no podia ser el destinatario de una aureola. El lama hip6 ruidosamente y se bebid otro
tazén de sake. El angel se decidié; desplegd las alas y se marché con un aire de
dignidad ofendida.

Ahora bien, en un Estado del Medio Oeste de Estados Unidos hay una ciudad llamada
Tibbett. ¢Quién puede culpar al dngel de descender alli y descubrir, tras una breve
busqueda, a un hombre aparentemente perfecto para recibir la aureola de santo, cuyo
nombre, segun se podia leer en la puerta de su pequeina casa en las afueras, era K.
Young?

Habré entendido mal, pensoé el angel mas joven. Dijeron que era Kai Yung. Pero esto es



Tibbett, sin duda. El debe de ser el hombre. En todo caso, parece bastante santo.
Bien, alla va. Veamos, ¢;donde estd esa aureola?

El senor Young estaba sentado en la cama, con la cabeza baja, pensando. Un
espectaculo deprimente. Al fin se levantd y se vistio. Luego se afeitd, lavd y peino y
bajo la escalera para desayunar.

Jill Young, su esposa, estaba sentada leyendo el peridédico y bebiendo un zumo de
naranja. Era una mujer pequena, bastante joven y muy bonita. Habia renunciado a
entender la vida hacia ya mucho tiempo. Habia llegado a la conclusién de que era
demasiado complicada; continuamente ocurrian cosas raras. Lo mejor era hacer de
espectador y dejar que sucedieran. Gracias a esta actitud, conservaba un hermoso
rostro sin arrugas y afiadia numerosas canas a la cabeza del marido.

Madas tarde haremos referencia a la cabeza del sefior Young. Ciertamente, habia
cambiado durante la noche. Pero todavia no se habia dado cuenta. Jill bebia su zumo
de naranja y aprobaba placidamente el sombrero estrafalario de un anuncio del
periddico.

—Hola, Rofia —dijo Young—. Buenos dias.

No se dirigia a su esposa. Un terrier escocés, pequeno e impulsivo, acababa de
aparecer y correteaba histéricamente alrededor de los pies de su amo, y cuando el
hombre le tiraba de las orejas peludas enloquecia completamente. El impulsivo animal
incliné la cabeza sobre la alfombra y patiné por la habitacién apoyandose en el hocico,
y soltando sofocados chillidos de placer. Cuando por fin se canso, el perro, a quien
llamaban Rofia McFe, empez6 a golpearse la cabeza contra el suelo con el aparente
proposito de descerebrarse.

Young ignoré ese espectaculo cotidiano. Se sentd, desplegé la servilleta y examiné el
desayuno. Con un ligero grunido de aprobacion empezd a comer.

Not6 que su esposa le observaba con una expresion extrana y distante. Rapidamente,
se paso la servilleta por los labios. Pero Jill seqguia mirandole. Young se examind la
camisa. Si bien no estaba inmaculada, al menos no habia manchas de huevo o de
tocino. Miré a su esposa, y comprendié que ella estaba mirando algo por encima de su
cabeza. Mir6 hacia arriba.

Jill se sobresalto ligeramente.

—Kenneth —susurréo—. ¢Qué es eso?

Young se alisé el cabello.



—Eh... ¢Qué, querida?

—Eso que tienes sobre la cabeza.

El hombre se tocé la calva con los dedos.

—:La cabeza? ¢A qué te refieres?

—Brilla —explico Jill—. ¢Qué diablos te has hecho?

El sefior Young se enfadd un poco.

—No me he hecho nada... La calvicie nos llega a todos.

Jill fruncio el cefio y bebié zumo de naranja. Volvié a mirar fascinada.

—Kenneth —dijo por fin—, quisiera que...

—:iQué...?

Ella sefiald un espejo en la pared.

Young se levanté con un gruiiido de disgusto y se miré en el espejo. Al principio no vio
nada extrafno. Era la misma cara que los espejos le mostraban desde hacia anos. No
era una cara extraordinaria —de aquellas que se sefialan con orgullo, como diciendo:
Mirad—, pero tampoco era uno de estos rostros que causan piedad. Una cara normal,
limpia, bien afeitada y sonrosada. Con los ainos, el sefior Young habia desarrollado una
cierta admiracién por su rostro, algo mas que una simple tolerancia.

Pero coronada por una aureola adquiria un aire perturbador.

La aureola colgaba en el aire a unos quince centimetros de la cabeza. Media tal vez
veinte centimetros de didmetro, y parecia un aro reluciente, luminoso, de luz blanca.
Era impalpable; Young le paso varias veces las manos, asombrado.

—Es una... aureola —articuld por fin, y se volvié hacia Jill.

Rona se dio cuenta de su existencia. Inmediatamente se interesé por aquello. Desde
luego no sabia qué era, pero podia ser que fuera comestible. No era un perro muy

inteligente.

Rofia se irguié y gimoted. Le ignoraron. Ladrando estrepitosamente, brincé hacia
adelante y traté de subir por el cuerpo de su amo en un intento desesperado por



apoderarse de la aureola. Ya que la aureola no hacia ningin movimiento hostil, seria
sin duda una presa facil.

Young se defendid, cogid el perro por el cuello y se lo llevd, mientras Rofia aullaba, a
otra habitacion. Lo dejo alli y regresé. Miro a Jill.

—Los angeles llevan aureola —observo ella, por fin.

—:Tengo aspecto de angel? —pregunto Young—. Es un hecho cientifico. Como esa
chica cuya cama brincaba de un lado al otro. Td lo has leido.

Jill 1o habia leido.
—Lo hacia con los musculos.

—Bueno, yo no —dijo rotundamente Young—. ¢(Cémo podria hacerlo? Es algo
cientifico. Muchas cosas brillan por si mismas.

—Oh, si. Los hongos venenosos.

El hombre torcio la cara en una mueca y se rascé la cabeza.

—Gracias, querida. Supongo que te das cuenta de que no estas colaborando en nada.
—Los angeles tienen aureola —dijo Jill con una terrible obstinacion.

Young se mirdé de nuevo en el espejo.

—Querida, ¢te importaria callarte un rato? Estoy terriblemente asustado, y ti no me
estas ayudando mucho, que digamos.

Jill empez6 a llorar, salié de la cocina, y poco después se le oy6 hablar en voz baja con
Rona.

Young terminé el café de mala gana. No estaba tan atemorizado como habia dicho. El
fenédmeno era extrano, inquietante, pero de ningun modo terrible. Unos cuernos, tal
vez, le habrian causado horror y consternacion, pero una aureola... El sefior Young leia
los suplementos dominicales de los periédicos, y habia aprendido que todo lo
inexplicable se podia atribuir a los extravagantes trabajos de la ciencia. En alguna
parte habia oido que toda la mitologia estd basada en hechos cientificos. Esto le
tranquilizé un poco hasta la hora de ir a trabajar.

Se puso un bombin; pero lamentablemente la aureola era demasiado ancha, el
sombrero parecia tener dos alas, la de arriba blanca y resplandeciente.



—iMaldita sea! —exclamé Young irritado.

Buscoé en el armario y se probé un sombrero tras otro. Ninguno tapaba la aureola.
Evidentemente no podia subir a un autobus atestado en estas condiciones.

Un objeto peludo y grande le llamo la atencion. Lo recogidé y lo examind con disgusto.
Era un sombrero deforme, gigantesco y lanudo, parecido a un chac6, que una vez
habia formado parte de un disfraz. El traje habia desaparecido hacia tiempo, pero el
sombrero habia quedado para comodidad de Rofla, que a veces se acostaba en él.

Pero, al menos ocultaria la aureola... De mala gana, Young se puso esa monstruosidad
en la cabeza y se acercd al espejo. Con una mirada era suficiente. Articul6 una breve
plegaria, abrio la puerta y escapd.

Elegir entre dos males es dificil con frecuencia. Mas de una vez, durante el horrible
viaje al centro de la ciudad, Young se arrepintié de la elecciéon. Pero no se habia
decidido a quitarse el sombrero y pisotearlo, aunque se moria de ganas de hacerlo.
Acurrucado en un rincon del autobus, se miraba las uflas y deseaba estar muerto. Oia

murmullos y risas sofocadas, y sentia las miradas inquisitivas sobre su cabeza.

Un nifio desgarré el corazén de Young y hurgdé en su herida con dedos rosados e
inmisericordes.

—Mamad —dijo en voz alta el niio—. Mira qué gracioso.
—Si, querido —contest6 una voz femenina—. Callate.
—¢:Qué tiene en la cabeza? —pregunto la criatura.

Hubo un silencio muy significativo.

—Bueno, realmente no sé —dijo al fin la mujer asombrada.
—¢:Para qué se lo puso?

No hubo respuesta.

—iMama!

—Si, querido.

—c:Esta chiflado?



—Callate —dijo la mujer evitando la pregunta.
—Pero ¢qué es?

Young no aguanté mas. Se levantd y se abrié paso dignamente, con ojos vidriosos. De
pie frente a la puerta, desvio sus ojos de la mirada fascinada del cobrador.

Cuando el autobus llegaba a la parada, Young noté que le tomaban el brazo. Se volvid.
La madre del nifio estaba frente a él con el cefio fruncido.

—¢Si? —preguntoé Young con voz cortante.

—Es Billy —dijo la mujer—. Trato de no ocultarle nada. ¢Le importaria decirme qué es
esto que lleva en la cabeza?

—Es la barba de Rasputin —grité Young—. Me la dej6é en herencia.

Salto del autobus ignorando una nueva pregunta de la asombrada mujer, y traté de
perderse en la multitud.

Fue dificil. EI notable sombrero era un foco de atencién. Pero afortunadamente Young
estaba cerca de la oficina, y por fin, jadeando, entrd en el ascensor, clavé una mirada
asesina en el ascensorista y dijo:

—Piso noveno.

—Disculpe, sefior Young —dijo timidamente el joven—. Tiene algo en la cabeza.

—Lo sé —replicé Young—. Yo mismo me lo he puesto.

Esto pareci6 dar por terminada la cuestion. Pero cuando el pasajero bajé, el
ascensorista sonrié de oreja a oreja. Minutos mas tarde, al encontrar al portero, le
dijo:

—¢Conoces al senor Young? El tipo...

—Le conozco. ¢Por qué?

—Estd totalmente borracho.

—¢:E1? Estés loco.

—Como una cuba —declar¢ el joven—. Dios me libre...



Mientras, el santificado sefior Young se dirigia a la oficina del doctor French, un
médico al que conocia de vista pues trabajaba en el mismo edificio. No tuvo que
esperar mucho. La enfermera, después de mirar con perplejidad el sombrero, entré en
el despacho y casi inmediatamente reaparecio para hacer pasar al sefior Young.

El doctor French, un hombre corpulento y gordo de bigote lustroso y amarillo, saludé a
Young casi efusivamente.

—Adelante, adelante. ¢Cémo esta hoy? Ningun problema, espero. Deme su sombrero,
por favor.

—Espere —dijo Young, eludiendo al médico—. Antes, deje que le explique. Tengo algo
en la cabeza.

—¢Corte, magulladura o fractura? —preguntd el poco imaginativo médico—. Le curaré
en un abrir y cerrar de ojos.

—No estoy enfermo —dijo Young—. Espero que no, al menos. Tengo una... eh, una
aureola.

—]Ja, ja —se mofo el doctor French—. Un aureola, ¢eh? No creo que su bondad llegue a
tanto...

—iOh, al cuerno! —barboté Young y se sacé el sombrero; el doctor retrocedio y luego,
interesado, se acerco y traté de palpar la aureola, pero no pudo.

—Maldita sea mi... Qué raro —dijo por fin—. Parece una aureola de verdad, ¢{no?
—:Qué es? Eso es lo que quiero saber.
French titubed. Se acaricié el bigote.

—Bien, en realidad no estd dentro de mi especialidad. Un fisico podria... No. Quiza
Mayo’s. ¢Se lo puede quitar?

—Claro que no. Ni siquiera se puede tocar.

—Ah, entiendo. Bueno, me gustaria contar con la opinién de algunos especialistas.
Mientras, déjeme ver...

Una multitud de enfermeros entré en el despacho. El corazén, la temperatura, la
presion, la sangre, la saliva, la orina y la epidermis, todo fue analizado y aprobado.

—Goza de excelente salud —dijo por fin el médico—. Venga mafiana a las diez.



Llamaré a otros especialistas.
—Usted... eh, ¢podrd librarme de esto?

—Oh, todavia no conviene intentarlo. Obviamente es una forma de radiactividad. Quiza
sea necesario un tratamiento de radio...

Young dejo al hombre farfullando sobre rayos alfa y gamma. Abatido, se puso el
extrafio sombrero y bajo a su oficina.

La Agencia de Publicidad Atlas era la mas tradicionalista de todas las agencias de
publicidad. Dos hermanos de patillas blancas habian fundado la empresa en 1820, y la
compaiia parecia usar todavia respetables patillas mentales. Los cambios irritaban a
la direccién, que sélo en 1938 se habia convencido de que la radio estaba destinada a
perdurar y habia aceptado contratos para hacer anuncios radiofonicos. Una vez, un
joven vicepresidente fue despedido por usar corbata roja.

Young entré sigilosamente en la oficina. Estaba desierta. Se sentdé en la silla de su
escritorio, se quitd el sombrero y lo mir6é con odio. Le parecia ain mas detestable que
al principio. Se estaba deshilachando, y para colmo despedia un caracteristico olor a
perro sucio.

Tras examinar la aureola y comprobar que aun seguia firmemente instalada en su
lugar, Young se puso a trabajar. Pero los dioses del destino se habian ensafiado con él.
Casi inmediatamente se abrié la puerta y entré Edwin G. Kipp, el presidente de Atlas.
Young apenas tuvo tiempo de agachar la cabeza bajo el escritorio y esconder la
aureola.

Kipp era un tipo pequeno, aseado y serio, que usaba gafas y llevaba una barba
puntiaguda con el aire de un pez congelado. Le rodeaba un aura casi visible, no de
belleza, sino de conservadurismo gris.

—Buenos dias, sefior Young —dijo—. Eh... ¢Es usted?

—Si —dijo el invisible Young—. Buenos dias. Me estoy atando los cordones de los
zapatos.

La unica respuesta de Kipp consisti6 en un carraspeo casi inaudible. Pasaron unos
instantes. El escritorio estaba en silencio.

—Eh... ¢Senor Young?

—Todavia... estoy aqui —dijo el desdichado Young—. Ya estan atados. Los cordones,
quiero decir. {Me necesita?



—Si.

Kipp esperd con creciente impaciencia. No parecia que Young tuviera intencion de
incorporarse. El presidente considerd la posibilidad de acercarse al escritorio y mirar
debajo. Pero la idea de mantener una conversacion en una posicién tan grotesca era
ultrajante. Simplemente desistié y le dijo a Young lo que queria.

—Acaba de telefonear el senor Devlin. Llegara muy pronto —comentd Kipp—. Desea
conocer la ciudad, segun sus palabras.

El invisible Young asinti6. Devlin era uno de los mejores clientes. O mejor dicho, lo
habia sido hasta el afio anterior, cuando de pronto comenzé a tratar con otra empresa
para disgusto de Kipp y la direccién.

El presidente continué:

—Me dijo que no estaba muy convencido respecto al nuevo contrato. Habia planeado
darselo a World, pero me he escrito con él y sugiriéo que tal vez fuera conveniente una
entrevista personal. De modo que visitara nuestra ciudad. Y desea... hum, echar una
ojeada. —Kipp se puso confidencial—. Anadiré que el sefior Devlin me explicé con
bastante claridad que prefiere una firma menos tradicionalista. «Aburrida» fue la
palabra. Cenara conmigo esta noche, y yo intentaré convencerle de que somos los mas
indicados para ¢él. No obstante... —Kipp carraspeé otra vez—, no obstante, la
diplomacia es importante, desde luego. Le agradeceria que hoy acompafiara al senor
Devlin.

El escritorio, que habia guardado silencio durante el discurso, gimié por fin,
convulsivamente.

—Estoy enfermo. No puedo...

—¢:Se siente mal? ¢Quiere que llame a un médico?

Young se apresuro a rechazar la oferta, pero permanecié oculto.

—No, yo... pero me refiero a...

—Se comporta usted de modo extravagante —dijo Kipp con apreciable moderacién—.
Hay algo que usted deberia saber, sefior Young. Aun no tenia intencién de decirselo,
pero... sea como fuere, la direccién se ha fijado en usted. Hemos discutido durante la

ultima reunidén, y resolvimos ofrecerle una vicepresidencia en la empresa.

El escritorio quedd mudo de sorpresa.



—Usted se ha comportado irreprochablemente durante quince anos —dijo Kipp—. Su
persona jamas fue asociada con ningun escandalo. Le felicito, sefior Young.

El presidente se adelantd y extendié una mano. De debajo del escritorio emergié un
brazo, estrecho la mano de Kipp y desaparecié rapidamente.

No ocurri6 nada mds. Young se obstinaba en permanecer en su santuario. Kipp
comprendié que, a menos que le sacara a rastras, no habria manera de ver a Kenneth
Young de cuerpo entero, al menos por el momento. Se retir6 con un gruiido
exhortativo.

El desdichado Young se levantd, gesticulando para distender sus musculos
entumecidos. Se habia metido en un buen lio. ({COmo acompafaria a Devlin con
aquella aureola? Y era vital entretenerle. De lo contrario, la vicepresidencia se
esfumaria inmediatamente. Young sabia demasiado bien que los empleados de la
Agencia de Publicidad Atlas pisaban caminos peligrosos.

Sus cavilaciones fueron interrumpidas por la brusca aparicion de un angel sobre la
biblioteca. No era una biblioteca muy alta, y el visitante sobrenatural estaba
tranquilamente sentado, meciendo las piernas y encogiendo las alas. Su indumentaria
de angel consistia solamente en una exigua tunica de seda blanca, ademas de una

aureola brillante que a Young le causé nduseas de solo verla.

—Esto es el final —dijo, intentando contenerse—. Una aureola puede ser la causa de
hipnotismo masivo. Pero si empiezo a ver angeles...

—No temas —dijo el otro—. Soy real.
Young le mird con ojos desorbitados.

—¢Y como lo puedo saber? Es obvio que estoy hablando con el aire. Esto es
esquizoalgo. Largate.

El dngel arqued los dedos de los pies un poco turbado.

—No puedo, todavia no. Lo cierto es que he cometido un serio error; habras notado
que tienes una pequena aureola, ;verdad...?

Young solt6 una risita amarga.
—Oh, si. Claro que lo he notado.

Antes que el angel pudiera replicar se abrio la puerta. Kipp se asomd, vio que Young



estaba hablando, murmuré una excusa y salié.

El dngel se rasco los rizos dorados.

—Bien. Tu aureola estaba destinada a otra persona... Un lama tibetano, para ser
exactos. Pero una serie de circunstancias me llevaron a creer que tu eras el candidato
a santo. Asi es que...

El visitante hizo un gesto de comprensién.

Young estaba desconcertado.

—Yo no...

—El lama... Bien, pecé. Ningun pecador puede llevar la aureola. Y, como digo, te la he
dado a ti por error.

—c:Entonces puedes quitarmela?

Una sombra de alivio alteré la expresién de Young. Pero el angel alzé una mano
benévola.

—No temas. He consultado con el angel administrador. Has llevado una vida
intachable. Como recompensa, se te permitira conservar la aureola de santidad.

Young se levant6 horrorizado, braceando débilmente, como si nadara.

—Pero... pero... pero...

—La paz y la bendicion sean contigo —dijo el angel, y desaparecid.

Young se desplomoé en la silla y se frotdé la cabeza dolorida. Simultaneamente, Kipp
abrié la puerta y se quedo en el umbral. Por fortuna, Young consiguié tapar la aureola
con las manos.

—Ha llegado el sefior Devlin —dijo el presidente—. Eh... ;Quién era el de la libreria?
Young estaba demasiado abrumado para inventar mentiras creibles.

—Un 4ngel —musito.

Kipp cabeceo satisfecho.

—Si, claro... ¢Qué? Un angel, dice usted... ;Un angel? jOh, cielo santo!



El hombre palidecié y se marcho precipitadamente.

Young miré su sombrero. El objeto estaba todavia encima del escritorio, algo encogido
ante la mirada amenazante de su dueno. Ir por la vida con una aureola en la cabeza
era tan insoportable como el tener que llevar este sombrero. Young dio un punetazo
airado encima de la mesa.

—iNo lo soportaré! Yo... Yo no tengo... —Se interrumpié de golpe, y le brillaron los
ojos—. Seré... iEso es! No tengo que soportarlo. «Ningun pecador puede llevar
aureola...». {Seré un pecador, pues! Infringiré todos los Mandamientos...

La cara de Young se transformd en una mdascara de maldad absoluta.

Reflexiond. En ese momento no podia recordar cudles eran. «No desearas a la mujer
de tu préjimo». Ese era uno.

Young recordd a la mujer de su vecino, su préjimo mas cercano. Era una tal sefiora
Clay, una dama gigantesca, con cincuenta primaveras y una cara que parecia un pastel
disecado. Ese era un pecado que Young no tenfa intencién de cometer...

Pero tal vez un pecado contundente haria volver al dngel rapidamente en busca de la
aureola. ¢Qué crimenes acarreaban los menores inconvenientes? Young arrugo el
entrecejo.

No se le ocurrié nada. Decidié dar un paseo. Sin duda se le presentaria alguna
oportunidad pecaminosa.

Se obligé a ponerse el sombrero. Acababa de llegar ante el ascensor cuando una voz
ronca bramé a sus espaldas. Un hombre gordo corria a lo largo del vestibulo.

Instintivamente, Young supo que era el sehor Devlin.

El adjetivo «gordo» le quedaba corto a Devlin. E1 hombre sobresalia por todas partes.
Los pies, estrangulados dentro de unos zapatos de color amarillo bilioso, sobresalian
bajo los tobillos como flores a punto de brotar. Las piernas parecian cobrar un nuevo
impetu en su ascenso hacia la cintura, para manifestarse alli de forma plena y
abrumadora. La silueta de Devlin recordaba una pina enferma de elefantiasis. Una
enorme masa de carne brotaba del cuello y formaba un bulto palido y languido en el
que Young distinguid algo vagamente parecido a una cara.

Asi era Devlin. Trotaba a lo largo del vestibulo con pasos de mamut, haciendo
retumbar el suelo con estrépito.



—jUsted es Young! —jade6é—. Casi no me encuentra, ¢eh? Estuve esperandole en la
oficina. —Devlin se interrumpié al ver, fascinado, el sombrero. Luego, esforzandose
por ser cortés, rio falsamente y desvié los ojos—. Bien, estoy listo y ansioso por entrar
en accion.

Young se sintié dolorosamente empalado en las astas del dilema. Si no acompanaba a
Devlin, perderia la vicepresidencia. Pero la aureola le pesaba como una plancha en la
cabeza palpitante. Una necesidad implacable le acuciaba: tenia que librarse de esa
cosa bendita.

Después confiaria en la suerte y la diplomacia. Evidentemente, salir ahora con su
huésped seria un error, una locura. S6lo con el sombrero ya seria fatal.

—Lo siento —grui6é Young—. Tengo un compromiso importante. Vendré a buscarle en
cuanto pueda.

Con una risa sibilante, Devlin le cogié el brazo con firmeza.
—De ninguna manera. {Me ensenara la ciudad! jAhora mismo!
Un inconfundible olor a alcohol inundd la nariz de Young, quien penso6 rapidamente.

—De acuerdo —dijo por fin—. Venga conmigo. Abajo hay un bar. Tomaremos un trago,
ceh?

—Asi se habla —dijo el jovial Devlin, casi lisiando a Young con una palmada amistosa
en la espalda—. Aqui estéa el ascensor.

Entraron. Young cerro los ojos y empezd a sufrir mientras miradas curiosas
examinaban el sombrero. Cayé en un estado comatoso del que sélo se recuperd en la
planta baja, cuando Devlin le arrastré fuera del ascensor en direccién al bar.

El plan de Young era éste: echaria un trago tras otro en el voluminoso gaznate de su
companero, y esperaria la oportunidad de escabullirse inadvertidamente. Era un plan
astuto, pero tenia un fallo: Devlin se negaba a beber solo.

—Uno para usted y uno para mi —decia—. Es lo justo. Tomese otro.

Young no pudo negarse dadas las circunstancias. Lo peor de todo era que el alcohol
parecia filtrarse por cada célula del descomunal cuerpo de Devlin, manteniéndole en
el mismo estado de felicidad radiante que cuando estaba sobrio. En cambio, el pobre

Young, para decirlo de una manera suave, estaba ligeramente borracho.

Sentado en silencio, miraba con ira a Devlin. Cada vez que se acercaba el camarero,



Young veia como sus 0jos no se apartaban del sombrero. Y en cada ronda la situacion
empeoraba un poco mas.

Ademas, Young estaba preocupado por la aureola. Imaginaba pecados: incendio, robo,
sabotaje, asesinato, desfilaron por su mente aturdida. Una vez intenté robarle el
cambio al camarero, pero el hombre estaba demasiado atento. Ri6 agradablemente y

puso un vaso lleno delante de Young, quien lo miré con odio.

De pronto tomdé una decision. Se levantd y se dirigi6 dando tumbos hacia la puerta.
Devlin le alcanz6 en la acera.

—¢:Qué pasa? Tomemos otro...

—Tengo trabajo que hacer —dijo Young, hablando con dificultad.

Le arrebaté el bastén a un transeunte y gesticuldé amenazadoramente hasta que la
victima dejo de protestar y echd a correr. Con el bastén en la mano, pensaba
sombriamente.

—Pero ¢para qué trabajar? —pregunté Devlin—. Enséineme la ciudad.

—Tengo asuntos importantes que atender.

Young examind a un niflo que se habia detenido junto a la acera, y le devolvia la
mirada con interés. Se parecia bastante a la criatura impertinente del autobus.

—cImportantes? —pregunté Devlin—. Asuntos importantes, ¢eh? ;Cémo cudal?

—Como pegar ninos —dijo Young.

Se abalanz6 sobre el sorprendido nifio blandiendo el bastén; el chico solté un alarido y
huyé. Young le persiguié unos metros y luego se topd con una farola. La farola,

descortés y tiranica, le cerro el paso. Young protesto y rezongo, pero fue inutil.

El nino habia desaparecido hacia rato. Después de dedicarle un buen sermén a la
antipatica farola, Young se volvio.

—En nombre del cielo, ¢qué pretende hacer? —pregunté Devlin—. Ese policia nos esta
mirando. Vamos.

Tomo del brazo a Young y le condujo por la acera atestada.

—¢:Que qué pretendo hacer? —se burldé Young—. Es obvio, ¢no? Quiero pecar.



—Eh... ¢Pecar?
—Pecar.
—¢Por qué?

Young se tocO el sombrero significativamente, pero Devlin interpretd el gesto de
manera totalmente errénea.

—¢Esta chiflado?
—iOh, céllese! —grité Young en un arrebato de furia.

Metio el bastén entre las piernas de un director de banco que pasaba y al que conocia
de vista. El pobre hombre cay6 pesadamente en el suelo, pero se levantd herido
solamente en su dignidad.

—¢Qué demonios hace? —grité.

Young habia empezado a gesticular de manera extrana. Habia corrido hasta un
escaparate y estaba haciendo cosas increibles con su sombrero; parecia que intentaba
levantarlo para mirarse la cabeza, e intentaba esconderse de las miradas indiscretas.
Al final maldijo en voz alta, se volvio, clavo una mirada de desprecio en el director de
banco y eché a correr arrastrando al asombrado Devlin como un globo cautivo.

Young no cesaba de murmurar entre dientes:

—Tengo que pecar... Pecar de veras. Algo grande. Incendiar un orfanato. Matar a mi
suegra. {Matar a cualquiera! —Se volvié hacia Devlin, que se encogié aterrado. Pero
finalmente Young solt6 un gruinido de insatisfaccion—. No, demasiada grasa. No
servirian una pistola ni un cuchillo. Tengo que destruir... {Mire! —dijo aferrando el
brazo de Devlin—. Robar es un pecado, ¢no?

—Claro que si —convino diplomaticamente Devlin—. Pero usted no ira...

—No —dijo Young, meneando la cabeza—. Aqui hay demasiada gente. No sirve de nada
ir a la carcel.

Siguié caminando. Devlin le sigui6é. Y Young cumplié su promesa de mostrarle la
ciudad, aunque después ninguno de los dos pudiera recordar qué habia sucedido
exactamente. Devlin entré en una bodega para aprovisionarse, y sali6 con todo de
botellas que asomaban por los bolsillos de su traje.

Transcurrieron las horas en medio de una bruma de alcohol. Para el desgraciado



Devlin, la vida se escurri6 en un ambiente irreal. No tardé en caer en un estado
semiinconsciente y percibié vagamente los acontecimientos que se desarrollaron a lo
largo de la tarde y al anochecer. Por fin, se despejo lo suficiente para darse cuenta que
estaba junto con Young frente a un indio de madera. La vieja reliquia del pasado
parecia mirar con sus turbios ojos el pufiado de cigarros de madera que sostenia en su
mano.

Young ya no llevaba el sombrero. Y Devlin, de pronto, not6 algo francamente peculiar
en su companero.

—Tiene aureola —dijo en voz baja.

Young se sobresalté ligeramente.

—Si —respondio—. Tengo aureola. Este indio...

Devlin observd la imagen, disgustado. Para su cerebro algo aturdido el indio de
madera era aun mas espantoso que la asombrosa aureola. Tiritdé y aparté la mirada de
los ojos del indio.

—Robar es pecado —jaded Young.

Con un grito exultante, se agach6 para levantar al indio. El peso le hizo caerse
inmediatamente, y mientras intentaba librarse de la carga recité un rosario de insultos
y juramentos.

—Pesa mucho —dijo cuando por fin se levant6—. Ayudeme.

Hacia rato que Devlin habia renunciado a entender los actos de este demente. Young
estaba firmemente dispuesto a pecar, y el hecho que llevara una aureola era algo
inquietante, incluso para el borracho de Devlin. A fin de cuentas, los dos hombres

siguieron caminando calle abajo cargando con el peso de un indio de madera.

El propietario de la tienda sali6 a la calle. Loco de alegria vio como se llevaban la
estatua mientras se frotaba las manos.

—Hace diez anos que quiero librarme de esa cosa —susurro feliz—. Y ahora... jAja!
Entré en la tienda y encendié un cigarro para celebrar su buena suerte.

Calle abajo, Young y Devlin encontraron una parada de taxis. Habia un taxi; dentro, el
chéfer fumaba un cigarrillo y escuchaba la radio. Young le llamo.

—¢Taxi, senor?



El chofer despert6 a la vida, brinco fuera del coche y abrié la puerta de un manotazo.
Quedo paralizado y los ojos empezaron a moverse frenéticamente.

Nunca habia creido en fantasmas. En realidad era un personaje bastante escéptico.
Pero ante ese vampiro bulboso y ese dngel decadente que cargaban el cadaver de un
indio, tuvo de golpe la terrible revelacién de que mas alld de la vida hay un abismo
negro donde viven los horrores mas inimaginables. Con un gemido, el aterrado taxista
se metio en el coche de un salto, arrancé y desapareci6 como el humo ante la
tormenta.

Young y Devlin se miraron consternados.
—¢:Y ahora, qué? —pregunto Devlin.
—Bueno —dijo Young—. No vivo lejos de aqui. A unas diez calles. {En marcha!

Era muy tarde y habia pocos peatones en la calle. Estos pocos, para preservar su
equilibrio mental, procuraban ignorar a los dos hombres y se desviaban por otras
calles. De esta manera Young, Devlin y el indio llegaron a su destino.

La puerta de la casa de Young estaba cerrada con llave, y él no podia encontrar la
suya. No queria despertar a Jill. Pero, por alguna extrafa razon, le parecia vital ocultar
al indio de madera. El sotano era el lugar méas indicado. Arrastré a sus dos
companeros hasta una ventana que daba abajo, la rompié lo mas silenciosamente que
pudo, y deslizo la estatua por el agujero.

—¢:De veras vive aqui? —pregunté Devlin, quien tenia sus dudas.
—iChist! —advirtié Young—. {Venga!

Siguid al indio de madera. Y aterrizé estruendosamente en una pila de carbén. Devlin
siguié detras, entre bufidos y grunidos. No estaba oscuro. La aureola iluminaba tanto
como una bombilla de veinticinco vatios.

Young dejo a Devlin masajeandose las magulladuras y se puso a buscar al indio de
madera. Habia desaparecido inexplicablemente. Pero al fin lo encontrd, tendido bajo
una bafiera, lo arrastré y lo instalé en un rincon. Luego retrocedié para mirarlo,
contonedndose un poco.

—Eso si es un pecado —ri6o—. El robo. Lo que importa no es la cantidad. Es una
cuestion de principios. Un indio de madera es tan importante como un millén de
dodlares, ¢eh, Devlin?



—Me gustaria hacer trizas a ese indio —dijo fervorosamente Devlin—. Me lo hizo
cargar durante cinco kilémetros —se interrumpié para escuchar mejor—. Dios, ¢qué es
eso?

Un pequeino tumulto se acercaba. Rofia, que a menudo habia sido instruido sobre sus
deberes de perro guardidan, ahora tenia su oportunidad. Habia ruidos en el sétano.
Rateros, sin duda. El impulsivo terrier se lanzé escalera abajo en una voragine de
terribles amenazas y juramentos. Ladrando como un perro rabioso su intenciéon de
destrozar a los intrusos, se arrojé sobre Young, quien se apresurd a gemir algo que
pudiera calmar la furia desatada del perro.

Pero Rona tenia otras ideas. Giraba como un derviche, sediento de sangre. Young se
tambaleo, trato de aferrarse al aire y cayo al suelo. Quedo de bruces, y Rofa, al ver la
aureola, se le tiré encima y pisoted la cabeza de su amo.

El desdichado Young sintié6 que los fantasmas de generosas raciones de alcohol se
elevaban para enfrentarse a él. Quiso golpear al perro pero se equivoco y, en cambio,
se aferrd a los pies del indio de madera. La figura empezdé a moverse peligrosamente.
Rofa la miré con miedo y huy6 por encima del cuerpo de su amo, pero se detuvo a
mitad de camino al recordar sus obligaciones. Ladré algo parecido a un insulto y
mordié la parte de Young que tenia mas cerca, luchando para arrancarle los
pantalones.

Mientras, Young seguia de bruces, asiendo los pies del indio de madera con
desesperacion.

Un trueno estalld y una luz blanca inund¢ el sétano. Aparecié el angel.

A Devlin se le aflojaron las piernas. Cayd sentado, cerrd los ojos y se puso a charlar
tranquilamente consigo mismo. Rofia insultd al intruso, tratd inutilmente de morder
una de las alas y retrocedié arrepentido, gruniendo de disgusto. El ala tenia una
desagradable falta de solidez.

El angel se detuvo ante Young. Sus ojos dorados centelleaban y una bondadosa
expresion de placer moldeaba sus nobles facciones.

—Esto —dijo tranquilamente— sera considerado como tu primera buena accién desde
que recibiste la aureola —un ala rozo6 la cara oscura y cefiuda del indio. De repente, el
indio desaparecio—. Has aligerado el corazén de un proéjimo. No es mucho... sin duda,
pero es algo. Y a costa de muchisimos afanes de tu parte.

»Has estado luchando un dia entero con este tipo para redimirlo, pero no has sido
recompensado por ello.



»Sigue adelante, K. Young, porque tu recompensa y proteccion contra todos los
pecados es esta aureola.

El joven angel desaparecio sin hacer ningun ruido, algo que Young agradecio, ya que
empezaba a dolerle la cabeza, y habia temido una retirada estruendosa.

Rofa ladré y volvié a empezar sus ataques contra la aureola. Young, muy a pesar suyo,
permanecio en pie. Aunque las paredes y tuberias giraban a su alrededor como una
noria, al menos Rofia no podia bailar encima de su cabeza.

Despert6 mas tarde, sobrio y lamentando este hecho. Yacia entre sabanas blancas,
observando como el sol de la mafiana entraba por la ventana. Todas las sensaciones se
astillaban en pequenos fragmentos en su cerebro. Su estémago intentaba abrirse paso
espasmodicamente hacia la garganta inflamada.

Al despertarse comprendio tres cosas: seguia sin la recompensa de perder la aureola;
ésta todavia estaba encima de su cabeza; y ahora entendia las palabras de despedida
del angel.

Gruné furioso. El dolor de cabeza pasaria, pero la aureola, no. Sélo el pecado le haria
indigno de ella, pero esta brillante proteccion le distinguia de otros hombres. Todos
sus actos tenian que ser buenos; sus obras, una ayuda para los hombres. jNo podia
pecar!



