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DECLARACION DE DOROTHY LARITZKY

Yo ya no sé qué hacer, palabra. A juzgar por el comportamiento de George, cualquiera
creeria que fue culpa mia. Cualquiera creeria que ni siquiera vi nunca a aquel
individuo. Cualquiera creeria que robé su coche. Y sigue pidiéndome que se lo
explique todo. Pero si se lo he contado ya docenas de veces... |y a los policias también!
Ademaés, ¢qué tengo que contarle? El estuvo alli.

Desde luego, la cosa carece de sentido. Ya lo sé y ojala me hubiese quedado en casa
aquel domingo. Ojala le hubiera dicho a George que tenia otro compromiso cuando él
me telefoned. Ojala le hubiese obligado a acompainarme al teatro en vez de ir a aquella
playa. jGeorge y su automévil convertible! Por otra parte, cuando hace calor las
piernas se pegan a aquellos asientos de cuero...

Pero hubiese tenido que verme el domingo, cuando él vino a buscarme. A juzgar por
mi aspecto, parecia como si tuviera que llevarme a Florida o a cualquier otro lugar por
el estilo. Me habia puesto aquel conjunto negro nuevo que compré en Sterns, y me
habia aplicado un poco de decolorante Restora a los cabellos. Ya saben ustedes que
George fue el primero en la oficina que empezé a llamarme «Blondie».

Finalmente, vino a buscarme alrededor de las cuatro y hacia aun calor y él habia
bajado la capota. Sospeché que acababa de lavar el coche, pues éste tenia un aspecto
flamante.

—¢No crees que hace juego con tus cabellos? —me dijo.

Primero seguimos el Parkway y después salimos al Drive. Todo estaba lleno de
automoviles. Por esto me pregunté si no seria mejor ir a la playa después de tomar
algo.

Dije que si y fuimos a «Luigi’s», ese restaurante de pescado que hay al sur de la
autopista. Es un lugar muy caro y presentan una de esas cartas en las que figura toda
clase de mariscos y crustaceos, como percebes y tortugas.

Comi un filete con patatas fritas, y George tomé —no recuerdo; jah, si, ahora caigo!—
pollo frito. Antes de comer tomamos un par de copas, y después nos sentamos dentro y



bebimos otras dos. Habldbamos de la playa mientras esperabamos que se hiciera de
noche y pudiéramos ir a nadar, puesto que no habiamos traido los trajes de bafo.

Yo seguia la broma. George discurria alguna idea de las suyas. Y no crean que yo no
sabia por qué me estaba invitando a beber con tanta insistencia. Cuando salimos, se
detuvo en el bar y compro un litro de cerveza.

Estaba saliendo una luna casi llena y empezamos a cantar en el coche. Todo parecia
mas que satisfactorio. Por lo tanto, cuando él dijo que seria mejor no ir a la playa de
siempre y que €l conocia un rincéon que estaba muy bien, yo pensé que por qué no.

Era una especie de cala pequeia y se podia aparcar junto al camino. Teniamos la
arena alli mismo y era posible caminar largo trecho con el agua hasta la cintura.

Pero no era éste el motivo de que George hubiese elegido aquel sitio. A él no le
interesaba contemplar el mar. Lo primero que hizo fue extender en el suelo una gran
toalla de playa, lo segundo fue abrir la botella de cerveza, y lo tercero fue empezar a
tontear conmigo.

Nada serio, ustedes ya me comprenden, sélo las tonterias de siempre. No es feo, a
pesar de su nariz achatada, y seguimos bebiendo cerveza, de modo que la cosa
resultaba bastante romantica. Me refiero a la luna y todo eso.

No le paré los pies hasta que empezo a ponerse pesado de veras. Incluso tuve que
soltarle un buen tortazo antes de que se diera cuenta de que yo no bromeaba.

—iBasta ya! —le dije—. Fijate en lo que has hecho. Has desgarrado mi panuelo de
cuello.

—Mujer, ya te compraré otro —contesté él—. Vamos, nena.

Traté de agarrarme otra vez, pero yo le di con fuerza en un lado de la cabeza. Por un
momento pensé que iba a enfurecerse de veras, pero supongo que estaba ya un poco
bebido y empez6 a decirme que lo sentia mucho y que él sabia que yo no era de ésas,
pero que él estaba loco por mi.

Casi me eché a reir; estan todos tan graciosos cuando se ponen de este modo. Pero
pensé que seria mejor fingir un poco y me hice la enfadada, como si no me hubiesen
insultado de aquel modo en toda mi vida.

Entonces él dijo que podiamos tomar otra copa y olvidarlo todo, pero la botella de
cerveza ya estaba vacia. Me propuso llegarse a la carretera y comprar mas. O bien, si
yo queria, ir los dos a una taberna.



—:Con todas estas senales en el cuello? —le dije—. jDesde luego que no! Si quieres
mas, ve a buscarla.

Dijo que si, y que volveria dentro de cinco minutos. Y se marcho.

Asi fue como me quedé sola, y entonces ocurrié aquello. Estaba sentada en la toalla,
contemplando el mar, cuando observé aquella especie de movimiento. Primero me
parecié como si fuese un tronco, pero al acercarse mas me di cuenta de que era
alguien que nadaba a gran velocidad.

Segui observando y no tardé en ver que era un hombre que se dirigia hacia la playa.
Se acerco tanto que pude ver cémo se levantaba y empezaba a vadear. Era alto, muy
alto, como uno de esos jugadores de baloncesto, pero nada tenia de delgado. Y
entonces vi que no llevaba banador de ninguna clase. Ni siquiera un taparrabos!

Bueno, ¢y qué podia hacer yo? Juzgué que no me habria visto, y ademas, no iba a
echarme a correr y a gritar. Tampoco me habria oido nadie. Estaba alli sola. Por
consiguiente, segui sentada y esperé a que él saliera del agua y se alejara de la playa.
Pero no se marché. Salié del agua y se encaminé derecho hacia mi. Imaginen, alli
estaba yo sentada, y alli estaba él, chorreando y sin ninguna clase de ropa. Sin
embargo, me dirigié un gran saludo, como si no sucediera nada de particular. Al
sonreir estaba francamente guapo.

—Buenas noches —dijo—. ¢Puedo saber dénde me hallo, senorita?

Se lo expliqué y él asintid. Después, al observar mi modo de mirarle, me pregunto:
—c:Le molestaria prestarme esa toalla?

¢Qué otra cosa podia hacer yo? Me levanté, le di la toalla y él la arrollé a su cintura.
Fue entonces cuando me fijé en la bolsa que llevaba en la mano. Era de una especie de
plastico y no sabria decir qué contenia.

—¢Qué se ha hecho de su bafiador? —le pregunté.

—¢Bafiador? —Lo dijo de una manera que parecia como si nunca hubiese oido hablar
de tal cosa. Después sonrio6 otra vez y dijo—: Lo siento. Supongo que lo he perdido.

—¢De doénde sale usted? —pregunté—. ;Tiene alguna lancha aqui cerca?

Estaba muy bronceado y parecia uno de esos individuos que se pasan el dia en el Club
Nautico.



—Si. ¢Cémo lo sabe? —dijo.

—¢De dénde saldria, si no fuese asi? —repliqué—. Es légico suponerlo.

—Asi es.

Eché un vistazo a la bolsa.

—¢:Qué lleva aqui? —inquiri.

Abrié la boca para contestarme, pero no tuvo tiempo, pues de pronto llegé George
corriendo. Yo no habia visto los faros ni habia oido el motor del coche, pero alli estaba
¢él, furioso y con una botella en la mano, dispuesto a entrar en accién. jTodo un
caracter!

—¢Qué diablos ocurre aqui? —grito.

—Nada —contesté yo.

—¢:Quién es ese tipo? ¢De ddonde ha salido? —vociferd George.

—Permitame que me presente —dijo el tipo—. Me llamo John Smith y...

—:Conque John Smith, eh? —aulld6 George, afadiendo algunas palabras que no
repetiré—. Vamos a ver, sepamos lo que ocurre aqui. ;/Qué estabais haciendo los dos?

—No estabamos haciendo nada —contesté—. Este hombre estaba nadando y ha
perdido su banador, por esto ha pedido prestada la toalla. Tiene una embarcacion
cerca de aquiy...

—c:Dénde? ¢Dénde estd la embarcacién? {Yo no veo ninguna embarcacion! —A decir
verdad, tampoco la veia yo, pero George no esperd respuesta alguna—. Oiga,
devuélvame esa toalla y larguese de aqui!

—No puede —expliqué yo—. No lleva nada encima.

George se quedo con la boca abierta y después blandié la botella.

—Estd bien, amigo. En este caso se vendra con nosotros. —Me dirigié una mirada llena
de astucia—. ¢Sabe lo que estoy pensando? Tengo la impresién de que aqui hay gato
encerrado. Este individuo puede ser incluso uno de esos espias que los rusos nos

mandan desde sus submarinos.

Asi es George. Desde que los peridodicos hablan de la posibilidad de una guerra, él ve



comunistas en todas partes.

—Empiece a hablar —ordené—. ;{Qué hay en esa bolsa?

El hombre se limité a mirarle y a sonreir.

—Muy bien, ya veo que desea pasar por el aro. No tengo inconveniente. Coja la bolsa,
amigo. Vamos a visitar a la policia. Vamos, antes de que tenga motivos para acordarse
de mi.

Agité amenazadoramente la botella.

El hombre se encogié de hombros y después miré a George.

—¢Tiene un automévil? —pregunto.

—ijClaro! ¢Me ha tomado por Paul Revere? —exclamo6 George.

—c:Paul Revere? ¢Todavia vive?

El desconocido bromeaba, pero George no supo comprenderlo.

—Callese y vamos de una vez —dijo—. Tengo el coche aqui mismo.

El hombre contempldé el coche. Después hizo un gesto de asentimiento y miré a
George.

Esto es todo cuanto hizo. Lo prometo. Sélo le miro.

No hizo ninguno de esos pases tan raros que hacen los hipnotizadores con las manos,
ni dijo palabra. Sélo le mir¢, sin dejar de sonreir. Su rostro no sufrié ningan cambio.

En cambio, el rostro de George si cambidé. Fue como si se petrificase de repente. Y lo
mismo le ocurrié a su cuerpo. Sus manos perdieron toda fuerza y la botella cayé y se
rompié. Fue como si George no pudiera moverse.

Abri la boca, pero el individuo me miré y juzgué mejor no decir nada. De pronto, senti
frio y no supe lo que pasaria si seguia mirandome.

Por lo tanto, me quedé donde estaba y entonces aquel hombre se acercé a George y lo
desnudé. George era como uno de esos maniquies que se ven en los escaparates de los
almacenes. Después, aquel individuo se puso todas las ropas de George y tapd a
George con la toalla. Pude observar que llevaba la bolsa de plastico en una mano y las
llaves del coche de George en la otra.



Me dispuse a gritar, pero el desconocido volvi6 a mirarme y no pude. No estaba
paralizada como George, ni mucho menos, pero por mas que me esforcé no consegui
gritar. Y ademas, ¢de qué hubiera servido?

Porque aquel hombre se dirigié al camino, subidé al coche de George y se alejé tan
campante. No dijo ni una palabra mas ni miré atras. Se limité a largarse.

Entonces pude gritar, y lo hice a conciencia. Seguia gritando cuando George recupero
los sentidos. Pensé que iba a sufrir un ataque de apoplejia o algo por el estilo.

Bien, tuvimos que regresar a pie. Habia mas de cinco kildémetros hasta el puesto de
policia de la autopista, y me hicieron contar toda la historia una docena de veces.
Anotaron la matricula del coche de George y aun siguen buscandolo. Y el sargento
opiné que tal vez George tuviera razon en lo de los comunistas.

Pero él no habia presenciado la mirada que aquel individuo dirigié a George. jCada vez
que pienso en ella, me estremezco!

DECLARACION DE MILO FABIAN

Apenas habia corrido las cortinas cuando él entr6. Desde luego, primero creia que
venia para hacer alguna entrega. Llevaba unos feisimos pantalones color aceituna y
una chaqueta de confeccidén, y se cubria con una gorra parecida a las que usan los
jockeys.

—:Qué desea? —pregunté.

Mucho me temo que me mostré un poco grosero, pero lo cierto es que yo estaba de
pésimo humor desde que Jerry me dijo que se iba a Cape Cod para ver la exposicion.
Por lo menos, hubiese podido tener cierta consideracién conmigo e invitarme a ir con
él, pero no fue asi y tuve que quedarme para ocuparme de la galeria de arte.

Pero, en realidad, esto no justifica mi actitud desdenosa ante el desconocido. Resultd
ser una persona bastante atractiva cuando se quité aquella gorra tan absurda. Tenia el
cabello negro y rizado, y era muy alto, altisimo. Casi le tuve miedo hasta que sonrio.
—¢Mister Warlock? —pregunté.

Movi la cabeza en ademdan negativo.

—¢No es ésta la galeria Warlock? —insistio.

—Si, pero mister Warlock se ha ausentado de la ciudad. Yo soy mister Fabian. ;Puedo



servirle en algo?
—Se trata de un asunto bastante delicado.

—Si desea vendernos algo, puede ensendarmelo a mi. Me ocupo de todas las compras
de la galeria.

—No tengo nada para vender. Quiero comprar algunos cuadros.

—Bien, entonces le ruego que venga conmigo, mister...

—Smith —dijo él.

Avanzamos por el pasillo.

—¢Podria orientarme acerca de lo que le interesa? —pregunté—. Como ya debe saber,
nosotros tendemos a especializarnos en pintura moderna. En este momento, tenemos
un Kandinsky muy bueno, y también un Mondrian de la primera época...

—Estoy seguro de que aqui no tienen los cuadros que yo deseo —me dijo.

Habiamos entrado ya en la galeria y me detuve.

—Entonces, ¢qué es lo que usted desea?

Se quedd plantado ante mi, balanceando aquella gran bolsa de plastico.

—¢:Se refiere al género de pintura? Pues bien, yo quiero uno o dos buenos Rembrandt,
un Vermeer, un Rafael, algo de Tiziano, un Van Gogh y un Tintoretto. También deseo
un Goya, un Greco, un Breughel, un Hals, un Holbein y un Gauguin. Supongo que no

habra manera de conseguir La ultima cena; se trata de un fresco, ¢no es verdad?

Era una pesadilla escuchar a aquel hombre. Creo que me dejé llevar definitivamente
por el mal humor, y lo demostré.

—iPor favor! —exclamé—. Esta mafiana estoy muy ocupado. No tengo tiempo para...

—No me ha comprendido —me interrumpiéo—. Usted compra cuadros, ;no es cierto?
Bien, pues yo quiero que me compre unos cuantos. Como si fuese mi... mi agente, ¢se
dice asi, verdad?

—Esta es la palabra —contesté—. Pero usted no habla en serio. ¢Tiene idea de lo que
costaria la adquisicibn de semejante coleccién? Seria un precio sencillamente
fabuloso.



—Tengo dinero —aseguro.

Nos halldbamos junto a la mesa de transacciones junto a la entrada. Se acerco a ella e
invirtié su bolsa. Seguidamente, la abrié con una especie de cremallera.

Nunca, pero es que nunca, he visto un espectaculo tan fantdstico en toda mi vida. La
bolsa estaba llena de billetes; fajos y mas fajos de billetes, y cada uno de ellos era de
cinco mil o diez mil délares. jNi siquiera habia visto yo uno sélo de ellos!

De haberse tratado de billetes de veinte o cien délares, habria sospechado una
falsificaciéon, pero nadie hubiese tenido la audacia de pensar que podia salirse con la
suya con un botin como aquél. Parecian auténticos, y lo eran. Me consta porque... pero

hablaré de esto después.

Alli me quedé sin poder moverme, contemplando aquella fortuna, y mister Smith,
como €l decia llamarse, me pregunto:

—Y bien, ¢cree que hay bastante?

No sé cémo no me desmayé solo de pensarlo.

Imaginense ustedes un perfecto desconocido, paseando por las calles con diez
millones destinados a la compra de cuadros. {Y mi parte en la comisiéon es de un cinco
por ciento!

—No lo sé —contesté—. ¢Habla usted en serio?

—Ahi esta el dinero. ¢Cuando puede entregarme lo que yo deseo?

—Por favor —supliqué—. Todo esto es tan poco corriente, que apenas sé por doénde
empezar. ¢{Tiene una lista detallada de lo que desea adquirir?

—Puedo escribirle los nombres de los cuadros —me dijo—. Recuerdo la mayoria de
ellos.

Confieso que sabia lo que queria. Velazquez, Gorgione, Cézanne, Degas, Utrillo,
Monet, Toulouse-Lautrec, Delacroix, Ryder, Pissarro...

Después empez0 a escribir titulos. Me temo que dejé escapar una imprecacion.
—iPero hombre, usted no puede pretender comprar la «Mona Lisa»!

—:Por qué no?



Daba la impresion de hablar en serio.

—Ya sabe usted que no se vende a ningun precio.

—No lo sabia. ¢A quién pertenece?

—Al museo del Louvre. Esta en Paris.

—Lo ignoraba. —Seguia serio; puedo jurar que hablaba en serio—. Pero ¢y los demas?
—Siento decirle que lo mismo puede decirse de la mayor parte de estas obras. No
estan a la venta. La mayoria se encuentran en museos y galerias publicas del pais y del
extranjero. Y otros cuadros que usted ha anotado se hallan en manos de coleccionistas
que jamas se decidirian a venderlos.

Se levanté y empezd a meter los billetes dentro de la bolsa. Lo agarré por el brazo.
—Pero, desde luego, haremos cuanto podamos —afadi—. Tenemos nuestras fuentes de
informaciéon, nuestros contactos. Estoy seguro de que, como minimo, podremos
procurarle algunas de las obras menores de cada uno de los maestros que ha anotado
en la lista. Solo es cuestion de tiempo.

Movid la cabeza.

—No me serviria. Hoy es martes, ¢verdad? Debo tenerlo todo en mi poder el domingo
por la noche.

¢Han oido ustedes alguna vez una cosa tan absurda? Aquel hombre tenia que estar
loco.

—Mire —me dijo—, empiezo ya a comprender cudl es la situacion. Estos cuadros que
yo deseo estan esparcidos por todo el mundo. Son propiedad de museos publicos y de
entidades privadas que no los venderian. Y supongo que ocurrira lo mismo con los
manuscritos. Cosas como la Biblia de Gutenberg, las primeras obras de Shakespeare,
la Declaracion de Independencia...

Loco de remate. Todo cuanto pude hacer fue asentir en silencio.

—c:Cuantas de las cosas que deseo se encuentran aqui? —pregunté—. ¢Aqui, en este
pais?

—Muchas, casi la mitad.



—Perfectamente. Voy a decirle lo que debe saber. Siéntese aqui y hagame una lista.
Quiero que me escriba los nombres de los cuadros que yo he anotado y el lugar donde
se encuentra cada uno de ellos. Por esta lista le pagaré 10.000 dolares.

iDiez mil ddlares por una lista que podia haber obtenido gratuitamente en la biblioteca
publica! jDiez mil délares por menos de una hora de trabajo!

Le di la lista. Y él me entrego el dinero y se marcho.

Para entonces, yo estaba ya casi frenético. Todo mi cuerpo temblaba. Habia venido y
se habia marchado, y yo no sabia nada, ni siquiera su verdadero nombre. ;Quién podra
hablarme de millonarios excéntricos? Se marchd, y yo me quedé con 10.000 ddlares en
la mano.

Bueno, yo no soy de esos que hacen las cosas a ciegas. Aun no habian pasado tres
minutos cuando cerré la tienda y me encaminé al Banco. Al regresar a la galeria,
estaba como extasiado.

Y entonces me pregunté por qué regresaba.
En realidad, no tenia por qué regresar. Aquel dinero era mio, no de Jerry. Me lo habia

ganado yo, con mi insignificante persona. En cuanto a Jerry, podia quedarse en el
Cape y pudrirse alli. Ya no necesitaba su precioso empleo.

Me alejé de alli y compré un billete para Paris. En mi opinion, todas esas historias de
la guerra fria no son méas que tonterias.

Desde luego, Jerry se enfurecera cuando se entere de lo ocurrido. Bueno, que se
enfurezca. Sélo puedo decirle que se busque otro chico.

DECLARACION DE NICK KRAUSS

No me aguantaba de pie. Habia estado trabajando desde el martes por la noche y era
ya sabado. Tenia los nervios de punta.

Pero yo no podia perderme aquel trabajito. Porque la recompensa era fabulosa. La
recompensa al golpe mas inmenso jamas proyectado.

Desde luego, he oido hablar del asunto de Brink. Incluso tengo una idea muy
aproximada de quienes dieron el golpe. Pero aquello fue miseria al lado de esto, y
ademas se necesitdé mas de un ano para realizarlo.

Ese negocio los deja chiquitos a todos. Figurense, seis millones de pavos en metalico.
¢Qué les parece? He dicho seis millones de pavos en cuatro dias. ¢Una naderia,



verdad?
¢Y quién lo hizo? Yo, y nadie més que yo.

Voy a decirles una cosa: me gané ese dinero. Hasta el ultimo centavo. Y no crean que
no tuve que repartir la pasta a manos llenas. Incluso ahora no consigo acordarme de
cuanta gente intervino desde el principio hasta el fin. Entre propinas y gastos —como
alquilar aviones para que todos me trajeran la mercancia— creo que la broma me
costo cerca de millén y medio, sélo para montar la operacién.

Por lo tanto, quedan cuatro millones y medio. Cuatro millones y medio que debia
recoger a bordo del yate.

Tenia toda aquella maldita mercancia dentro del camién. Ciento cuarenta piezas,
algunas de ellas muy pesadas. Pero no quise que nadie mas se ocupase de la descarga.
Aquello era dinamita. S6lo dos millas desde el almacén donde lo habia guardado todo.
Las dos millas mas largas que jamas he recorrido.

Claro que tenia un almacén. {Yo mismo lo habia comprado! También compré el yate
para él. Pagué en dinero contante y sonante. Cuando se dispone de seis millones para
negociar, uno no corre riesgos con cosas que se pueden comprar sin armar jaleo.

El negocio presentaba muchos riesgos. Tuve que correr esos riesgos, trabajando con
tanta rapidez. Aun no sé como me sali con la mia sin que me fallase una docena de
cosas.

Pero la pasta ayudo. Coges a un fulano, y por dos o tres sabanas es capaz de
traicionarte. Le das veinte o treinta y el hombre es tuyo. Utilicé a muchos tipos que ni
siquiera eran del oficio, tipos que nunca habian conocido la chirona por dentro. Unté
las manos de guardianes, policias y empleados de los museos.

Aun no sé qué queria hacer aquel guason con toda esa pacotilla. Lo inico que se me
ocurre es que tal vez fuese uno de esos rajas indios, o algo por el estilo. Pero no tenia
la pinta de hindu, era un fulano alto y corpulento, méas bien joven. Tampoco hablaba
como si lo fuese. Pero ¢a quién mas se le puede ocurrir soltar toda esa pasta a cambio
de un punado de telas cubiertas de pintura?

Sea como fuere, el martes por la noche se me presentd provisto de aquella bolsa.
Nunca he podido saber como llegé hasta mi, y cdmo pudo esquivar a Lefty en el piso
de abajo.

Pero alli estaba. Me preguntd si era verdad lo que le habian contado de mi, y me
pregunté si queria hacer un trabajito para él. Dijo llamarse Smith. El nombre que
adoptan todos los que quieren permanecer en el anonimato.



Poco me importé cudl fuese su nombre. Porque, como dijo aquel tipo, el dinero habla
por si solo. Y desde luego, aquel martes por la noche el dinero solté6 un verdadero
discurso cuando el fulano aquel va y me esparce dos millones de machacantes sobre la
mesa.

Dos millones de machacantes, ;me oyen? ;Y en metalico!

—He traido esto para los gastos —me dijo—. Si puedes ayudarme, hay cuatro millones
mas.

Prescindamos del resto. Hicimos el trato y yo puse manos a la obra. El miércoles lo
tenia ya a bordo del yate, y no se movid de alli mientras yo trabajaba. Cada noche, yo
iba alli y le informaba.

Fui personalmente a Washington y también me ocupé del negocio en Nueva York y
Filadelfia. El viernes visité Boston. Lo demas lo solucioné por teléfono en su mayor
parte. Mandé hombres en avion con pedidos y dinero contante y sonante a Detroit,
Chicago, San Luis y la costa. Tenian listas y sabian lo que debian buscar. Cada uno de
los que se pusieron en contacto conmigo hizo sus propios planes para dar su golpe. Yo
pagué todo lo que me pidieron y de ese modo todos estuvieron contentos. No habia la
posibilidad de que alguno me la diera con queso; ¢dénde habria podido vender el
género? Estas cosas queman al que las toca.

El jueves yo estaba ya medio sepultado entre graficos, planos de salas y rutas de
escape. Habia seis individuos sélo para revisar los sistemas de alarma en los lugares
que corrian a mi cargo. En Nueva York trabajaban mas de cincuenta, sin contar el
personal sobornado. Nadie me creeria si yo dijera los nombres de algunos de los que
nos ayudaron. Profesores de importancia, explicando cémo podiamos entrar, o
cortando alambres y dejando puertas sin cerrar. Oi a una docena de ellos y cuando
todo hubo terminado hasta me escandalicé. Esto es lo que el dinero a grandes dosis
puede comprar.

Como es ldgico, me vi en algun apuro. En varios. No pudimos sacar el género de Los
Angeles. El camién no estaba en el lugar previsto, y perdieron todo el cargamento
tratando de pirarselas en el aeropuerto. Fue una suerte que la bofia se cargase a los
cuatro que habrian podido cantar. Gracias a esto, no pudieron sacar nada en claro.

En resumidas cuentas, hubo unas siete u ocho bajas; los cuatro de Los Angeles, dos en
Filadelfia, un fulano en Detroit y otro en Chicago. Pero nadie se chivd. Yo estuve
siempre en contacto por radio y tenia a mis muchachos en todas partes, supervisando.
Todo el género al que pudimos echar mano lleg6 a Jersey en avién particular y lo meti
directamente en el almacén.



Y cuando sali para cobrar la factura, tenia todas las obras, 143 piezas, metidas en mi
camion.

Necesité tres horas para subir la mercancia a bordo del yate. Aquel tipo, el supuesto
mister Smith, estuvo sentado y vigilAndome durante todo ese rato.

Cuando terminé, le dije:

—Aqui estd todo. ¢Estd contento, o prefiere que le extienda un recibo?
Ni siquiera sonri6. Lo Unico que hizo fue mover la cabeza.

—Tendra que abrir las cajas —me dijo.

—¢Abrirlas? —exclamé—. Necesitaré dos horas mas.

—Disponemos de tiempo —replico.

—iY un cuerno! Oigame, esa mercancia quema y yo aun mas. Hay més de cien mil
polizontes buscando ese género. ¢{No ha leido los perioddicos ni ha escuchado la radio?
Todo el pais estd que arde. Esto es peor que una crisis bélica o como quiera que se
llame. Quiero largarme de aqui, mas que de prisa.

Pero él insistié en que abriera las cajas y las cestas, y tuve que hacerlo. Al fin y al
cabo, por cuatro millones de pavos un poco trabajo extra no hace dano a nadie. Ni
siquiera cuando uno esta que se cae de sueno. De todos modos, fue tarea dura pues
todo estaba muy bien empaquetado. Con el fin de que no se averiase el género, se
comprende.

No habia nada que estuviera enmarcado. El hombre extendié aquellas telas en el suelo
y las comprob6 una por una, mientras consultaba un cuaderno. Y cuando yo hube
sacado el ultimo maldito cuadro, llevando todas las maderas y virutas a cubierta, y
arrojado todos los restos por la borda aprovechando la oscuridad, fui a buscarlo a la
cabina de proa.

—¢Qué esta haciendo aqui? —pregunté—. ;Adénde vamos?
—A trasbordar todo esto a mi buque —me dijo—. No supondra usted que me dispongo
a marcharme con esta embarcacion, ¢;verdad? Y necesito su ayuda para trasladarlo a

bordo de la mia. No se preocupe, no esta muy lejos de aqui.

Puso en marcha los motores, pero yo me coloqué detras de él y le hurgué las costillas
con mi «Especial».



—¢Dénde estd la pasta? —le pregunté.

—En la otra cabina, sobre la mesa.

Ni siquiera se volvié para mirarme.

—¢No intentara ninguna jugarreta, verdad?

—Juzgue usted mismo.

Fui a verlo y me convenci de que jugaba limpio.

Habia cuatro millones de pavos sobre la mesa. Billetes de cinco y de diez mil ddlares, y
nada de falsificaciones. No resultaria muy facil pasar aquellas sdbanas tan grandes,
pues los federales darian la alarma, pero tampoco entraba en mis planes dormirme
con aquel fardo a cuestas. Hay muchos paises aficionados a los billetes de gran calibre
y que no hacen ninguna pregunta. Varios lugares de Sudameérica. Este panorama no

me inquietaba mucho, siempre y cuando pudiera llegar alli.

Y me cuidé de que pudiera llegar alli. Volvi a la otra cabina y le ensefié otra vez mi
«Especial».

—No se detenga —le dije—. Le ayudaré, pero si se pasa de listo le extirparé el
apéndice de un balazo.

Sabia quién era yo. Sabia también que podia agujerearle y largarme de alli cuando me
diese la gana. Pero ni siquiera parpadeo, ni tan soélo levanté la vista de su timén.

Navegamos unas cuatro o cinco millas. La oscuridad era total y él no llevaba ningun
faro encendido, pero sabia adonde ibamos pues de pronto nos paramos en alta mar y
me dijo:

—Hemos llegado.

Subi a cubierta con ¢l y no pude ver nada. Sélo las luces de la costa y el agua que nos
rodeaba. jQue me ahorquen si vi una embarcacion en parte alguna!

—c:Donde estda? —le pregunté.
—¢El qué?
—Su nave.

—Aqui abajo —contestd, sefialando a un lado.



—¢De qué diablos se trata? ¢De un submarino o de algo por el estilo?

—De algo por el estilo.

Se inclind sobre la borda. Sus manos estaban vacias, no hizo mds que asomarse, y que
me maten si de repente no aparece aquella maldita cosa. Una especie de bola de plata,

con una escotilla encima.

Ni siquiera distingui la escotilla hasta que se abrid, y la bola floté junto al yate de
modo que pudimos apoyar la pasarela en la escotilla.

—Venga —me dijo—. Le ayudaré, asi ganaremos tiempo.

—¢:Se figura que voy a transportar la mercancia sobre esta plancha tan delgada? —le
pregunté—. ¢Y a oscuras?

—No se preocupe, no podra caerse. Estd magnomesurizada.
—¢Qué diablos significa esto?
—Se lo ensenaré.

Caminé sobre la plancha y subié a la bola antes de que yo pensara en detenerlo. La
plancha no se movié ni un milimetro.

Después regreso junto a mi.
—Vamos, no hay motivo para tener miedo.
—¢Quién tiene miedo?

Pero yo estaba que no me llegaba la camisa al cuerpo. Porque entonces comprendi lo
que era aquel hombre. Durante los ultimos tiempos habia estado leyendo mucho los
periodicos y no me perdia ni detalle de tanta charla sobre la proxima guerra. Era uno
de aquellos comunistas, con sus armas nuevas y todo su material. No era de extranar
que gastase millones de machacantes de aquella manera.

Por lo tanto, pensé en cumplir con mi deber de patriota. Si, le meteria todos aquellos
cuadros a bordo. Queria echar un vistazo a aquel submarino suyo. Pero una vez
terminado el trabajo, decidi que no iria a Rusia, ni a ningin otro sitio. Yo me
encargaria de ello.

Esto es lo que planeé y asi le ayudé a acarrear toda la mercancia hasta el submarino.



Pero después volvi a cambiar de opinién. No era un ruso. No era nada que yo pudiese
imaginar, excepto tal vez un inventor. Porque aquella cosa suya era absurda.

El interior estaba hueco. Completamente hueco, s6lo con una pared delgada
alrededor. Puedo jurar que no habia sitio ni para un motor ni para nada. Solo el
espacio necesario para apilar los cuadros y para que dos o tres hombres estuvieran de

pie.

Tampoco habia ninguna luz eléctrica, pero habia luz. Y luz de dia. Sé de lo que estoy
hablando, estoy bien enterado de los tubos fluorescentes y de nedn. Aquello era
distinto. Algo nuevo.

¢Instrumentos? Bueno, en un lugar habia una especie de ranuras pequeias, pero
estaban en el suelo. Habia que echarse para ver como funcionaban. Y él no me quitaba
la vista de encima, por lo que no quise obrar de forma tan descarada. Pensé que no
seria prudente.

Tuve miedo porque no tenia miedo.

Tuve miedo porque no era un ruso.

Tuve miedo porque no hay bolas redondas que floten en el agua, o que salgan de ella
solo cuando uno las mira.

Y porque aquel hombre no vino a ninguna parte con todo aquel dinero y no iba a
ningun sitio con todos aquellos cuadros.

No pude fijar mis ideas, con la excepcién de una sola. Queria salir de alli, y salir
cuanto antes.

Tal vez ustedes creeran que estoy como una cabra, pero ello se debe a que nunca han
visto una bola resplandeciente flotando en el agua, sin moverse siquiera a causa de las
olas, y con luz de dia dentro cuando no habia nada para iluminarla. Nunca han visto a

un senor Smith que no se llamaba Smith y que tal vez ni siquiera era tal senor.

Pero si hubiesen pasado por esta experiencia, comprenderian por qué me alegré tanto
al verme otra vez en el yate y al poder bajar a la cabina a recoger la pasta.

—Perfectamente —dije—. Y ahora, vamos a regresar enseguida.
—Marchese cuando quiera —contesté él—. Yo me voy ahora mismo.

—¢Que usted se va? ¢Y entonces como diablos regreso yo? —grité.



—Con el yate —me dijo—. Es suyo.
Asi, tal como lo oyen, me contesto.
—Pero si yo no puedo volver con el yate... Ni siquiera sé tripularlo!

—Es muy sencillo. Vamos, se lo explicaré. Yo lo comprendi en menos de un minuto.
Venga conmigo a la cabina.

—Un momento —saqué el «Especial»—. Usted me llevara ahora mismo hasta el muelle.
—Lo siento, no tengo tiempo. Debo ponerme en camino antes de...

—Ya me ha oido —insisti—. Ponga en marcha ese cascardon de nuez.

—Se lo ruego, no me oponga dificultades. Tengo que marcharme enseguida.

—Primero me volvera a tierra firme. Después marchese a Marte o a dondequiera que
sea.

—c:Marte? ¢Quién ha hablado de...?
Sonrié y movio la cabeza. Y entonces me miro.

Me mir6 con fijeza, me mir6 a mi. Miré a mi interior. Sus ojos eran como dos de
aquellas grandes bolas de plata, introduciéndose en rendijas detras de mis globos
oculares y chocando contra mi cerebro. Se acercaron a mi, pesadas y lentas, y yo no
supe esquivarlas. Vi como venian y supe que si chocaban contra mi, yo era hombre
muerto.

Mis pies no me sostenian. Todo mi cuerpo estaba semiparalizado. El seguia sonriendo
y mirandome, mientras sus 0jos se me acercaban. Dieron vueltas y percibi su choque.
Después... me senti morir.

Lo ultimo que recuerdo es que oprimi el gatillo.
DECLARACION DE LA DOCTORA ELIZABETH RAFFERTY

El domingo por la mafana, a las 9:30, llamé a la puerta. Recuerdo la hora con
exactitud porque yo habia terminado de desayunar y habia conectado la radio para
escuchar noticias de la guerra. Al parecer, habian descubierto otro navio soviético,
esta vez en la bahia de Charleston y con un dispositivo atdémico a bordo. Los servicios
de vigilancia costera y las fuerzas aéreas se hallaban en estado de alarma, y...



Sono el timbre y abri la puerta.

Alli estaba él. Media por lo menos un metro noventa y cinco. Tuve que mirar hacia
arriba para ver su sonrisa, pero el esfuerzo bien valia la pena.

—¢Esta el doctor? —pregunté.
—Yo soy, el doctor Rafferty.

—Bien. Esperaba tener la suerte de encontrarle en casa. Acabo de llegar caminando,
en busca de un médico. Se trata de una urgencia...

—Lo suponia —di un paso atras—. ¢Quiere pasar? No me gusta que mis pacientes se
desangren en el umbral de mi casa.

Dio un vistazo a su brazo izquierdo. Sangraba, desde luego. Y a juzgar por el agujero
de su chaqueta y las huellas de poélvora, adiviné la causa.

—Por aqui —le dije, entrando en el despacho—. Y ahora, si me permite que le ayude a
quitarse la chaqueta y la camisa, mister...

—Smith.

—Desde luego. Suba a la mesa. Eso es. Vamos a ver, permitame... Aqui. jBien! Un
orificio muy limpio, sobre el triceps. Doble el brazo. Otra vez. Parece como si hubiese
tenido suerte, mister Smith. Ahora estese muy quieto. Voy a sondar... Tal vez le dolera
un poquitin... {Magnifico! Y ahora vamos a esterilizarlo...

Le estuve observando todo el rato. Tenia el rostro impasible de un jugador de naipes,
pero sin ninguno de sus gestos. No supe clasificarlo. Pasé por toda la cura sin un solo
gemido ni un cambio de su expresion.

Por ultimo, le vendé el brazo.

—Probablemente, su brazo estard entumecido durante varios dias. Le aconsejaria que
no se moviese mucho. ;Como ha sucedido?

—Un accidente.
—iVamos, mister Smith! —Saqué la pluma y busqué un formulario—. No seamos

chiquillos. Sabe usted tan bien como yo que un médico debe presentar un informe
completo cuando se trata de una herida de bala.



—No lo sabia —salt6 de la mesa—. ¢{Quién recibe el informe?

—La policia.

—iNo!

—iSe lo ruego, mister Smith! La ley me exige que...

—Acepte esto.

Busco algo en el bolsillo con la mano derecha, y lo arrojé sobre la mesa. Lo miré:
nunca habia visto hasta entonces un billete de cinco mil délares, y era algo que
recreaba la vista.

—Y ahora me marcho —me dijo—. En realidad, nunca he estado aqui.

Me encogi de hombros.

—Como guste —le dije—. Pero antes quiero ensenarle una cosa.

Me levanté, abri el primer cajén de la izquierda de mi escritorio y le ensené lo que
guardaba alli.

—Esto es una pistola calibre 22, mister Smith —le expliqué—. Un arma para damas.
Nunca la he usado fuera del campo de tiro. Me disgustaria tener que utilizarla ahora,
pero le prevengo que si lo hago sentird usted molestias en su brazo derecho. Como
meédico, mis conocimientos de anatomia se unen a mis habilidades como tirador. ;Me

ha comprendido?

—Si, desde luego. Pero tiene que dejarme salir. Es muy importante. Yo no soy un
criminal.

—Nadie ha dicho que lo sea. Pero lo sera si trata de burlar a la ley negandose a
contestar a mis preguntas para hacer el informe. Este debe hallarse en poder de las
autoridades dentro de las préximas veinticuatro horas todo lo mas tarde.

Soltd una risita.

—Nunca lo leerdn.

Susurré.

—No discutamos. Y no vuelva a meter la mano en su bolsillo.



Me miro, sonriendo otra vez.
—No llevo armas. Sélo queria incrementar sus honorarios.

Otro billete cayo sobre la mesa. Diez mil ddélares. Cinco mil mas diez mil son quince
mil, sumé mentalmente.

—Lo siento —dije—. Todo esto resulta muy tentador para un médico joven que trata de
abrirse camino, pero resulta que yo tengo ideas muy anticuadas sobre estas cosas.
Ademas, no creo que nadie me los cambiase a causa de todo ese gran jaleo que
publican los periédicos acerca de...

Callé subitamente al recordar. Billetes de cinco mil y de diez mil délares. Todo
coincidia. Le sonrei desde mi escritorio.

—c:Dénde estdn los cuadros, mister Smith? —pregunté.
Le tocé a él la voz de suspirar.

—Por favor, no me lo pregunte. Yo no quiero perjudicar a nadie. SoOlo quiero
marcharme, antes de que sea demasiado tarde. Usted ha sido amable conmigo. Le
estoy agradecido. Acepte el dinero y olvidese de todo. Este informe no servira para
nada, créame.

—¢Creerle? ¢Con todo el pais en vilo buscando obras de arte robadas, y con un
comunista debajo de cada cama? Tal vez se trate solamente de curiosidad femenina,
pero me gustaria saberlo todo. —Le apunté cuidadosamente—. No se trata de una
conversacion, mister Smith. Hable o disparo.

—Esta bien. Pero no le servird de nada. —Se incliné hacia mi—. Debe creerme. No
servira de nada. Podria ensenarle los cuadros, es verdad. Se los podria entregar. Y sin
embargo, de nada serviria. Dentro de veinticuatro horas resultarian tan inutiles como
el informe que usted queria presentar.

—Es verdad, el informe. Tal vez sea mejor que empecemos por él —dije—. A pesar de
sus frases pesimistas. A juzgar por lo que dice, parece como si las bombas tuviesen
que empezar a caer manana.

—Caeran —me aseguréo—. Aqui y en todas partes.

—Muy interesante —empuifié la pistola con la mano izquierda y cogi la estilografica—.
Pero ahora, al grano. Su nombre, por favor. Su nombre auténtico.

—Kim Logan.



—¢Fecha de nacimiento?

—25 de noviembre de 2903.

Levanté el arma.

—EIl brazo derecho —dije— a media altura del triceps. Le dolera.

—25 de noviembre de 2903 —repitio—. Llegué aqui el domingo pasado a las 10 de la
noche, segun el horario de ustedes. Siguiendo la misma cronologia, me marcharé
manana a las nueve. Es un ciclo de 169 horas.

—:De qué me esta hablando?

—Mi instrumento esta ahi, en la bahia. Los cuadros y los manuscritos se encuentran en
¢él. Queria permanecer sumergido hasta el momento de marcharme esta noche, pero
un hombre disparoé contra mi.

—¢:Se siente febril? —pregunté—. ¢Le duele la cabeza?

—No. Le dije que no serviria de nada explicarselo todo. Usted no quiere creerme,
como tampoco ha creido lo de las bombas.

—Cifidmonos a los hechos —sugeri—. Usted ha admitido que robd los cuadros. ¢Por
qué?

—A causa de las bombas, desde luego. Se aproxima la guerra, la gran guerra. Manana,
antes del amanecer, sus aviones volaran sobre la frontera rusa y los aviones soviéticos
contraatacaran. Esto no serd nada mas que el comienzo. La guerra durara meses, anos
incluso. Al final... ruinas. Pero las obras maestras que yo me llevo estaran a salvo.

—:Como?

—Se lo he dicho ya. Manana, a las nueve, regresaré a mi lugar en la coordenada
continua del tiempo. —Alzé la mano—. No me diga que esto no es posible. Tal vez lo
sea segun sus conceptos actuales de la fisica. Tal como esta incluso nuestra ciencia,
sOlo puede demostrarse el movimiento hacia adelante. Cuando sugeri mi proyecto al
Instituto todos se mostraron escépticos, pero esto no impidié que construyeran el
instrumento siguiendo mis instrucciones. También me permitieron utilizar el dinero de
la Fundaciéon Histdrica, en Fort Knox. Y antes de marcharme, recibi irdnicas
bendiciones. Supongo que al verme desaparecer, todos se llevaron una sorpresa
mayuscula. Pero esto no sera nada comparado con la reaccion que causara mi regreso.
Mi regreso triunfal, con un cargamento de obras maestras que todos suponian



destruidas mil anos antes.

—Vamos a aclarar las cosas —dije—. Segun su relato, usted ha venido porque sabia
que la guerra estaba a punto de estallar y queria salvar de la destruccién unas cuantas
obras maestras. ¢No es asi?

—Exactamente. Era una jugada muy arriesgada, pero disponia de dinero. He estudiado
esta época repasando todos los detalles disponibles en los archivos. Me puse al
corriente de las peculiaridades lingliisticas de la época. Supongo que no tiene
dificultad en comprenderme, ¢verdad? Y consegui elaborar un plan. Desde luego, no
he tenido un éxito completo, pero he conseguido mucho en una sola semana. Tal vez
pueda volver otra vez, un poco antes, quiza con un ano o dos de anticipacion, y
procurarme mas. —Sus ojos brillaron—. ¢Por qué no? Podriamos construir mas
instrumentos, venir varios de nosotros. Entonces podriamos conseguir lo que
quisiéramos.

Movi la cabeza denegando.

—Para no extendernos demasiado, supongamos por un momento que le creo, cosa que
no es cierta. Dice usted que ha robado varios cuadros. Esta noche piensa llevarselos
consigo al ano dos mil novecientos y pico. Esto es lo que usted espera. ¢Es ésta su
historia?

—Es la verdad.

—Muy bien. Pero ahora sugiere que podrian repetir el experimento en una escala mas
amplia. Regresar un afno antes que hoy y apoderarse de mdas obras maestras. ;Qué
sucedera con los cuadros que usted se llevara hoy?

—No la comprendo.

—Segun usted, estos cuadros estardn en su época. Pero un aino antes estaban colgados
en diversos museos. ¢Seguiran alli cuando ustedes vuelvan? Seguramente, no pueden
coexistir.

Sonrio.

—Interesante paradoja. Empieza usted a gustarme, doctora Rafferty.

—Pues bien, no deje que este sentimiento vaya en aumento. No es reciproco, puedo
asegurarselo. Incluso aunque me estuviera diciendo la verdad, yo no podria admirar

sus motivos.

—¢Por qué no? —Se levantd, haciendo caso omiso de la pistola—. ¢Acaso no es un



objetivo dignisimo la salvacién de tesoros inmortales de las insensatas destrucciones
de una guerra de tribus? El mundo merece que este patrimonio artistico sea
preservado. He arriesgado mi vida para poder llevar la belleza a mi propia época,
donde podra ser adecuadamente admirada y disfrutada por mentes que ya no estan
obsesionadas por la codicia y crueldad que he hallado aqui.

—Sus palabras suenan muy bien —observé—, pero los hechos prevalecen. Usted ha
robado esos cuadros.

—c:Robado? jLos he salvado! Le aseguro que antes de terminarse este ano estarian
completamente destruidos. Sus galerias, sus bibliotecas, todo desaparecerda. ¢Es robar
sacar los objetos mas preciados de un templo en llamas? —Se inclindé hacia mi—. ¢Es
un crimen?

—:Y por qué no apagar el fuego? —repliqué—. Usted sabe (supongo que a través de
datos histéricos) que la guerra ha de estallar hoy o manana. ¢Por qué no aprovecharse
de su previsién y tratar de evitarla?

—No puedo hacerlo. Los datos que poseemos son minimos e incompletos. Los
acontecimientos se confunden entre si. Ni siquiera he podido averiguar como empez0,
o mejor dicho empezard, la guerra. Algun incidente trivial, que nadie mencionara.
Sobre este punto, nada he podido aclarar.

—¢Pero no puede avisar a las autoridades?

—¢Y cambiar la historia? ¢Cambiar la secuencia actual de los acontecimientos, para
ser mas exacto? jImposible!

—¢Acaso no la cambia al llevarse los cuadros?
—Esto es diferente.

—¢Lo cree? —Le miré con fijeza a los ojos—. No veo la diferencia. En fin, todo esto es
imposible. He perdido mucho tiempo discutiendo con usted.

—iTiempo! —Miro el reloj de pared—. Son casi las doce. So6lo me quedan nueve horas.
Y tengo que hacer muchas cosas. Entre ellas, ajustar el instrumento.

—c:Dénde estd ese precioso mecanismo suyo?

—En la bahia. Sumergido, desde luego. Tuve esta idea cuando lo estaban
construyendo. Imaginen los riesgos que supone tratar de moverse a través del tiempo
y aparecer sobre una superficie sdlida. La faz de la tierra sufre cambios, pero el
océano es practicamente inalterable. Sabia que si partia desde un lugar situado a



varias millas del litoral y llegaba aqui, eliminaria gran parte de los riesgos mads
corrientes. Por otra parte, el mar ofrece un escondrijo ideal. Sepa que el principio de
mi viaje es sencillo. Por medios puramente mecdnicos, esta noche elevaré el
instrumento hasta rebasar el limite estratosférico y entonces intercalcularé
dimensionalmente el momento en que me libere de la Orbita terrestre. El impulso
gantico sera...

No cabia duda. No era preciso escuchar tantas tonterias para comprender que estaba
loco de atar. Una lastima, pues era un ejemplar muy apuesto.

—Lo siento —le interrumpi—. No dispongo de mas tiempo. Lamento verme obligada a
ello, pero no me queda otra alternativa. No, no se mueva. Voy a llamar a la policia, y si
da usted un paso dispararé.

—iDeténgase! iNo debe llamarles! Haré cualquier cosa. Incluso la llevaré conmigo.
iEso es! jLa llevaré conmigo! ¢No le gustaria salvar la vida? ¢No le agradaria escapar?

—No. Nadie escapara —le aseguré—. Sobre todo, usted. Y ahora, quieto y nada de
tonterias. Voy a hacer esa llamada.

Se detuvo. Queddse inmévil. Yo cogi el teléfono, con una dulce sonrisa. El sonrié a su
vez. Me miro.

Ocurri6 algo.

Se ha discutido mucho acerca de los aspectos clinicos de la terapia hipnotica.
Recuerdo que en la escuela intentaron hipnotizarme y demostré ser totalmente
inmune. De ello deduje que se necesita cierta dosis de cooperacién o de sugestibilidad
condicionada para que un individuo resulte susceptible a la hipnosis.

Estaba equivocada.

Estaba equivocada porque entonces no pude moverme. Nada de luces, ni de espejos,
ni de voces, ni de sugestion. Simplemente, no pude moverme. Segui sentada,
empunando la pistola. Asi continué mientras le veia marcharse, cerrar la puerta tras
¢él. Podia ver y podia asentir. Incluso pude oirle cuando se despidié de mi.

Pero no consegui moverme. Podia hacer algo, pero sélo funciones de tipo paralitico.
Por ejemplo, podia mirar el reloj.

Estuve observando el reloj desde las doce hasta casi las siete. Durante la tarde
llegaron varios pacientes, no pudieron entrar y se marcharon. Miré el reloj hasta que
su faz se borré a causa de la oscuridad. Segui sentada y sufriendo aquella rigidez
hipnoética hasta que, providencialmente, sond el teléfono.



Aquello rompid el hechizo. Pero también me quebré a mi. No pude contestar a la
llamada. Me limité a desplomarme sobre mi mesa, con los musculos transidos por el
dolor, mientras la pistola se desprendia de mis dedos entumecidos. Permaneci alli
jadeando y sollozando, durante largo tiempo. Traté de sentarme otra vez y sufri
dolores de agonia. Después traté de andar. Las piernas carecian de tacto. Necesité
una hora para volver a ser duefia de mi, e incluso entonces noté que sélo se trataba de
un control parcial, un control meramente fisico. Mis pensamientos eran otra cosa muy
distinta.

Siete horas pensando. Siete horas de duda entre la falsedad o la certidumbre de aquel
relato. Siete horas aceptando y rechazando lo posible y lo imposible.

Eran ya mas de las ocho cuando consegui valerme de los pies otra vez, y entonces no
supe lo que debia hacer.

¢Llamar a la policia? Si, pero ¢qué podia decirles? Tenia que estar segura, tenia que
saber.

¢Y qué sabia yo? Que estaba alli, en la bahia, y que partiria a las nueve. Habia un
instrumento que se elevaria mas alld de la estratosfera...

Sali en busca de mi coche y me puse en marcha. El muelle estaba desierto. Enfilé la
carretera que conduce hasta la Punta, desde donde se goza de una buena vista.
Llevaba mis prismaticos. Habia estrellas, pero no luna, a pesar de lo cual pude ver
perfectamente.

Habia un pequeiio yate que se mecia sobre las aguas, pero no brillaba en él ninguna
luz. ¢Podia ser el yate?

Seria absurdo correr riesgos. Me acordé de las noticias de la radio acerca del servicio
de vigilancia costera.

Esto me decidid. Regresé a la ciudad, me detuve ante una farmacia y llamé a la policia.
Sélo comuniqué la presencia del yate. Tal vez investigarian la causa de que no hubiese
luces. Si, me quedaria alli y les esperaria, si asi lo deseaban.

No me quedé, desde luego. Volvi a la Punta y enfoqué mis prismaticos hacia el yate.
Eran casi las nueve cuando vi que se acercaba la lancha guardacostas, pasando detras
del yate con gran rapidez.

Eran exactamente las nueve cuando encendieron los reflectores y, durante un
increible instante, captaron el brillante reflejo del globo plateado que sali6 del agua y
subié derecho hacia los cielos.



Entonces se produjo la explosion y vi el fogonazo antes de percibir la detonaciéon. El
guardacostas llevaba artilleria antiaérea y ésta se mostré efectiva.

Por un momento, el globo sigui6 su ascenso. Al momento siguiente, no habia nada. Lo
volaron en mil pedazos.

Y fue como si también me hicieran pedazos a mi. Porque si habia un globo, tal vez él
estaba dentro. Con las obras maestras, a punto de regresar a otra época. Por lo tanto,
su historia era cierta, y si era cierta...

Creo que me desmayé. Mi reloj marcaba las 10:30 cuando recobré el conocimiento y
me incorporé. Habian dado ya las once cuando entré en el Servicio de Vigilancia
Costera y expliqué mi odisea.

Como es légico, nadie me creyé. Incluso el doctor Halvorsen, el médico de guardia,
dijo que me creia pero insistié en darme la inyeccion y en trasladarme al hospital.

De todos modos, hubiera sido ya tarde. Aquel globo fue la gota que acabd de llenar el
vaso. Seguramente, comunicaron a Washington sin perder tiempo la historia de
aquella nueva arma soviética destruida ante las costas. Al producirse el hecho después
de haberse descubierto aquellos buques cargados de bombas, representd el golpe
final. Alguien dio drdenes y nuestros aviones se pusieron en camino.

He estado escribiendo toda la noche. Desde el pasillo se oyen las noticias de la radio.
Hemos bombardeado varios lugares. Y se ha dado la alerta, en prevision de posibles
represalias.

Tal vez ahora me creerian. Pero ya no importa. Sera tal como él pronosticé.

No puedo dejar de pensar en las paradojas del viaje a través del tiempo. Esa nocion de
trasladar objetos del presente al futuro, y esa otra acerca de alterar el pasado. Me
gustaria desarrollar esta teoria, pero ya no es preciso. Los antiguos maestros no han
podido ir al futuro. Como tampoco él, al regresar a nuestro presente, pudo evitar la
guerra.

¢Qué habia dicho? «Ni siquiera he podido averiguar como empezd, o mejor dicho
empezard, la guerra. Algun incidente trivial, que nadie mencionara».

Pues bien, éste fue el incidente trivial. Su visita. Si yo no hubiera hecho aquella
llamada por teléfono, si el globo no se hubiese elevado... pero ya no puedo pensar en

ello por mas tiempo. Me duele la cabeza. Todo ese ruido estridente y atronador...

Acabo de efectuar un descubrimiento importante. Estos ruidos estridentes y



atronadores no proceden del interior de mi cabeza. También puedo oir el alarido de las
sirenas. Si aun me quedaba alguna duda acerca de la veracidad de sus afirmaciones,
se ha desvanecido ya por completo.

Ojala hubiese dado crédito a sus palabras. Ojalad los demas me creyesen ahora. Pero ya
no queda tiempo...



