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El taco hizo un ultimo vaivén sobre el pafio verde, picé al mingo y lo restalld contra la
bola quince. Las manos rollizas, cetrinas, permanecieron quietas hasta que la bola hizo
“clop” en la tronera y luego alzaron el taco hasta situarlo diagonalmente frente al
rostro acnido y fatuo: el ricito envaselinado estaba ordenadamente caido sobre la
frente, la oreja atrapillaba el cigarrillo, la mirada era oblicua y burlona, y la pelusilla
del bigote habia sido acentuada a lapiz.

-¢Qui’ubo, men? -dijo la voz aguda-. Ese si fue un tiro de campién, seh?
Se eché a reir, entonces.

Su cuerpo chaparro, grasiento, se volvié una mota alegremente tembluzca dentro de
los ceniidos mahones y la camiseta sudada.

Contemplaba a Gavilan -los ojos, demasiado vivos, no parecian tan vivos ya; la barba,
de tres dias, pretendia enmarafar el malhumor del rostro y no lo lograba; el cigarrillo,
cenizoso, mantenia cerrados los labios, detras de los cuales nadaban las palabrotas- y
disfrutaba de la hazana perpetrada.

Le habia ganado dos mesas corridas. Cierto que Gavilan habia estado seis meses en la
carcel, pero eso no importaba ahora. Lo que importaba era que habia perdido dos
mesas con él, a quien estas victorias colocaban en una posicion privilegiada. Lo ponian
sobre los demas, sobre los mejores jugadores del barrio y sobre los que le echaban en
cara la inferioridad de sus dieciséis afnos -su “nenura”- en aquel ambiente. Nadie
podria ahora despojarle de su lugar en Harlem. Era el nuevo, el sucesor de Gavilan y
los demas individuos respetables. Era igual... No. Superior, por su juventud: tenia mas
tiempo y oportunidades para sobrepasar todas las hazafias de ellos.

Tenia ganas de salir a la calle y gritar: “jLe gané dos mesas corridas a Gavilan! jDigan
ahora! jAnden y digan ahora!” No lo hizo. Tan sdlo entizé su taco y se dijo que no valia
la pena. Hacia sol afuera, pero era sabado y los vecinos andarian por el mercado a esta
hora de la mafiana. No tendria mas publico que chiquillos mocosos y abuelas
desinteresadas. Ademas, cierta humildad era buena caracteristica de campeones.

Recogio la peseta que Gavildn tiraba sobre el pafio y cambié una sonrisa ufana con el
coime y los tres espectadores.



-Cobra lo tuyo -dijo al coime, deseando que algin espectador se moviera hacia las
otras mesas para regar la noticia, para comentar cémo él, Puruco, aquel chiquillo
demasiado gordo, el de la cara barrosa y la voz comica, habia puesto en ridiculo al
gran Gavilan. Pero, al parecer, estos tres esperaban otra prueba.

Guardé sus quince centavos y dijo a Gavilan, que se secaba su demasiado sudor de la
cara:

-iVamos pa’la otra?

-Vamoh -dijo Gavildn, cogiendo de la taquera otro taco para entizarlo
meticulosamente.

El coime desenganché el tridngulo e hizo la pifia de la préxima tanda.

Rompié Puruco, dedicandose en seguida a silbar y a pasearse alrededor de la mesa
elasticamente, casi en la punta de las tenis.

Gavilan se acerco al mingo con su pesadez caracteristica y lo centrd, pero no picé
todavia. Simplemente alzo la cabeza, peludisima, dejando el cuerpo inclinado sobre el
taco y el pano, para decir:

-Oye, déjame el pitito.

-Okey, men -dijo Puruco, y batutedé su taco hasta que oyé el tacazo de Gavilan y
volvieron a correr y chasquear las bolas. Ninguna se entronerdé.

-Ay, bendito -dijo Peruco-. Si lo tengo muerto a ehte hombre.

Picé hacia la uno, que se fue y dejo a la dos enfilada hacia la tronera izquierda.
También la dos se fue. El no podia dejar de sonreir hacia uno y otro rincén del salén.
Parecia invitar a las aranas, a las moscas, a los boliteros dispersos entre la
concurrencia de las demas mesas, a presenciar esto.

Estudié cuidadosamente la posiciéon de cada bola. Queria ganar esta otra mesa
también, aprovechar la reciente lectura del libro de Willie Hoppe y las practicas de
todos aquellos meses en que habia recibido la burla de sus contrincantes. El afio
pasado no era mas que una chata; ahora comenzaba la verdadera vida, la de campeoén.
Derrotado Gavildn, derrotaria a Mamerto y al Bimbo... “jAbranle paso a Puruco!”,
dirian los conocedores. Y él impresionaria a los duenios de billares, se haria de buenas
conexiones. Seria guardaespaldas de algunos y amigo intimo de otros. Tendria
cigarrillos y cerveza gratis. Y mujeres, no chiquillas estupidas que andaban siempre
con miedo y que no iban mas alld de algun apretujon en el cine. De ahi, a la fama: el



macho del barrio, el individuo indispensable para cualquier asunto -la bolita, el trafico
de narcéticos, la hembra de Riverside Drive de paseo por el barrio, la pelea de esta
pandilla con la otra para resolver “cosas de hombres”.

Con un pujido, pifié la tres y maldijo. Gavildn estaba detras de él cuando se dio vuelta.
-iCuidado con echarme fuf! -dijo, encrespandose.

Y Gavilan:

-Ay, deja eso.

-No; no me vengah con eso, men. A cuenta que estah perdiendo.

Gavilan no respondié. Centré al mingo a través del humo que le arrugaba las facciones
y lo disparé para entronerar dos bolas en bandas contrarias.

-¢Lo ve? -dijo Puruco, y cruzé los dedos para salvaguardarse.

-iCallate la boca!

Gavilan tiré a banda, tratando de meter la cinco, pero fallé. Puruco estudio la posicion
de su bola y se decidio por la tronera mas lejana, pero mas segura. Mientras centraba,
se dio cuenta de que tendria que descruzar los dedos. Miré a Gavilan con suspicacia y

cruzé las dos piernas para picar. Fall6 el tiro.

Cuando alzé la vista, Gavilan sonreia y se chupaba la encia superior para escupir su
piorrea. Ya no dudé de que era victima de un hechizo.

-No relajeh, men. Juega limpio.

Gavilan lo mir6 extranado, pisando el cigarrillo distraidamente.

-¢Qué te pasa a ti?

-No -dijo Puruco-; que no sigah con ese bilongo.

-iAdid! -ridé Gavilan-. Si éhte cree en brujoh.

Llevé el taco atras de su cintura, amagé una vez y entroner6 facilmente. Volvié a
entronerar en la préxima. Y en la otra. Puruco se puso nervioso. O Gavilan estaba
recobrando su destreza, o aquel bilongo le empujaba el taco. Si no sacaba mas ventaja,

Gavilan ganaria esta mesa. Entizé su taco, toc6 madera tres veces y aguardd turno.
Gavilan fallé su quinto tiro. Entonces Puruco midié distancia. Picé, metiendo la ocho.



Hizo una combinacién para entronerar la once con la nueve. La nueve se fue luego.
Caramboled la doce a la tronera y fallé luego la diez. Gavilan también la fall6. Por fin
logré Puruco meterla, pero para la trece casi rasga el pano. Sumé mentalmente. No le
faltaban mas que ocho tantos, de manera que podia calmarse.

Paso el cigarrillo de la oreja a los labios. Cuando lo encendia, de espaldas a la mesa
para que el abanico no apagara el fésforo, vio la sonrisa socarrona del coime. Se volvid
rapidamente y cogié a Gavilan in fraganti: los pies levantados del piso, mientras el
cuerpo se ladeaba sobre la banda para hacer facil el tiro. Antes de que pudiera hablar,
Gavilan habia entronerado la bola.

-iOye, men!

-¢Qué pasa? -dijo Gavilan tranquilamente, ojeando el otro tiro.

-iNo me vengah con eso, chico! Asi no me ganah.

Gavilan arqued una ceja para mirarlo, y aguzé el hocico mordiendo el interior de la
boca.

-¢Qué te duele? -dijo.

-No, que asi no -abrié los brazos Puruco, casi dandole al coime con el taco. Tird el
cigarrillo violentamente y dijo a los espectadores-: Uhtedeh lo han vihto, ¢velda?

-¢Vihto qué? -dijo, inmutable, Gavilan.

-Na, la puerca esa -chillaba Puruco-. (T te creh que yo soy bobo?

-Adioh, cara -rié Gavilan-. No me pretgunteh a mi, porque a lo mejol te lo digo.
Puruco dio con el taco sobre una banda de la mesa.

-A mi me tieneh que jugar limpio. No te conformah con hacerme cabala primero, sino
que dehpueh te meteh hacer trampa.

-¢Quién hizo trampa? -dijo Gavilan. Dejo el taco sobre la mesa y se acercé, sonriendo,
a Puruco-. ¢({Tu diceh que yo soy tramposo?

-No -dijo Puruco, cambiando de tono, aninando la voz, vacilando sobre sus pies-. Pero
eh qui asi no se debe jugar, men. Si ti han vihto.

Gavilan se viro hacia los otros.



-¢Yo he hecho trampa?
Sélo el coime sacudio la cabeza. Los demas no dijeron nada, cambiaron de vista.
-Pero si ehtabah encaramao en la mesa, men -dijo Puruco.

Gavilan le empuiné la camiseta como sin querer, desnudandole la espalda fofa cuando
lo atrajo hacia él.

-A mi nadie me llama tramposo.

En todas las otras mesas se habia detenido el juego. Los demds observaban desde
lejos. No se oia mas que el zumbido del abanico y de las moscas, y la griteria de los
chiquillos en la calle.

-¢Ta te creeh qui un pilemielda como ti me va llamar a mi tramposo? -dijo Gavilan,
forzando sobre el pecho de Puruco el puno que desgarraba la camiseta-. Te dejo ganar
doh mesitah pa que tengas de qué echartelah, y ya te creeh rey. Echa p’alla, infelih
-dijo entre dientes-. Cuando crehcas noh vemo.

El empujon lanzé a Puruco contra la pared de yeso, donde su espalda se estrelld de
plano. El estampido llené de huecos el silencio. Alguien rid, jijeando. Alguien dijo:
“Fanfarréon que es”.

-Y largate di aqui anteh que te meta tremenda pata -dijo Gavilan.
-Okey, men -tartajeé Puruco, dejando caer el taco.

Salid sin atreverse a alzar la vista, oyendo de nuevo tacazos en las mesas, risitas. En la
calle tuvo ganas de llorar, pero se resistio. Eso era de mujercitas. No le dolia el golpe
recibido; maés le dolia lo otro: aquel “cuando crehcas noh vemo”. El era un hombre ya.
Si le golpeaban, si lo mataban, que lo hicieran olviddndose de sus dieciséis afios. Era
un hombre ya. Podia hacer dafo, mucho dafio, y también podia sobrevivir a él.

Cruzé a la otra acera pateando furiosamente una lata de cerveza, las manos
pellizcando, desde dentro de los bolsillos, su cuerpo clavado a la cruz de la
adolescencia.

Le habia dejado ganar dos mesas, decia Gavilan. Embuste. Sabia que las perderia
todas con él, de ahora en adelante, con el nuevo campeodn. Por eso la brujeria, por eso
la trampa, por eso el golpe. Ah, pero aquellos tres individuos regarian la noticia de la
caida de Gavilan. Después Mamerto y el Bimbo. Nadie podia detenerle ahora. EI
barrio, el mundo entero, iba a ser suyo.



Cuando el aro del barril se le enred6 entre las piernas, lo pateé a un lado. Le dio un
manotazo al chiquillo que venia a recogerlo.

-Cuidao, men, que te parto un ojo -dijo, iracundo.
Y siguié andando, sin preocuparse de la madre que le maldecia y corria hacia el
chiquillo lloroso. Con los labios apretados, respiraba hondo. A su paso, veia caer

serpentinas y llover vitores de las ventanas desiertas y cerradas.

Era un campedn. Iba alerta solo al dano.



