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Aqui yace Cassiday, clavado en una mesa.

No quedaba mucho de él: el receptaculo del cerebro, unos cuantos nervios sueltos, un
miembro. La repentina implosién se habia cuidado del resto. Sin embargo, quedaba lo
suficiente. Las doradas no necesitaban més para actuar. Le habian encontrado entre
los restos de la nave destrozada cuando ésta pasara ante su zona, mas alld de Iapetus.

Estaba vivo. Podian repararlo. Los otros que quedaban en la nave eran casos perdidos.

¢Repararlo? Claro. ¢Acaso uno ha de ser humano para mostrarse humanitario?
Repararlo, no faltaba mdas Y cambiarlo. Las doradas eran creativas.

Lo que quedaba de Cassiday fue puesto en dique seco sobre una mesa, en una esfera
dorada de fuerza. No habia cambio de estaciones alli; s6lo el brillo de los muros, el
calor invariable. Ni dia ni noche; ni ayer ni mafiana. Las formas iban y venian en torno
a él. Le regeneraban paso a paso, mientras yacia en una inmovilidad total, sin ningun
pensamiento. El cerebro estaba intacto, pero aun no funcionaba. Poco a poco, el resto
del hombre surgia de nuevo: tendones y ligamentos, huesos y sangre, el corazon, los
codos. Monticulos alargados de tejido daban paso a diminutos botones que crecian en
ampollas de carne. Unir las células, reconstruir a un hombre de sus propias ruinas.
Nada dificil para las doradas. Tenian habilidad. Pero todavia les quedaba mucho que
aprender, y Cassiday podia ayudarlas en eso.

Dia a dia progresaba la reconstruccién total de Cassiday. No lo despertaban. Yacia
envuelto en calor, inmdvil, sin pensar, como llevado por la marea. La carne nueva era
rosada y suave como la de un bebé. El endurecimiento epitelial vendria un poco mas
tarde. El1 mismo Cassiday servia como modelo. Las doradas lo estaban duplicando, lo
construian de nuevo a partir de sus propias cadenas polinucleétidas, decodificaban sus
proteinas y las reedificaban a partir de ese patrén. Una tarea facil para ellas. ¢Por qué
no? Una burbuja de protoplasma podia hacerlo por si misma. Las doradas, que no eran
protoplasmaticas, podian hacerlo por otros.

Introdujeron algunos cambios en el patron. Por supuesto. Eran artistas y habia mucho
que querian aprender.

Mirad a Cassiday: el dossier.



NACIMIENTO: 1 de agosto de 2316.
LUGAR: Nyak, Nueva York.

PADRES: Varios.

NIVEL ECONOMICO: Bajo.

NIVEL EDUCACIONAL: Medio.
OCUPACION: Técnico de combustibles.

ESTADO CIVIL: Tres relaciones legales. Duracién: ocho meses, dieciséis meses y dos
meses.

ALTURA: Dos metros.

PESO: 96 kilos.

COLOR DEL PELO: Rubio.

OJOS: Azules.

SANGRETIPO: A +

NIVEL DE INTELIGENCIA: Elevado.
INCLINACIONES: Normales.
Observadlas ahora, transformandole.

El hombre completo estaba ante ellas, fundido nuevamente, dispuesto para el
renacimiento. Faltaban los ajustes definitivos.

Tomaron el cerebro gris en su envoltura rosada y lo introdujeron, viajando por los
entresijos de la mente, deteniéndose ahora en esta cueva, echando después el ancla en
la base de aquel acantilado. Operaban, pero lo hacian limpiamente. No habia
resecciones mucosas, ni hojas brillantes que cortaran la carne y el hueso, ni un rayo
laser en funcionamiento, ni un martilleo torpe en las meninges tiernas. El acero frio no
cortaba las sinapsis. Las doradas tenian mayor sutileza.

Ellas mismas disponian el circuito que era Cassiday. Aumentaban la fuerza, reducian
el ruido. Y lo hacian suavemente.



Cuando terminaron con él, era mucho mas sensible. Sentia ansias nuevas. Y le habian
concedido ciertas habilidades.

Lo despertaron.

—Estas vivo, Cassiday —dijo una voz susurrante—. Tu nave quedd destruida. Tus
companeros murieron. Sélo ti sobreviviste.

—¢Queé hospital es éste?

—No estds en la Tierra. Volveras alli pronto. Levantate, Cassiday. Mueve la mano
derecha. La izquierda. Dobla las rodillas. Llena los pulmones. Abre y cierra los ojos
varias veces. (Como te llamas, Cassiday?

—Richard Henry Cassiday.

—:Cuantos anos tienes?

—Cuarenta y uno.

—Mira este reflejo. ¢Qué ves?

—A mi mismo.

—¢Tienes alguna pregunta que hacer?

—:Qué me habéis hecho?

—Te reparamos. Estabas casi destrozado.

—¢:Me cambiasteis en algo?

—Te hicimos mas sensible a los sentimientos de tus congéneres.

—ijAh! —dijo Cassiday.

Seguid a Cassiday mientras viaja, de regreso a la Tierra.

Llegé en un dia en el que se habia programado la nieve. Una nieve ligera, que se
fundia rapidamente. Una cuestién de estética, mas que una manifestacion auténtica

del tiempo. Era magnifico poner de nuevo los pies en el mundo.

Las doradas habian dispuesto diestramente su regreso, poniéndole a bordo de su nave



destrozada y dandole el impulso suficiente para que se situara al alcance de una nave
de salvamento. Los monitores lo habian detectado y recogido.

—¢:Cbémo sobrevivié al desastre sin ninguna herida, astronauta Cassiday?

—Muy sencillo, sefior. Estaba fuera de la nave cuando sucedi6 aquello. Hubo una
implosién y todos murieron. Sélo quedé yo para contarlo.

Lo llevaron a Marte, lo examinaron, lo retuvieron algin tiempo en un area de
descontaminacién situada en la Luna y por fin lo enviaron de regreso a la Tierra. Llegé
con la tormenta de nieve, un hombre alto de paso brioso, con los callos adecuados en
los lugares adecuados. Contaba con pocos amigos, ningun pariente, dinero suficiente
para vivir una temporada y algunas ex esposas a las que visitar. Segun la ley, tenia
derecho a un afo de permiso con paga completa por el accidente. Se proponia
aprovecharlo.

Atn no habia empezado a utilizar su nueva sensibilidad. Las doradas lo habian
planeado de modo que su capacidad no entrara en funcionamiento hasta que regresara
a su mundo. Ahora habia llegado, y era el momento de servirse de ella. Las criaturas
siempre curiosas que vivian mas alla de Iapetus aguardaban pacientemente mientras
Cassiday buscaba a las personas que lo habian amado.

Empezo su busqueda en el Distrito Urbano de Chicago, porque alli se hallaba el puerto
espacial, justo en las afueras de Rockford. La avenida deslizante lo llevé rapidamente a
la torre de caliza adornada con brillantes incrustaciones de ébano y metal violeta. Alli,
en el Teleyector Central de la localidad, Cassiday comprob¢ la situacion actual de sus
anteriores esposas. Se mostré paciente, un hombre enorme de rostro apacible,
apretando los botones adecuados y aguardando con calma a que los contactos se
unieran en algun punto en las profundidades de la Tierra. Cassiday nunca habia sido
violento. Era tranquilo. Y sabia esperar.

La mdaquina le dijo que Beryl Fraser Cassiday Mellon vivia en el Distrito Urbano de
Boston. La mdaquina le dijo que Lureen Holstein Cassiday vivia en el Distrito Urbano de
Nueva York La maquina le dijo que Mirabel Gunryk Cassiday Milman Reed vivia en el
Distrito Urbano de San Francisco. Esos nombres despertaron recuerdos: el calor de la
carne, el aroma de los cabellos, el contacto de las manos, el sonido de una voz.
Susurros de pasion. Gritos de desprecio. Jadeos.

Cassiday, devuelto a la vida, fue a ver a sus ex esposas. Encontramos a una, sana y
salva.

Beryl tenia las pupilas lechosas, los ojos verdosos donde debian de haber sido blancos.
Habia perdido peso en los ultimos diez afios y su tez se tensaba como pergamino sobre
los huesos. Un rostro devastado, los pémulos presionando bajo la piel, a punto de



horadar. Cassiday habia estado casado con ella durante ocho meses cuando tenia
veinticuatro afnos. Se habian separado porque ella insistia en presentar la Solicitud de
Esterilidad. En realidad él no deseaba hijos, pero se sinti6 ofendido por la maniobra.

Ahora, lo recibié acostada en una cama de espuma tratando de sonreirle sin que se le
resquebrajaran los labios.

—Dijeron que habias muerto.

—Escapé. ¢Qué tal te ha ido, Beryl?

—Ya puedes verlo. Me estoy sometiendo a una cura.

—¢Una cura?

—Me aficioné a la trilina. ¢No lo ves? ¢No ves mis ojos, mi cara? Me deshizo. Pero
significaba la paz. Como desconectar el alma. S6lo que un afilo mas me habria matado.
Ahora estoy en tratamiento. Me libraron de ello el mes pasado. Me estan
reconstruyendo el sistema a base de protesis. Estoy rellena de plastico. Pero viva.

—Te volviste a casar? —pregunt6 Cassiday.

—Me dejo hace tiempo. He pasado sola cinco afios. Sola con la trilina. Aunque por fin
la he dejado. —Parpadedé penosamente—. Ta pareces relajado, Dick. Siempre fuiste
muy tranquilo. Sereno y seguro de ti mismo. T4 nunca te entregarias a la trilina.
Témame la mano, ;quieres?

Tomo aquella garra seca. Sintié el calor que se desprendia de ella, la necesidad de
amor. Algo semejante a una oleada lo inundo, un latido de anhelo que se filtraba a

través de él y ascendia hasta las doradas, que vigilaban alla lejos.

—Una vez me amaste —dijo Beryl—. Entonces éramos muy tontos los dos. Amame de
nuevo. Ayadame a recuperarme. Necesito tu fuerza.

—Claro que te ayudaré —aseguro Cassiday.

Dejo el apartamento y se fue a comprar tres cubos de trilina. Al volver, activé uno de
ellos y lo puso en la mano de Beryl. Los ojos verdes y lechosos giraron aterrados.

—iNo! —gimid.
El dolor que surgia de su alma destrozada era exquisito en su intensidad. Cassiday lo

acepté plenamente. Luego, ella apretd el puno y la droga entré en su metabolismo. Y
de nuevo la inundo la paz.



Vean a la siguiente, con un amigo.

El anunciador dijo:

—EIl sefior Cassiday estd aqui.

—Que entre —contesté Mirabel Gunryk Cassiday Milman Reed.

La puerta se abrié con un resplandor, y Cassiday paso por ella a un ambiente lujoso,
de 6nix y marmol. Rayos de palisandro dorado formaban un marco de madera pulido
sobre el que yacia Mirabel. Indudablemente, disfrutaba con la sensacién de la madera
dura contra su grueso cuerpo. Una cascada de pelo de cristal coloreado le caia hasta
los hombros. Habia sido esposa de Cassiday durante dieciséis meses en 2346.
Entonces era una chica delgada y timida, pero apenas si la reconocia ahora en aquella
mole de carne satisfecha.

—Te has casado bien —observo.

—A la tercera fue la vencida —asintié Mirabel—. Siéntate. ¢{Una copa? ¢Ajusto el
ambiente?

—Esta bien asi. —Seguia en pie—. Siempre deseaste una mansién lujosa, Mirabel.
Fuiste la mds intelectual de mis esposas, pero ansiabas la comodidad. Supongo que te
sentiras comoda ahora.

—Mucho.

—¢Feliz?

—Disfruto de mi comodidad —respondié Mirabel—. No leo mucho ya, pero me siento
cémoda.

Cassiday observo lo que parecia ser una mantita arrugada, algo purpura, suave y
ocioso, que se acurrucaba en su regazo. Tenia varios ojos. Mirabel lo acariciaba con
las manos.

—¢De Ganimedes? —pregunté él—. ¢Un animalito doméstico?

—Si. Mi marido me lo trajo el afio pasado. Me es muy querido.

—Todo el mundo los aprecia. Creo que son caros.

—Pero encantadores —dijo Mirabel—. Casi humanos. Muy devotos. Supongo que



pensaras que soy tonta, pero se ha convertido en la cosa mas importante de mi vida.
Madas que mi marido incluso. Le quiero, compréndelo. Estoy acostumbrada a que los
demds me quieran, pero no hay muchas cosas a las que haya podido amar.

—¢:Me dejas que lo vea? —preguntd Cassiday suavemente.

—Con cuidado.

—Desde luego.

Tomé aquella criatura de Ganimedes. Su textura era extraordinaria, lo mas suave que
habia visto en su vida. Algo tembl6 de aprension en el interior del cuerpo del animal.
Cassiday detectd un temor semejante en Mirabel, mientras él sostenia a su querido
animalito. Acaricié a la criatura, que latid ahora afectuosamente. Bandas de
iridiscencia brillaban al contacto de sus manos.

Ella le pregunto:

—¢Qué haces ahora, Dick? ¢Algun trabajo para la linea espacial?

Ignoré la pregunta.

—Dime aquel verso de Shakespeare, Mirabel. Aquel sobre las moscas y los chicos
traviesos.

En la frente pdlida se marcaron unas arrugas.

—Es del Rey Lear —dijo—. Espera. Si. Lo que las moscas son para los chicos traviesos,
eso somos nosotros para los dioses. Nos matan para divertirse.

—Eso es —asinti6 Cassiday.

Sus grandes manos se enroscaron subitamente en torno a la criatura de Ganimedes.
Esta se torn6 de un gris mustio. Fibras sinuosas saltaron en su superficie reventada.
Cassiday lo dejo caer al suelo. El grito de horror, dolor y pérdida que estalld en los

labios de Mirabel casi lo anonadd, pero acepto y transmitié aquel sentimiento.

—Moscas y muchachos traviesos —explico—. Mi diversion, Mirabel. Soy un dios ahora,
¢lo sabias? —Su voz era serena y alegre—. Adioés. Y gracias.

Otra mds que espera su visita, henchida de nueva vida.

Lureen Holstein Cassiday, de treinta y un anhos, pelo oscuro, ojos grandes y
embarazada de siete meses, era la tnica de sus esposas que no habia vuelto a casarse.



Su habitaciéon, en Nueva York, era pequeia y austera. Habia sido una muchacha
gordita cuando estuviera casada con Cassiday durante dos meses, hacia cinco anos, y
estaba mucho mds gorda ahora, si bien él ignoraba hasta qué punto aquel aumento de
tamano se debia al embarazo.

—¢Te casaras ahora? —pregunto.
Sonriendo, ella agito la cabeza.

—Tengo dinero y estimo mucho mi independencia. Jamds me meteria en otra relacién
como la nuestra. Con nadie.

—:Y el bebé? ;Lo tendras?
Asintio con vehemencia.

—ijHe luchado mucho para conseguirlo! ¢Crees que fue facil? jDos anos de
inseminaciones! jUna fortuna en facturas! Con madaquinas rodeandome por todas
partes, baterias elevadoras de la fertilidad. No se trata de un nifio no deseado. Me ha
costado mucho lograrlo.

—Interesante —dijo Cassiday—. Visité también a Mirabel y a Beryl. Cada una de ellas
tenia su propio bebé. A su estilo. Mirabel tenia una bestezuela de Ganimedes; Beryl, su
dependencia de la trilina, y se sentia muy orgullosa de desembarazarse de ella. Y td un
bebé que has concebido sin ayuda del hombre. Las tres buscabais algo. Resulta
interesante.

—¢Te encuentras bien, Dick?

—Muy bien.

—Tu voz suena... monotona. Y dices unas cosas... Me asustas un poco.

—Si. ¢Sabes hasta qué punto fui amable con Beryl? Le compré unos cubos de trilina. Y
tomé al animalito de Mirabel y le rompi el... bueno, no el cuello. Lo hice
tranquilamente. Nunca fui un hombre apasionado.

—Creo que te has vuelto loco, Dick.

—Siento tu temor. Crees que voy a hacerle algo a tu bebé. El temor no me interesa,
Lureen. En cambio el dolor... Si, eso vale la pena analizarlo. La desolacion. Quiero

estudiarla. Quiero ayudarlas a ellas a estudiarlo. Creo que es lo que ellas desean
conocer. No huyas de mi, Lureen. No quiero herirte, no asi.



Era pequefia, no muy fuerte y estaba torpe por el embarazo. Cassiday la asio
suavemente por las mufiecas y la atrajo hacia si. Sentia ya las nuevas emociones que
surgian en Lureen, la autocompasion tras el terror. Y atn no le habia hecho nada.

¢Como se mataba a un no nacido? ¢Un golpe brutal en el vientre? No, demasiado
grosero, demasiado bestial. Sin embargo, Cassiday alzé la rodilla bruscamente,
lamentando aquella vulgaridad.

Lureen se encogié. La golped por segunda vez, esforzdndose por hacerlo con toda
serenidad, pues seria un error gozarse en la violencia. Un tercer golpe parecia lo
indicado. Al fin, la solté.

Ella permanecia consciente, gimiendo de dolor. Cassiday se hizo receptivo a ese
sentimiento. Comprendié que el nifio no habia muerto aun. Tal vez no muriera.
Adivinaba en Lureen la conciencia de que podia dar a luz a un ser defectuoso. Todo
aquello era muy triste.

—¢Por qué? —murmuré Lureen—. ¢Por qué?
Entre los observadores, la equivalencia a la desilusion.

En cierto modo, las cosas no se habian desarrollado como las doradas suponian.
Incluso ellas podian equivocarse por lo visto, conocimiento que les resulté muy grato.
Sin embargo, habia que hacer algo con respecto a Cassiday.

Le habian dado poderes. Era capaz de detectar y transmitirles las puras emociones de
los otros. Lo cual les resultaba muy util, pues con esos datos tal vez obtuvieran la
comprension de los seres humanos. Pero al concederle el poder de transmitir las
emociones de los demas, se habian visto obligadas a bloquear las suyas. Y eso
distorsionaba los datos.

Se habia vuelto demasiado destructivo, aunque sin el menor goce. Habia que corregir
eso. Porque Cassiday compartia con demasiada intensidad la naturaleza de las
doradas. Ellas podian divertirse con Cassiday, ya que les debia la vida. Pero Cassiday
no podia divertirse con los demas. Se pusieron en contacto con él a través de la linea
de comunicacién y le dieron sus instrucciones.

—No —dijo Cassiday—. Ya habéis terminado conmigo. No necesito volver ahi.

—Hay que hacer unos ajustes.

—No estoy de acuerdo.

—No serd por mucho tiempo.



A pesar de su opinidn en contra, Cassiday tomo la nave que se dirigia a Marte, incapaz
de desobedecer las érdenes de las doradas. En Marte transbordé a otra nave que hacia
la ruta de Saturno y convencié a los tripulantes para que pasaran cerca de lapetus.
Las doradas se apoderaron de él una vez estuvo a su alcance.

—¢Qué vais a hacer conmigo? —pregunté Cassiday.

—Cambiaremos la onda. Ya no seras sensible a las emociones de los demas. Nos
informards de tus propias emociones. Te devolveremos la conciencia, Cassiday.

Protesto, pero fue inutil.

Dentro de la esfera brillante de luz dorada procedieron a sus ajustes. Entraron en él,
lo alteraron y dirigieron sus percepciones hacia si mismo, de modo que sintiera su
propia tristeza como un buitre que le desgarrara las entrafnas. Eso seria muy
informativo. Cassiday protesté hasta que se quedo sin fuerzas para protestar, y cuando
recobro la conciencia ya era demasiado tarde.

—No —murmuré. Bajo la luz amarillenta, veia los rostros de Beryl, Mirabel y Lureen—.
No debiais haberme hecho esto. Me estais torturando... como se tortura a una mosca...

No hubo respuesta.

Lo enviaron de nuevo a la Tierra. Lo devolvieron a la torre de caliza, a la avenida
deslizante, a la casa de placer de la calle 48, a las islas de luz que ardian en el cielo, a
los once billones de personas. Lo soltaron entre ellas para que sufriera y les informara

de sus sufrimientos. Ya llegaria el momento de liberarlo, pero no todavia.

Aqui yace Cassiday, clavado en su cruz.



