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LOS CABALLOS DE ABDERA

Abdera, la ciudad tracia del Egeo, que actualmente es Balastra y que no debe ser
confundida con su tocaya bética, era célebre por sus caballos.

Descollar en Tracia por sus caballos, no era poco; y ella descollaba hasta ser unica.
Los habitantes todos tenian a gala la educaciéon de tan noble animal, y esta pasion
cultivada a porfia durante largos anos, hasta formar parte de las tradiciones
fundamentales, habia producido efectos maravillosos. Los caballos de Abdera gozaban
de fama excepcional, y todas las poblaciones tracias, desde los cicones hasta los
bisaltos, eran tributarios en esto de los bistones, pobladores de la mencionada ciudad.
Debe anadirse que semejante industria, uniendo el provecho a la satisfaccién, ocupaba
desde el rey hasta el ultimo ciudadano.

Estas circunstancias habian contribuido también a intimar las relaciones entre el bruto
y sus duenos, mucho méas de lo que era y es habitual para el resto de las naciones;
llegando a considerarse las caballerizas como un ensanche del hogar, y extremandose
las naturales exageraciones de toda pasion, hasta admitir caballos en la mesa. Eran
verdaderamente notables corceles, pero bestias al fin. Otros dormian en cobertores de
biso; algunos pesebres tenian frescos sencillos, pues no pocos veterinarios sostenian el
gusto artistico de la raza caballar, y el cementerio equino ostentaba entre pompas
burguesas, ciertamente recargadas, dos o tres obras maestras. El templo mas hermoso
de la ciudad estaba consagrado a Anén, el caballo que Neptuno hizo salir de la tierra
con un golpe de su tridente; y creo que la moda de rematar las proas en cabezas de
caballo, tenga igual proveniencia: siendo seguro en todo caso que los bajos relieves
hipicos fueron el ornamento mas comun de toda aquella arquitectura. El monarca era
quien se mostraba mas decidido por los corceles, llegando hasta tolerar a los suyos
verdaderos crimenes que los volvieron singularmente bravios; de tal modo que los
nombres de Podargos y de Lampdn figuraban en fabulas sombrias; pues es del caso
decir que los caballos tenian nombres como personas.

Tan amaestrados estaban aquellos animales, que las bridas eran innecesarias,
conservandolas uUnicamente como adornos, muy apreciados desde luego por los
mismos caballos. La palabra era el medio usual de comunicacion con ellos; y
observandose que la libertad favorecia el desarrollo de sus buenas condiciones,
dejdbanlos todo el tiempo no requerido por la albarda o el arnés en libertad de cruzar
a sus anchas las magnificas praderas formadas en el suburbio, a la orilla del Kossinites
para su recreo y alimentacion.



A son de trompa los convocaban cuando era menester, y asi para el trabajo como para
el pienso eran exactisimos. Rayaba en lo increible su habilidad para toda clase de
juegos de circo y hasta de salén, su bravura en los combates, su discreciéon en las
ceremonias solemnes. Asi, el hipddromo de Abdera tanto como sus companias de
volatines; su caballeria acorazada de bronce y sus sepelios, habian alcanzado tal
renombre, que de todas partes acudia gente a admirarlos: mérito compartido por igual
entre domadores y corceles.

Aquella educacién persistente, aquel forzado despliegue de condiciones, y para decirlo
todo en una palabra, aquella humanizacién de la raza equina iban engendrando un
fenémeno que los bistones festejaban como otra gloria nacional. La inteligencia de los
caballos comenzaba a desarrollarse pareja con su conciencia, produciendo casos
anormales que daban pabulo al comentario general.

Una yegua habia exigido espejos en su pesebre, arrancandolos con los dientes de la
propia alcoba patronal y destruyendo a coces los de tres paneles cuando no le hicieron
el gusto. Concedido el capricho daba muestras de coqueteria perfectamente visible.
Balios, el mas bello potro de la comarca, un blanco elegante y sentimental que tenia
dos campanas militares y manifestaba regocijo ante el recitado de hexdmetros
heroicos, acababa de morir de amor por una dama. Era la mujer de un general, dueno
del enamorado bruto, y por cierto no ocultaba el suceso. Hasta se creia que halagaba
su vanidad, siendo esto muy natural, por otra parte, en la ecuestre metrépoli.

Senaldbase igualmente casos de infanticidio, que aumentando en forma alarmante, fue
necesario corregir con la presencia de viejas mulas adoptivas; un gusto creciente por
el pescado y por el cdiamo cuyas plantaciones saqueaban los animales; y varias
rebeliones aisladas que hubo de corregirse, siendo insuficiente el latigo, por medio del
hierro candente. Esto dltimo fue en aumento, pues el instinto de rebelién progresaba a
pesar de todo.

Los bistones, mdas encantados cada vez con sus caballos, no paraban mientes en eso.
Otros hechos mas significativos produjéronse de alli a poco. Dos o tres atalajes habian
hecho causa comun contra un carretero que azotaba su yegua rebelde. Los caballos
resistianse cada vez mas al enganche y al yugo, de tal modo que empezo a preferirse
el asno. Habia animales que no aceptaban determinado apero; mas como pertenecian
a los ricos, se deferia a su rebelion comentandola mimosamente a titulo de capricho.

Un dia los caballos no vinieron al son de la trompa, y fue menester constreiiirlos por la
fuerza; pero los subsiguientes no se reprodujo la rebelion.

Al fin ésta ocurrio cierta vez que la marea cubrid la playa de pescado muerto, como
solia suceder. Los caballos se hartaron de eso, y se les vio regresar al campo
suburbano con lentitud sombria.



Medianoche era cuando estall6 el singular conflicto.

De pronto un trueno sordo y persistente conmovio el ambito de la ciudad. Era que
todos los caballos se habian puesto en movimiento a la vez para asaltarla, pero esto se
supo luego, inadvertido al principio en la sombra de la noche y la sorpresa de lo
inesperado.

Como las praderas de pastoreo quedaban entre las murallas, nada pudo contener la
agresion; y anadido a esto el conocimiento minucioso que los animales tenian de los
domicilios, ambas cosas acrecentaron la catastrofe.

Noche memorable entre todas, sus horrores soélo aparecieron cuando el dia vino a
ponerlos en evidencia, multiplicdndolos aun. Las puertas reventadas a coces yacian
por el suelo dando paso a feroces manadas que se sucedian casi sin interrupcién.
Habia corrido sangre, pues no pocos vecinos cayeron aplastados bajo el casco y los
dientes de la banda en cuyas filas causaron estragos también las armas humanas.

Conmovida de tropeles, la ciudad oscureciase con la polvareda que engendraban; y un
extrano tumulto formado por gritos de colera o de dolor, relinchos variados como
palabras a los cuales mezclabase uno que otro doloroso rebuzno, y estampidos de
coces sobre las puertas atacadas, unia su espanto al pavor visible de la catastrofe. Una
especie de terremoto incesante hacia vibrar el suelo con el trote de la masa rebelde,
exaltado a ratos como en rafaga huracanada por frenéticos tropeles sin direccion y sin
objeto; pues habiendo saqueado todos los plantios de canamo, y hasta algunas
bodegas que codiciaban aquellos corceles pervertidos por los refinamientos de la
mesa, grupos de animales ebrios aceleraban la obra de destruccion. Y por el lado del
mar era imposible huir. Los caballos, conociendo la mision de las naves, cerraban el
acceso del puerto.

Sélo la fortaleza permanecia incélume y empezabase a organizar en ella la resistencia.
Por lo pronto cubriase de dardos a todo caballo que cruzaba por alli, y cuando caia
cerca era arrastrado al interior como vitualla.

Entre los vecinos refugiados circulaban los mas extranos rumores. El primer ataque no
fue sino un saqueo. Derribadas las puertas, las manadas introducianse en las
habitaciones, atentas sélo a las colgaduras suntuosas con que intentaban revestirse, a
las joyas y objetos brillantes. La oposicion a sus designios fue lo que suscité su furia.

Otros hablaban de monstruosos amores, de mujeres asaltadas y aplastadas en sus
propios lechos con impetu bestial; y hasta se sefnalaba a una noble doncella que
sollozando narraba entre dos crisis su percance: el despertar en la alcoba a la media
luz de la ldmpara, rozados sus labios por la innoble jeta de un potro negro que
respingaba de placer el belfo ensefiando su dentadura asquerosa; su grito de pavor



ante aquella bestia convertida en fiera, con el resplandor humano y malévolo de sus
ojos incendiados de lubricidad; el mar de sangre con que la inundara al caer
atravesado por la espada de un servidor...

Menciondbase varios asesinatos en que las yeguas se habian divertido con safia
femenil, despachurrando a mordiscos a las victimas. Los asnos habian sido
exterminados, y las mulas sublevaronse también, pero con torpeza inconsciente,
destruyendo por destruir, y particularmente encarnizadas contra los perros.

El tronar de las carreras locas seguia estremeciendo la ciudad, y el fragor de los
derrumbes iba aumentando. Era urgente organizar una salida, por mas que el namero
y la fuerza de los asaltantes la hiciera singularmente peligrosa, si no se queria
abandonar la ciudad a la mas insensata destruccion.

Los hombres empezaron a armarse; mas, pasado el primer momento de licencia, los
caballos habianse decidido a atacar también.

Un brusco silencio precedié al asalto. Desde la fortaleza distinguian el terrible ejército
que se congregaba, no sin trabajo, en el hipédromo. Aquello tardé varias horas, pues
cuando todo parecia dispuesto, subitos corcovos y agudisimos relinchos cuya causa
era imposible discernir, desordenaban profundamente las filas.

El sol declinaba ya, cuando se produjo la primera carga. No fue, si se permite la frase,
mas que una demostracion, pues los animales se limitaron a pasar corriendo frente a
la fortaleza. En cambio, quedaron acribillados por las saetas de los defensores.

Desde el mdas remoto extremo de la ciudad, lanzaronse otra vez, y su choque contra las
defensas fue formidable. La fortaleza retumbé entera bajo aquella tempestad de
cascos, y sus recias murallas déricas quedaron, a decir vedad, profundamente
trabajadas.

Sobrevino un rechazo, al cual sucedié muy luego un nuevo ataque.

Los que demolian eran caballos y mulos herrados que caian a docenas; pero sus filas
cerrdbanse con encarnizamiento furioso, sin que la masa pareciera disminuir. Lo peor
era que algunos habian conseguido vestir sus bardas de combate en cuya malla de
acero se embotaban los dardos. Otros llevaban jirones de tela vistosa, otros, collares, y
pueriles en su mismo furor, ensayaban inesperados retozos.

De las murallas los conocian. jDinos, Aethon, Ameteo, Xanthos! Y ellos saludaban,
relinchaban gozosamente, enarcaban la cola, cargando en seguida con fogosos
respingos. Uno, un jefe ciertamente, irguidése sobre sus corvejones, camind asi un
trecho manoteando gallardamente al aire como si danzara un marcial balisteo,
contorneando el cuello con serpentina elegancia, hasta que un dardo se le clavd en



medio del pecho...
Entre tanto, el ataque iba triunfando. Las murallas empezaban a ceder.

Subitamente una alarma paraliz6 a las bestias. Unas sobre otras, apoyandose en ancas
y lomos, alargaron sus cuellos hacia la alameda que bordeaba la margen del
Kossinites; y los defensores volviéndose hacia la misma direccién, contemplaron un
tremendo espectaculo.

Dominando la arboleda negra, espantosa sobre el cielo de la tarde, una colosal cabeza
de le6n miraba hacia la ciudad. Era una de esas fieras antediluvianas cuyos
ejemplares, cada vez mas raros, devastaban de tiempo en tiempo los montes Rodopes.
Mas nunca se habia visto nada tan monstruoso, pues aquella cabeza dominaba los mas
altos arboles, mezclando a las hojas tefiidas de crepusculo las grefias de su melena.

Brillaban claramente sus enormes colmillos, percibiase sus ojos fruncidos ante la luz,
llegaba en el halito de la brisa su olor bravio, inmévil entre la palpitacién del follaje,
herrumbrada por el sol casi hasta dorarse su gigantesca crin, alzdbase ante el
horizonte como uno de esos bloques en que el pelasgo, contemporaneo de las
montanas, esculpid sus barbaras divinidades.

Y de repente empezd a andar, lento como el océano. Oiase el rumor de la fronda que
su pecho apartaba, su aliento de fragua que iba sin duda a estremecer la ciudad
cambidndose en rugido.

A pesar de su fuerza prodigiosa y de su numero, los caballos sublevados no resistieron
semejante aproximacion. Un solo impetu los arrastrd por la playa, en direccién a la
Macedonia, levantando un verdadero huracan de arena y de espuma, pues no pocos
disparabanse a través de las olas.

En la fortaleza reinaba el pdanico. ¢{Qué podrian contra semejante enemigo? ¢Qué
gozne de bronce resistiria a sus mandibulas? ¢Qué muro a sus garras...?

Comenzaban ya a preferir el pasado riesgo (al fin en una lucha contra bestias
civilizadas), sin aliento ni para enflechar sus arcos, cuando el monstruo salié de la
alameda. No fue un rugido lo que broté de sus fauces, sino un grito de guerra humano,
el bélico “jalalé!” de los combates, al que respondieron con regocijo triunfal los
“hoyohei” y los “hoyotohd” de la fortaleza.

iGlorioso prodigio!
Bajo la cabeza del felino, irradiaba luz superior el rostro de un numen; y mezclados

soberbiamente con la flava piel, resaltaban su pecho marmoéreo, sus brazos de encina,
sus muslos estupendos.



Y un grito, un solo grito de libertad, de reconocimiento, de orgullo, llené la tarde:

—iHércules, es Hércules que llega!



