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STORY IN SPANISH
MICHAEL BISHOP

LA ODISEA DE CATADONIA

Catay, Caledonia. Unid las dos palabras: Catadonia. Eso precisamente fue lo que hizo
el hombre que bautizé el planeta, un asesino con la sensibilidad de un poeta. Unié las
dos exéticas palabras, Catay y Caledonia, en forma tal que el lugar que designaban
pudiera tener un nombre adecuado a su propia y encantadora belleza. Catadonia.
Exotico, lejano, magico, impenetrable. Un mundo de innumerables lagunas. Un mundo
de «huertos» grotescamente formados, un mundo con un gran océano angustioso.

Catadonia.

Y la primera cosa que los hombres hicieron alli, abajo en la superficie, fue matar a
tantos pequenos, exéticos y tripedos nativos como sus pistolas laser les permitieron.

Los hombres de la nave mercante los denominaron pseudocalamares. Y también
usaron otros imaginativos nombres, tal vez inspirados por el sensible asesino que
habia acufiado el nombre del planeta. Trifidos. Ondipurpuras. Coliagudos. Gatosauces.
Monos diablo.

No importan los nombres. Los hombres mataron a las criaturas desenfrenada, brutal,
risuenamente. Por deporte. Por nada que no fuera deporte. Viajaban en la nave
mercante Aurea, dirigiéndose hacia el hogar desde una regién colonizada del brazo
galdctico. Aterrizaron porque realmente nadie habia advertido Catadonia antes y
porque querian descansar. En la superficie, con el fin de relajarse, mataron a los
pseudocalamares de ridicula apariencia. O trifidos. U ondipurpuras. O coliagudos.
Elegid el nombre que més os guste. No importan los nombres.

Ya de vuelta, el capitdn de la Aurea informé del nuevo planeta a las autoridades.
Utilizé el nombre Catadonia, la invencion del asesino, y ese fue el que consté en los
archivos. El capitan no hablé para nada de la sanguinaria recreacién de sus tripulantes
con el planeta. ¢Coémo podia? En lugar de eso, dio las coordenadas, informé que el aire
era respirable, y afadio la informacién de que Catadonia era hermoso. «Hermoso,
realmente hermoso»

Los hombres de la Aurea, después de todo, no eran salvajes. ¢;No habia dejado uno de
ellos que la palabra Catadonia vibrara en sus labios en un momento de éxtasis
sanguinario? ¢No perdonaba el universo a sus poetas, a quienes le ponian nombres?



Posteriormente, La Tierra envié a la nave de reconocimiento Nobel hacia la virginal
lactaesencia de las Nubes de Magallanes en direccién a Catadonia. La Nobel, una vez
llegada alli, mandé una nave de descenso hacia el gran océano del planeta. Los tres
cientificos dentro de ella debian establecer una estacion flotante cuyo fin seria
determinar la probabilidad de encontrar vida en Catadonia. El capitdn de la Aurea no
habia informado sobre ello. Los cientificos no conocian su existencia. Las pruebas
sensoras preeliminares de la Nobel sugirieron la presencia de especies boténicas y la
posibilidad de que hubiera algun tipo de vida acudtica en germen. Nada sensible,
seguramente.

Fuera cual fuese la situacion alli, los cientificos a bordo de la estacion flotante la
aclararian.

Desgraciadamente, algo ocurrio a la nave de descenso en su recorrido hacia la
superficie, algo que nunca habia acontecido antes y por tanto algo para lo que la
tripulacion de la Nobel no estaba preparada. De hecho, la Nobel, como era normal en
estos casos, prosiguié su ruta hacia las Nubes de Magallanes sin confirmar el
contacto. Y algo extrano, una fuerza desconocida, arrebat6 el control de la nave de
descenso a sus pilotos y la arrojé hacia el planeta, a miles de kilometros del gran
oceano.

Cayé en la superficie junto a un sauce, en las margenes de una de las innumerables
lagunas de Catadonia. Alli se retorcié, crujid, y quedd inutilizada con el calor del
mundo extrano.

Esta, pues, es la historia de un superviviente, la historia de Maria Jill Ian, una mujer
perdida en un mundo desconocido sin esperanzas de rescate inmediato, sin
comparneros para compartir su agonia, sin otra meta mas que el deseo irracional de
llegar hasta el océano de Catadonia. Una mujer que realmente no entendia por
completo lo que le habia sucedido. Una mujer traicionada por su propia raza y al
mismo tiempo defendida por una criatura soportando una traicién mayor.

Catadonia.

Me hallo en Catadonia, primer planeta de una disforme y pequena estrella que Arthur
llamé Corazon de Ogro. Escribo en un diario de navegacion que es todo lo que me
queda del material de nuestra nave en descenso. Solo Dios sabe por qué escribo.

Arthur ha muerto. Fischelson ha muerto. La Nobel sigue su ruta hacia las Nubes de
Magallanes. Volverd dentro de tres meses. Un pequefio consuelo. También estaré
muerta. {Por qué no he muerto ya?

El «paisaje» a mi alrededor contiene un millar de pequenas lagunas. Un solitario arbol
en forma de sauce dobla sus ramas sobre cada laguna. El agua de estas es potable, la



he probado. Y las grandes y esbeltas hojas de los sauces, al menos las de este,
contienen una especie de pulpa que he comido. Los arboles de las lagunas cercanas
parecen estar cargados de frutos.

Pero comer y beber son penosos ejercicios ahora, y no sé por qué lo hago. Arthur y
Fischelson estan muertos.

La luz de Corazon de Ogro se asienta en la superficie de las numerosas lagunas como
si fueran espejos. Espejos. Espejos en los que podria sumergirme y volver a descubrir
sin dolor quién era yo antes...

Maria Jill Ian no murié. Durmié con los restos de la nave. Durmié durante dos dias de
Catadonia y parte de un tercero. El ramaje plateado del sauce le dio sombra durante el
dia y la protegi6 de la lluvia durante la noche.

Cuando finalmente despertdé y empezé a vivir de nuevo, «enterré» a Fischelson y a
Arthur enlazando piezas de la nave naufragada a sus destrozados cuerpos y
arrastrandolos al borde de la laguna. Luego se acerco a la reflectante superficie y noté
el contacto de las resbaladizas hierbas entre sus pies. Una mujer vigorosa en su edad
madura, sumergié primero el cadaver de Fischelson y después el de Arthur, su marido.
Mantuvo los cuerpos bajo el agua y manipulé el lastre de forma que ninguno de ellos
pudiera flotar de nuevo. No hizo caso del olor a putrefaccion; solo sabia que seria muy
facil colocarse algo pesado alrededor de la cintura y luego hundirse profundamente en
la laguna.

Al dia siguiente del «entierro», Maria Jill Ian mirdé a los lejos hacia el horizonte
occidental y empezd a caminar dirigiéndose a las lagunas que se vislumbraban alli. De
la misma forma que se preguntd por qué comia y bebia, no entendié entonces el
motivo de que el horizonte la atrajera tan implacablemente hacia las sombrios
resplandores del Corazon de Ogro.

Mads tarde descubriria las razones. Ahora hacia simplemente lo que debia hacer.

Hoy he caminado una distancia que no puedo determinar exactamente. Mis pies han
sentido las blandas orillas de al menos cien lagunas.

Algo insignificante me ha obligado a seguir andando.

Los arboles alrededor de las lagunas han empezado a cambiar. Pese a que sus largas
ramas caen todavia sobre las superficies de agua, no se trata en forma alguna de los
sauces que permanecen como centinelas en la region donde nos estrellamos Arthur,
Fischelson y yo. Algunos tienen brillantes flores escarlatas; otros, troncos que crecen
en retorcidas configuraciones alejandose de los centros de las lagunas; algunos estan
cargados de frutos redondos, y otros carecen de todo adorno y arrastran sus ramas en



el agua como si fueran manos esqueléticas.

Pero he comido de los arboles que dan fruta, y ésta ha sido dulce y rebosante de sabor
en todos los casos. Es extrano que no desee realmente ninguna. Con todo, son
alimenticias.

El cielo va cambiando de blanco resplandeciente primero a amarillo limén después y a
rosa muy vivo finalmente. Por la noche los arboles permanecen erguidos como cuadros
vivos que saludan mi avance.

Todavia sufro. Sufro terriblemente, desde el accidente, desde mi pérdida... pero
empiezo a recuperarme. Tras dormir, continuaré alejdndome de Arthur y Fischelson...
en direccion al Corazon de Ogro, que cada vez desciende mas hacia el horizonte...

Una manana Maria Jill Ian llegd junto a una laguna al lado de la cual crecia un
inmenso arbol en forma de paraguas, de colores dorados y escarlatas. Poseia un fruto
de gruesa y amplia cascara, color caoba, mejor que las variedades vulgares de las que
habia vivido los dos o tres dias anteriores.

Decidié detenerse y comer.

Las nueces, sin embargo, pendian a gran altura de las ramas del arbol. Su tronco
inclinado parecia invitarla a trepar a los ramajes mas elevados desde los que podria
conseguir tanta fruta como gustase. Su ligero traje de aterrizaje metdalico no le impidio
el ascenso. Las hojas crujieron y brillaron. Buscé un lugar donde apoyarse y se detuvo.

A su alrededor, las lagunas de Catadonia yacian brillando y deslumbrando bajo sus
frondosos arboles custodios.

El Corazon de Ogro se elevaba en el cielo.

Maria Jill Tan gir6 su cabeza para seguir la ascension del sol. En la blancura reflejada
por las ramas sobre su cabeza vio una forma... una forma al menos tan abultada como
la de un hombre menudo, una forma inclindndose hacia ella, ocultando la luz, una cosa
mas aterrorizante que la comprensiéon de que se hallaba a muchos afios luz de la
Tierra, desamparada.

Sin pensar, simplemente reaccionando, se abalanzd hacia la rama inferior y salto al
suelo. Cayo en la tierra cenagosa junto a la laguna, se levanté y huyo.

Algo vagamente tentacular se arrojo de la copa dorada y escarlata del arbol y
desaparecio silenciosamente en el agua.

Maria empezo a correr. Hacia el oeste, inevitablemente a otra laguna, luchando con la



tierra que chapoteaba bajo sus botas, mirando hacia atras una y otra vez, en un
esfuerzo por ver aquella cosa.

Observé el agua plateada relucir, abrirse y chorrear bajo la delgada cabeza de la
criatura. Iba a perseguirla, lo sabia. Aunque surgié en una forma comica, se movia con
tal agilidad que impedia el impulso de reir. Maria no volvio de nuevo la cabeza.

Todo Catadonia respiraba con ella cuando, desesperadamente, prosiguio su carrera.

Le llamo Bracero. Es un chiste. No tiene brazos; nada con la misma rapidez que los
emigrantes furtivos de México en otro tiempo. No se que tipo de criatura es.

¢Una descripcion?

Muy bien. Para empezar: Bracero no tiene brazos, pero en otros aspectos se parece a
un mono arana del tamano de un hombre, si exceptuamos también que carece
absolutamente de pelo, es liso como el pellejo de una marsopa y blancoazulado como
la superficies de las lagunas de Catadonia.

Para continuar: Es arboreo y acuatico al mismo tiempo. Utiliza los pies y la alisada
cola prensil para trepar a las ramas mas elevadas de cualquier sauce. Reciprocamente,
su carencia de brazos a dado una forma aerodindmica a su torso, hasta tal extremo
que puede deslizarse por el agua como un cefalépodo. Realmente, se mueve con la
elegancia acuatica de un pulpo, aunque con cinco amputaciones.

Para concluir: Lo que hasta a mi me tranquiliza es la cara de Bracero. Es pequeila,
expresiva, curiosa y encantadora. Los ojos, a veces, son los de un hombre anciano, la
boca la de un nifo, y las orejas las de una muchachita. La impresion de nuestro primer
encuentro ha huido de nuestras mentes, al igual que el Corazén de Ogro desaparece
con el crepusculo vespertino.

Bracero y yo somos amigos.

La criatura la alcanz6 cuando ya no pudo correr mas. A medio camino entre dos de las
resplandecientes lagunas del planeta, Maria Jill Ian se derrumbé agotada y espero a
que aquella cosa le cayera sobre ella.

En vez de eso, se detuvo a poca distancia y la contempld casi con simpatia, o al menos
eso le parecidé a ella. Su cuerpo le trajo a la memoria un menudo muchacho sentado
sobre un taburete, con los brazos cruzados tras la espalda como si deseara parecer
arrepentido. La mujer permanecio inmovil sobre el fango, observando fijamente a la
criatura y apoyada en un brazo cubierto de barro.

Pestafileando ocasionalmente, la criatura aparté la vista.



Finalmente, Maria se levanté y se dirigio hacia la siguiente laguna, donde se apoyo en
el tronco de un arbol que parecia especialmente seco. La desnuda criatura con dos
patas flexibles y una pequefia cola, tal vez otra extremidad, la siguié casi por
casualidad. Describié un amplio circulo lejos de Maria Jill Ian y se situd tras el sauce
en el que esta se apoyaba. Estoica ahora, la mujer ni siquiera intent6 ver lo que hacia.

Unirse con Arthur, con Fischelson, con todos los que habia muerto durante siglos y
siglos, no seria desagradable, penso.

La bestia-anguila trepd y trepd en silencio por el sauce hasta las ramas mas altas.
Luego quedo colgando alli, mirando hacia abajo a la mujer, como un nifio subitamente
adusto, columpidndose sobre sus rodillas.

Aquella tarde, ya sin miedo, decidié llamar Bracero a la criatura. Al segundo dia de
permanencia en aquella laguna vio como se alimentaba.

El Corazén de Ogro les proporcioné un amanecer caracteristicamente brillante.
Arboles centinelas arrojaban sombras como lineas cuidadosamente trazadas de tinta
anil. Un millar de espejos, las lagunas, cambiaron su coloracion de grisazulado a plata.
Acostada de espaldas, Maria abrid los ojos y presencié algo que no podia creer por
entero.

Bracero estaba todavia en lo alto del arbol. Empuié una delgada rama con su «cola» y
ambos «pies», mientas su cabeza y torso se inclinaban suavemente, con elegancia,
como un péndulo viviente.

Racimos de nueces color caoba se inclinaron también bajo el viento del amanecer.

Luego, mirando hacia arriba, Maria vio una de las inmensas nueces separarse de las
otras y flotar directamente hacia el animal que la habia perseguido. Bracero alargé un
pie desde la rama, asi6 la nuez, quit6 la cascara habilmente y comi6 el resto.

Repitié varias veces las misma operacién. La nuez parecia flotar siempre hasta su
alcance, como si dependiera de su propia voluntad.

La terrestre se irguié y observd asombrada. Bracero no se preocupé por ella hasta que
la vio moverse como si fuera a buscar su propio alimento. Entonces se trasladé de
rama, descendiendo un poco, y emitié algunos sonidos con sus dientes. Maria decidio
no intentar llegar hasta aquellas cascaras de color caoba que se partian, al parecer tan
facilmente, en hemisferios repletos de alimento. {Acaso Bracero le negaba la comida?
¢Deberia luchar para obtenerla?

Luego una nuez cayo hacia ella. Pero detuvo su caida a medio camino en el aire, se



agité lateralmente y flotd justo al lado de sus asustadas manos: un planeta en
miniatura, pardo y arrugado, detenido en su érbita al mismo nivel de los ojos. Bracero
ces6 de emitir sonidos.

Maria Jill Ian miré hacia arriba y, agradecida, tomd el obsequio para comerlo.

Durante las siguientes semanas no tuvo que trepar a ninguin arbol para obtener
comida, ni rebuscar entre las humedas hierbas donde algunas veces caian los frutos.
Bracero comprendio sus necesidades. Una vez satisfechas estas, se apartaba de los
sauces y se arrojaba, rizdndola, a la superficie cristalina del agua. Nadaba
alegremente.. hasta que la mujer hacia un gesto de continuar su odisea hacia el oeste.
Luego la seguia de nuevo.

Maria supuso que el Unico pago que Bracero deseaba por servirla era el placer de su
compania. No se daba cuenta, pero Maria no podia contener su prisa por marchar sin
descanso hacia el horizonte occidental de Catadonia. Algo la atraia, la empujaba hacia
delante.

Bracero tiene habilidades telequinésicas. Ya lleva conmigo casi doce dias, en la forma
en que yo puedo contarlos... y estuve intentando observar cuidadosamente los
sucesivos amaneceres y ocasos del Corazon de Ogro dado que es imposible determinar
el tiempo por las distancias cubiertas o mojones cruzados.

A excepcion de ligeras variaciones de los arboles, el aspecto e Catadonia es
maravillosamente repetitivo. Contemplandolo, no puedo entender por qué Bracero es
el Unico habitante del planeta con el que me he topado; estd tan exactamente
adaptado a este ambiente que deben de existir forzosamente otros como él. ;Puede ser
que los hombres de la Aurea fueran tan infortunados como para no ver siquiera una
criatura como Bracero?

Una palabra sobre telequinesia: Bracero es misteriosamente hdabil manipulando
objetos a distancias.

Lo hace para mi todos los dias, varias veces cada jornada, y también para él mismo;
después, no se le ve peor por causa de esta nada despreciable tension psiquica que
durante ocasiones de simple actividad fisica. Su mente es tan agil como su cuerpo.

Precisamente hoy, por ejemplo, le he visto desplazar los frutos, inmensos como
melones, desde un sauce poco normal junto al que cruzamos esta manana. De hecho
los trasladé durante todo el camino hasta la laguna en la que ahora nos hemos
detenido. No se trata de distancia. Indica que Bracero puede extender su influencia
psiquica a lugares alejados, concentrarse en un objeto determinado, y atraerlo hacia él
a voluntad. Sin efectos posteriores destacables.



Ordinariamente, sin embargo, actia sélo con aquellos frutos de los arboles junto a los
que nos detenemos. Los melones, si es que puedo llamarlos asi, han sido una rara
excepcion, un regalo que nos ofrecié afectuosamente a ambos. Y aunque raramente
pienso en lo que como, disfruté con estos melones, y Bracero parecié apreciar el
deleite que obtuve con ellos.

Tiene una inteligencia tanto animal como humana. He empezado a hablarle como si
fuera un amigo intimo, o un nifio pequefo, o, dudo en escribir esto, una nueva
encarnacion de Arthur. Bracero me observa mientras hablo, y escucha... realmente
escucha.

Pero me estoy apartando del asunto.

Todavia estoy confundida ante la placidez con la que Bracero realiza sus hazafas
psicoquinésicas, la indiferencia infantil de sus sobrenaturales juegos de manos. ¢No le
cuesta nada hacerlos?

A bordo de la Nobel, naturalmente, tenemos dos mediums psicoquinésicos: Langland
Smart y Margaret Riva. Langland es el mas viejo, y sus habilidades estdn mucho mas
desarrolladas que las de Margaret. En caida libre puede manipular a un sujeto que no
ofrezca resistencia, hipnotizado, obligandole a efectuar las acciones que él quiera;
puede lograr que el individuo levante un brazo y se rasque la nariz, puede colocarlo
suavemente en un asiento mullido flotando en el aire.

Pero después de eso, e incluso durante la accién, Langland sufre. Pierde peso, se
marea, mas tarde padece pesadillas e insomnios... y su pulso no retorna a un ritmo
uniforme, saludable, durante horas; algunas veces durante dos o tres dias después de
ese tipo de actividad.

Lo mismo ocurre con Margaret, aunque ella so6lo puede mover pequeios objetos y
Unicamente a través de superficies relativamente lisas. No puede alzar objetos como
hace Langland y, mas sorprendentemente, como el propio Bacero. Y sélo Bracero no
sufre con las fuerzas mentales que tan increiblemente pone en juego para dominar lo
inerte.

La Nobel, entre tanto, esperaba que descubriéramos este vergel acuatico de un
planeta inhabitado. ¢Sd6lo vieron lagunas y arboles los hombres de aquella nave
mercante cuando llegaron hasta aqui? Arthur y yo hablamos con su capitdn antes de
partir. Era un hombre tremendamente adusto...

El Corazon de Ogro se ha puesto. Voy a dejar de escribir. Por la mafana proseguiré.
Me pregunto cuanto tiempo pasara antes de que estemos alli. Los sauces al oeste, las
lagunas iluminando el horizonte... todas esas cosas me atraen.



Pero por la noche seria bonito que Catadonia tuviera una luna...

Durante los dias que siguieron Maria Jill Ian persistié en su impulsivo viaje a través de
un paisaje que no se altero.

Empezé a sospechar que Bracero la espiaba para otros de su propia raza, que la
seguia y alimentaba no simplemente para gozar de su compaiia, sino también para
mantener una vigilancia aguda y observadora de sus movimientos. No era una mujer
tonta, de ninguna manera, y poseia una susceptibilidad como la de cualquier ser
humano saludablemente paranoico.

Creia poseer evidencia de que Bracero se comunicaba telepaticamente con otros
miembros de su especie. Su prueba consistia en el hecho de que ella todavia no habia
tropezado con uno sélo de los hermanos de Bracero. Antes de que los dos se
aproximaran a cada nuevo sauce, a cada nueva laguna, su alisado amigo
«telegrafiaba» sin la menor duda una orden para que los demas se mantuvieran fuera
del alcance de la vista. El receptor de esa comunicaciéon, indudablemente, se zambullia
en el agua y permanecia alli, casi insensible, hasta que se marchaban. Con toda
certeza.

Eso era lo que Maria creia, y una vez cuando se aproximaban, vio anillos en la
superficie de una laguna. Bracero se habia descuidado, conjeturé, y lanzo su aviso mas
tarde de lo habitual. Los anillos, desapareciendo lentamente, corroboraron sus
sospechas. Pero, por supuesto, no vio nada mdas que el arbol y la laguna cuando
llegaron ahi. Una pequefia confirmacion, muy pequeia en realidad.

Su afecto por Bracero no mengué a causa de estas sospechas; seguramente sélo hacia
lo que debia. También ninguno de sus hermanos habia hecho ningiin movimiento hostil
contra ella. No la habian atacado, ni siquiera habia intentado impedir su marcha hacia
el oeste.

Quizda la gente de Bracero habia decidido colectivamente evitar, tanto a ella como a
ellos mismos, la confusion, el trastorno, de un nuevo contacto. Dado que él la habia
contactado primero, Bracero habia asumido necesariamente el papel combinado de
observador movil de su pueblo y solicito escolta de Maria Jill Ian. Ella estaba segura de
que Bracero le retornaba al menos una pequefa porcién del afecto que sentia por él.
Su actitud, su rostro expresivo, lo daban a entender sobradamente.

Un atardecer, el mismo dia en que escribié el ultimo parrafo del diario, se detuvieron
para pasar la noche, y Bracero hizo ademdén de trepar al inevitable sauce.
Involuntariamente, Maria alz6 su mano.

- No vayas ahi arriba - dijo -. Dispondremos de mucho tiempo para comer. Quédate
aqui. - Pateé la tierra junto a ella -. Hablaremos.



Bracero respondié como si la hubiera entendido.

Con su azulada piel de marsopa relampagueando bajo la luz del creptusculo, se encaré
con ella y asumid su comica postura tripoda a unos dos metros de distancia. Parecia
estar totalmente dispuesto a conversar... tan cinicamente receptivo, pensé Maria,
como un psiquiatra de una nave de exploracion. Su pelada ceja estaba ligeramente
fruncida, y sus ojos miraban hacia ella con la extrana estrechez que poseen los de un
pez diablo. Con todo, sus gestos no indicaban hostilidad.

Maria Jill Ian hablo:

- No soy una mujer que necesita amparo, Bracero. Me conozco muy bien. Incluso
ahora me doy cuenta de que eso que me atrae no es totalmente racional. Tal vez no es
racional en forma alguna. Sé que mi pérdida de Arthur y mi idea de hogar no pueden
ser resarcidas siguiendo cada dia al Corazén de Ogro en el horizonte... pero debido a
que entiendo mi irracionalidad, sé lo que estoy haciendo. ;Lo comprendes, Bracero?
Un dia me explicaré con mas claridad, con mucha mas.

Bracero mudo su posicién. Su expresion permitid a la mujer pensar que habia
comprendido intuitivamente.

- Arthur y yo acostumbrabamos conversar, Bracero - prosiguio -. A veces sin palabras.
Ninguno de los dos dependia del otro, aunque éramos interdependientes en una forma
inexpresable. Lo sé. Suena como una contradiccién... pero no le es, no lo es en
realidad.

»Poseiamos una afinidad... un amor, debes llamarlo, que sincronizaba nuestros
sentimientos y formas de ser de un modo en absoluto mecanico, un lazo espiritual. Asi
era nuestra interdependencia, Bracero.

»Pero mientras tanto podiamos actuar con la misma estricta suavidad. El hacia su
trabajo, yo el mio; y nuestra independencia compartida tan solo nos unia mas
estrechamente en nuestro amor. Lo echo de menos, Bracero, desearia que estuviera
junto a mi en este momento... de forma que pudiéramos hablar de nuevo, hasta sin
palabras. Como antes.

Hizo una pausa. Las lagunas brillaban con la dltima luz diurna.
- ¢(Sabias que ni siquiera lloré cuando enterré a Fischelson y a mi marido, cuando los
sumergi en el fondo de la laguna hace dos semanas? Todavia no puedo llorar, Bracero.

El recuerdo de Arthur plenamente vivo es aun demasiado poderoso.

»Tan diferente de otros hombres - concluyé -. Tan diferente de los crueles, los



mezquinos, de los hombres con odios estupidos y pasiones despoéticas. Fischelson
también. Los dos eran muy distintos a los demas.

Maria Jill Tan guard¢ silencio. Habia disfrutado hablando, especialmente a un oyente
que parecia tan simpatico. Desed que Bracero pudiera hablar. Pero no podia.

- Creo que Arthur aprobaria lo que estamos haciendo - afiadié. Y poco después dijo -:
Ya no hace falta que sigas sentado aqui, Bracero. Puedes trepar al sauce si lo deseas.

Bracero no se movio inmediatamente. Esperé quieto como si contuviera la repentina
rudeza de marcharse tan rapidamente. Luego salto hacia arriba y quedé colgado de su
cola de una rama baja.

Mucho mas que en cualquier otra ocasion similar, Maria Jill lan quedé agradecida de
la aparentemente intencionada cortesia de Catadonia. Si la estaban enganando, no le
importaba.

Mis manos tiemblan con violencia al escribir esto.

La penultima noche me distraje con un largo mondlogo e hice que Bracero escuchase
todo lo que dije en cuanto a independencia, comunicacidn, lazo espiritual, amor, etc.

No nos hemos movido de esta laguna, de este sauce, desde aquella noche. Las razones
son fantdsticas, estan fuera del limite de lo creible... pero mi corazén, mi cabeza, mis
temblorosas manos, todos mis miembros atestiguan su realidad. Debo escribirlo aqui.
Debo narrarlo tal como sucedid, incluso si mis garabatos son al fin ilegibles hasta para
mi.

La mafana posterior a nuestra «conversacion» desperté y miré hacia lo alto buscando
a Bracero. Estaba alli, con sus patas y cola arrolladas alrededor de una rama. Cuando
me levanté pude contemplar perfectamente sus trastornados ojos, ojos que estaban
abiertos pero vidriosos como si tuvieran cataratas.

- Despierta - le dije.

No se movid. Sus nublados ojos de cefalépodo me parecieron tan lejanos como dos
viejas monedas deslustradas de la Tierra.

- Ya es de dia, debemos empezar a caminar de nuevo, Bracero.
No se movia, todavia no, y me sobrecogié una especie de panico paralizante. Se me

ocurrié intentar un ardid, una treta, para ver si aquello ponia de nuevo en circulacion
la cdlida sangre a través de su cuerpo.



- Me voy - dije -. Puedes venir conmigo si quieres.

Dicho eso, empecé a caminar aprisa y me esforcé sobre medio kilometro largo de
interminable lodazal antes de convencerme finalmente de que Bracero no iba a
seguirme y que era un error dejarlo alli: una especie de zariglieya catatonica que
nunca antes se habia puesto la mascara yerta y aterrorizante de la Muerte.

Volvi.

Bracero no estd muerto. Pude advertirlo poniendo mi mano contra sus estrechas
ventanas nasales y sintiendo el rapido pero silencioso ardor de su respiracion. Estaba
en trance, en coma, en un estado de animacion suspendida... pero en realidad ninguna
de esas cosas sin embargo, porque su respiracion era acelerada, su liso cuerpo estaba
febril y su pulso, que encontré en el cuello, era telegraficamente insistente. Solo en
relacion al suelo estaba suspendido; en otras palabras, su estupor, aunque profundo,
estaba animado.

Senti que debia quedarme con él hasta si ello significaba perder un dia en nuestra
marcha hacia el horizonte; estaba moralmente obligada. Ademas, mi afecto hacia
Bracero ha crecido hasta un punto que me aturde. Incluso la forma horrible que elige
para demostrar sus sentimientos hacia mi no me ha hecho cambiar... pese a que mis
manos tiemblan y se me va la cabeza.

Todo el dia de ayer permaneci con él. Bracero no mejoraba, su estado no variaba en
modo alguno.

De vez en cuando fui a buscar agua en una bolsa hecha con mi tinica y humedeci el
rostro de Bracero. Intenté poner comida en su boca, pulpa de las hojas de los arboles,
alguna nuez que conservaba, un trozo de fruta... pero no aceptd estos obsequios;
resbalaban de sus labios.

Fui a dormir cuando el Corazéon de Ogro se puso. Tuve pesadillas. Formas moviéndose,
voces contando, vientos espectrales silbando... La espantosa viscosidad de Catadonia
rezumo por todos mis huesos.

Después, cuando este pequeno y malparecido sol surgia de nuevo, vi una silueta
realmente material en el resplandor macilento y matutino de la laguna. Una forma que
no era Bracero, flotando sobre el agua.

Era una vision medieval, una escena febril de Dante.
Mis chillidos rompieron el inaguantable silencio. En mi interior, todavia grito; el

horrible sonido silencioso de este grito interno ensordece mi mente. En otras palabras,
ni siquiera puedo escribir esto.



Sobre la laguna, estirado alli como si durmiera de espaldas y con un trozo de nuestra
mutilada nave sumergiendo su pierna izquierda bajo el agua, flotaba el cadaver de
Arthur... {Horrible, horrible, horrible!

Cruelmente, el Corazén de Ogro ilumind esta imagen de pesadilla. Y no podia hacer
nada por evitar su llegada.

Maria Jill Ian se calmé. Por segunda vez en dos semanas vaded una de las lagunas de
Catadonia y enterro a su marido.

Agarro el cuerpo hermoso y deforme de Arthur. La fuerza que lo habia mantenido
expuesto encima del agua desaparecio y transfirid todo el triste peso de Arthur a los
brazos de ella.

Maria, una mujer fuerte, aceptd aquella carga. Sumergié con suavidad a quien en
tiempos fue su marido, ahora despojado de dignidad. El ancla con la que hacia dos
semanas lo habia atado tiré del cadaver, pero ella se negd a soltarlo. Lo sostuvo.
Extranamente, parecié que manos invisibles bajo el agua ayudaban al estatico cuerpo
de Arthur y lo deslizaban con destreza bajo el fango del fondo.

Pero Bracero todavia estaba colgando de la rama donde habia permanecido durante
toda su «enfermedad». Llorando silenciosamente, Maria avanzé hacia él.

- Hiciste esto por mi ¢no es cierto, Bracero? Me trajiste a mi marido porque dije que
deseaba tenerlo junto a mi de nuevo.

Un amargo regalo. A través de una distancia increible, una distancia que les habia
costado catorce dias de Catadonia recorrer, Bracero habia extendido su voluntado
sobre el fallecido Arthur Ian y lo habia arrastrado con su mente. En el espacio de dos
noches y un periodo de vela.

La mujer terrestre no pudo permitirse condenar a aquella bestia, al causante de su
horror. Aunque su corazon todavia latia salvajemente y sus ojos la atormentaban con
el picor de la sal, no podia condenarlo.

- No importa ya lo que desee de mi marido, Bracero, déjalo descansar en paz - dijo -.
Pero entiende lo que voy a decirte: puedo agradecerte esto, puedo agradecer tu
sacrificio.

Y Bracero volvié a mirarla, con ojos mas propios de un anciano enfermizo que de un
pez diablo. Su respiracion se habia calmado. Sus piernas y cola parecia menos rigidas.
Tres horas después saltd de la dorada copa del arbol y tomd su postura expectante,
tripeda, inicamente a un metro de la mujer.



Maria se ajusto las botas y volvié la cabeza hacia el este, al Corazén de Ogro trepando
por el palido y amarillento cielo.

- Estas en lo cierto - dijo -. Es hora de irnos otra vez. Debemos olvidar este lugar.
Arthur no querria que nos demorasemos aqui.

Comieron, Bracero vorazmente y ella sélo un poco, y emprendieron de nuevo la
marcha. Hacia el horizonte, hacia occidente.

Hoy sélo pudimos andar, pesadamente, durante medio dia, debido a la mas reciente
hazana telequinésica de Bracero y su secuela. He resuelto no pensar nunca en Arthur
tal como lo vi esta mafiana, sino recordarle como era cuando me uni a él y como fue en
los anos de nuestro matrimonio.

Desconozco el motivo, pero no he descrito aqui cuan fatigoso es viajar a través de
Catadonia. La tierra te absorbe, el lodazal que es el suelo derrota tu sentido del
equilibrio y la carencia de firmeza tortura tus pies. Los musculos de mis pantorrillas se
han hecho extremadamente duros y la parte superior de mis muslos es como marmol
flexible. Incluso asi, a veces es dificil proseguir la caminata.

Hoy, sorprendentemente, me mantuve andando mientras hablaba con Bracero.
(Todavia no he aprendido la leccidn.) Le dije todo lo que podia recordar sobre Arthur.
Hasta citas.

- Soy tan fuerte como tu - le dije -. Los hombres son criaturas robustas. Arthur solia
decir: «Los hombres son las mejores sabandijas, Maria, tan incansables como las
cucarachas, capaces de sobrevivir al universo.» Supongo que es por eso que puedo ir
contigo, ir detras de ti incluso.

Sin embargo, realmente no puedo ir tras Bracero.

No tiene el mismo problema que yo con el suelo pantanoso de Catadonia. Su cuerpo es
menos pesado; sus esbeltas piernas son capaces de rozar ligeramente la tierra casi sin
tocarla. Normalmente se zambulle en todas las lagunas a las que llegamos y emergen
la orilla occidental, donde me deja que le dé alcance. Pero esta tarde, viendo que yo
queria hablar, permanecié junto a mi a cada paso y escuché mi charla de escolar, mi
sentido comun femenino, con la diplomacia de un capitdn de nave exploradora.

Una vez de cada dos se sumerge en una laguna, pero siempre vuelve, con su reluciente
cara irradiando tal abismo de preocupacién por mi, Maria Jill Ian, como sélo habia
visto antes en el rostro de Arthur. Y asi le hablé de mi marido, gozando de la simpatia
de Bracero y sin cansarme... pese a que tanta charla debié cortarme por fuerza la
respiracion.



Una vez que nos paramos para comer, le expliqué cuan importante era que
prosiguiéramos hacia el horizonte. Hasta le recité un poema favorito de Arthur. Y
Bracero respondid a los versos como si comprendiera e incluso aprobara el
sentimiento.

Aunque mucho se ha perdido, otro tanto permanece.

Y aunque no tenemos aquella fuerza que tiempo ha

movié cielo y tierra, conservamos su esencia:

Un temperamento de heroica abnegacion

debilitado por el tiempo y el odio, pero resuelto

a luchar, a buscar, a encontrar, y no a rendirse.

He perdido mas de lo que nunca hubiera podido pensar, pero la compania de Bracero
y mi propia fuerza persisten. Estas cosas permanecen. Hacen posible proseguir con el
corazoén alegre, la frente despejada, hacia el oeste, hacia el sol de Catadonia.

Asi sea, Arthur, asi sea...

Y prosiguieron la marcha, dia tras dia, no viendo a nadie, atravesando unos parajes
que se repetian una y otra vez. Pero el hecho de que siempre encontraran un arbol
cargado de distintas variedades de fruta, o de flores, o de nueces, convencié a Maria
Jill Ian de que iban progresando.

Al final Maria recordd que Catadonia tenia un océano, que por ultimo aquellas
interminables lagunas se abririan en tentaculos, en brazos entrelazados, y se dividirian
en algo parecido a innumerables seres telepaticos compartiendo una sola mente
liquida.

Fischelson, Arthur y ella habia dado una vuelta completa al planeta en su nave de
descenso antes de intentar tomar tierra y, recordo, habia visto el gran océano desde el
aire. (Como habian podido separarse tanto de su objetivo? Realmente, ;qué fuerza tan
cruel habia hecho naufragar la nave y enviarla a toda velocidad contra el planeta?
Cosas asi nunca habian ocurrido.

Ahora Maria debia vivir exclusivamente para lo que era su marcha hacia el océano. El

océano. Océano del Estancamiento, sugiri0 Fischelson antes de que algo sin
precedentes segara dos vidas humanas y borrara su recuerdo. Pero ahora, aquel



océano no podia estar tan lejos.

Un dias tras otro, Bracero se mantuvo junto a la mujer. Saltando, nadando,
distanciandola cuando lo deseaba, a veces quedandose intencionadamente detras.

Luego empezd a rezagarse mdas a menudo, y no lo hacia juguetonamente. Con
frecuencia Maria tuvo que llamarle, casi regafnarle, para que caminara mas aprisa.

Y Bracero venia, pero con reluctancia. En toda nueva laguna se zambullia y hacia
esperar a la mujer mientras nadaba dando cinco o seis veces mas vueltas que en los
primeros dias de su andadura.

Pero Maria siempre le aguardaba. Abandonar a Bracero ahora seria defraudar su
confianza. Los dos, después de todo, estaban unidos en lo mismo. Pese a sus retrasos,
ahora cronicos, hasta Bracero parecia reconocer esto.

Un atardecer, cuando se preparaban para dormir, Maria observo la laguna y quedoé
sorprendida por su tamafo. Era varias veces mas grande que aquella junto a la que se
estrelld la nave. De hecho, tenia las dimensiones de un pequeiio lago.

El arbol centinela que bordeaba esta laguna dejaba caer sus alargadas hojas tan solo
en las partes menos profundas de la orilla, no sobre el centro.

¢Por qué no lo advirtié antes? Todas las lagunas que habian atravesado recientemente
eran por lo menos de este tamano, y los arboles todos tan proporcionalmente
pequenos en altura como este en el que se apoyaba ahora. Mirando hacia el oeste,
observo las siluetas de arboles no demasiado lejanos, resaltando contra el cielo azul
palido, que habia visto con la luz del crepuisculo tan solo unos cuantos dias atras. El
cambio se habia producido tan gradualmente que so6lo ahora lo advirtio.

- iBracero! - llamé.

El flexible catadonio que ya habia aprendido su nombre perfectamente, saltd
graciosamente del arbol y se sentd a poca distancia de ella.

- Estamos aproximandonos al océano, ¢no es cierto? ;Por eso te rezagas? ¢Tiene que
ver con eso?

Bracero la observé. Su mirada fija intenté tanto responder comprender lo que fuera
que la empujaba a ella hacia el océano. Maria Jill Ian pudo leer estas cosas en el rostro
de la criatura.

- Intentaré explicartelo - dijo -. Voy hacia tu gran océano porque Arthur, Nathan
Fischelson y yo intentabamos alcanzarlo cuando algo nos sucedié. En segundo lugar,



voy alli porque toda la vida en la Tierra, mi propio planeta, crecié en los océanos. ¢Lo
entiendes, Bracero? Esa memoria celular es todo lo que me queda del hogar, un
pequeno planeta en este brazo de la espiral, a noventa afos luz de distancia.

»Para mi tu océano representa a los nuestros.

»Eso debe ser. Y nuestros océanos me susurran a través de los anos luz... con los
ruidos del oleaje, el bullir del lugar donde desovan nuestras especies.

Maria Jill Ian se cubrié el rostro con una mano. Precisamente lo que habia dicho le
causd un temor indescriptible al cosmos, a su infinita capacidad para aterrar, para
asustar, para abrumar.

- Y en tercer lugar - dijo para terminar -, tu océano me atrae porque se extiende alli,
hacia el oeste...

Estoy asustada. Es como la otra vez, cuando desperté y vi a Arthur flotando en la
laguna a la luz del amanecer.

Pero no estd amaneciendo ahora, la tarde estd avanzada, y en nuestro esbelto sauce
Bracero pende con la mirada vidriosa y la rigidez cataténica de la ultima vez. Ya lleva
cinco dias asi, y no ha comido ni bebido desde que este violento trance se inici6. Su
cuerpo estd increiblemente caliente.

Estoy asustada porque el planeta parece estar en concordancia con los esfuerzos de
Bracero, sean los que sean.

Hace dos dias abandoné a Bracero y empecé a andar de nuevo, esperando que saldria
de su trance y me seguiria. En lugar de eso, cuando llegué al iinico pasadizo entre los
dos lagos al oeste de aqui, sus superficies estaban repentinamente hendidas con
rugientes mangas marinas que se levantaban por encima de los arboles custodios de
sus orillas. Despedian inmensas cantidades de agua sobre los istmos por los que yo
esperaba pasar.

Tuve que regresar. Cuando llegué hasta Bracero, se mecia mas violentamente que
nunca, oscilando febrilmente.

Estoy asustada porque si bien se tranquilizé un poco tras mi partida y rapido regreso,
todo Catadonia parece aun una parte de su esfuerzo.

Varias veces al dia se forma una tromba en este lago y en todos los que puedo ver
desde aqui. Estos embudos rugen y se retuercen, despidiendo luz y color como
prismas gigantescos.



Pienso que quiza Bracero ha conseguido telepaticamente, la ayuda de todo su pueblo.
Desde todas las lagunas se esfuerzan con él en esta nueva empresa, actuando a través
de Bracero como si él fuera la unidad principal de su entrelazada mente.

Estoy asustada porque el cielo se ha nublado varias veces durante el mediodia,
eclipsando al Corazon de Ogro y cubriendo el planeta con una oscuridad afil.

Luego ha caido la lluvia.

Después las nubes se han deshecho, en ritmicas secuencias, se han desmenuzado en
finos mechones que han permitido a la brillante luz del Corazén de Ogro fluir a
raudales otra vez.

Incluso ahora puedo sentir la creciente fuerza del viento y la agitacion del planeta.
Bracero parece enojado por la pesadilla de su propio éxtasis vacilante, metronémico.
Estoy asustada, muy asustada...

Al sexto dia el viento se torndé huracdn, y Maria oyé las voces del gran océano de
Catadonia llamdandola a través del ventarrén. A duras penas podia pensar pero
escucho esas voces fantasmagoéricas como si fueran el lamento de las sirenas dentro
de su mente.

Sorprendentemente, Bracero se adhirié con una pavorosa fuerza a su rama. Aunque su
cabeza y torso se alzaban y caian con cada rafaga, daba la impresion que nada podria
soltarlo.

Maria se agarrd al tronco de su arbol y mantuvo sus ojos cerrados. ¢Era el fin del
mundo? Al final decidié no arriesgarse a morir; se aparté del arbol, se desprendi6 de
su tunica metdlica y la partié en partes desiguales. Se amarrd con ellas al sauce y
espero a que terminara la tormenta o a que esta acabara con su vida.

Durante todo aquel dia y durante toda aquella noche Catadonia fue golpeada por
crueles tormentas.

El gran océano al oeste rugid con persistencia. Maria Jill Ian tuvo visiones espantosas
de criaturas gigantescas con tamanos varias veces superiores al de Bracero, pero en
otros aspectos, idénticas a él, hirviendo el océano con sus prodigiosas mentes y
nutriendo con un poder ilimitado al receptor y conductor en que Bracero se habia
convertido.

Un cordén umbilical psiquico alimentaba a la pobre criatura, la mantenia viva y
canalizaba su energia hacia cada célula cerebral.

Las voces persistieron durante el sexto dia y la sexta noche.



El séptimo dia amanecié despejado y frio. El Corazén de Ogro mostré su cresta
descolorida y endeble sobre el horizonte oriental, y las superficies de los lagos
centellearon con la silenciosa luz.

Maria se desaté y bajé del arbol hasta la humeda tierra. Se durmié. Cuando desperto
encontro a Bracero en su regazo. Era la primera vez que le permitia tocarlo... aunque
a menudo habia estado tremendamente cerca. Su cuerpo era elastico y fragil. Sus ojos,
casi cerrados y extranos. Nada de él parecia familiar. Con todo, Maria acaricié su
enjuta piel y vertié una serie de palabras confortantes y sin sentido.

Esperaron juntos.

Al final, muy hacia el oeste, vio una forma redondeada elevandose sobre el horizonte,
pareciendo como si fuera a chocar con el Corazén de Ogro en su descenso tras el
mediodia. La forma, un planeta, clarificd los confines de Catadonia y flotd sobre el
cielo como una pelota oscura y rudamente plateada.

Era la Tierra.

Maria lo supo repentinamente. Lo supo pese al hecho de que su atmdsfera habia sido
caldeada, hervida y arrancada mediante el calor colosal y psicoquinésico de las mentes
del pueblo de Bracero. Era una cascara sin vida, destrozada, que flotaba alli arriba
ahora, sin un océano en su superficie.

Quiza la habian traido para ella en la esperanza de que se daria por satisfecha con el
regalo y abandonaria su asalto al gran océano. Habian desencajado a la Tierra de su
Orbita, la habian lanzado en el continuo del vacio y la habian atraido a través de
aquella vacuidad irreal hacia Catadonia.

Ahora por primera vez desde la creacion de su sistema solar, Catadonia tenia una
luna.

Bracero ha muerto. Me trajo mi planeta en senal de todo su amor, estoy convencida de
ello. ¢Como podré soportar esta pena?

Mainana continuaré de nuevo hacia el oeste...

Amor o venganza. ¢{Cudl de estas cosas impulsé a Bracero a ejecutar la voluntad de su
pueblo? Maria Jill Ian crey6 que fue amor, pero nosotros, ti y yo, sabedores de mas
factores esenciales de los que esta desgraciada mujer de la Tierra conocia, ta y yo,

podemos llegar a una conclusion distinta.

La respuesta, naturalmente, esta implicita en la historia. Tal vez debi concluir aqui.



Imprudentemente, decidi afiadir una especie de epilogo. Todas las historias tienen
resultados, escritos o no, y no quiero que tu dejes esta creyendo que se trata de una
simple historia de amor con un final monstruosamente irénico. Estoy interesado tanto
en las motivaciones humanas como en las alienigenas, y ti no querras creer que toda
la raza humana murié como consecuencia de una fuerza incomprensible, una fuerza
superior en su naturaleza y en su cualidad a nuestros propios logros tecnolégicos.

No fue asi.

Aunque la Tierra era todavia oficialmente el planeta «hogar» de nuestra especie, los
hombres ya no vivian alli en su mayoria desde hacia varios siglos. Todo el planeta se
habia convertido en un santuario, en un coto devuelto a la infecundidad del desierto, y
tal vez solo un millar de seres humanos vivian alli como guardianes, guardabosques,
fisicos, jardineros, bidlogos y expertos ecdlogos. Hombres y mujeres de buena
voluntad.

Todos ellos murieron, cada uno de ellos. Casi el doble de seres humanos que, si
perdonan la expresién, pseudocalamares fueron masacrados por la tripulacién de la
Aurea.

Los hombres no tardaron mucho en averiguar lo que habia ocurrido con su mundo, el
hogar de los océanos primitivos en los que habiamos desovado. La nave de
reconocimiento Nobel regresé de las Nubes e Magallanes y encontré un planeta doble
donde sélo debia hallarse Catadonia. Intentaron contactar por radio con Fischelson y
los Ian. Nada. A buena distancia de este sistema misterioso se mantuvieron
revoloteando, afanandose, inttilmente en torno a ridiculas estratagemas. Al cabo de
un tiempo se marcharon.

Los hombres volvieron en otras naves.

Bombardearon Catadonia con bombas nucleares de todos los tipos, concentrandose en
el «Océano del Estancamiento». Luego limpiaron la atmésfera de radiaciéon y
permitieron que los hombres bajaran a la superficie.

Por supuesto, nunca encontraron a Maria Jill Ian, ni el diario apdcrifo que aqui se ha
transcrito.

¢Como pudo ser? Catadonia tiene ahora mareas, colosales y crueles, que arrasan su
acuatica superficie corrosivamente, con nefasta regularidad. Encontrar a Maria habria
sido un milagro. Pero una leyenda se fue formando, sobre ella y los dos hombres de la
nave de descenso: la leyenda que acabas de leer. Y casi todo el mundo piensa que la
leyenda es auténtica.

Los acondicionadores de mundos llegaron.



En cien afnos convirtieron nuestra fugitiva Tierra en un paraiso; restauraron su
atmosfera, montanas, rios, lagos, vegetacion... todo menos los océanos; la
abastecieron con toda forma de hermosas y temibles bestias de los mundos coloniales.
Catadonia y la Tierra, el planeta doble més sobrecogedor del universo. Cuando los
visitantes empezaron a llegar, se construyeron hoteles en medio de paisajes de
jardines que inicialmente fueron lugares de desove, y la gente se levantaba muy
temprano para contemplar cémo el Corazén de Ogro convertia la acuatica superficie
de Catadonia en espejos de madreperlas, en sus cerca de trescientos mil kilometros de
extension.

Finalmente, la abatida nave de descenso fue recuperada.

Los hombres especularon. La leyenda que rodeaba a Fischelson y a los Ian se renovéd
con una cualidad mistica.

Esto no podia seguir asi.

Alguien, algun espiritu comercial, desarrollé la idea de volver a seguir la ruta que
Maria Jill Ian recorrié durante su abortada «odisea» y de transportar turistas en una
nave que volara a ras del suelo, piloteada por un guia parlanchin y bien informado. La
idea cuajé. Ahora voces grabadas detallas cada paso de Maria y su acompanante
catadonio.

- Los hombres son criaturas robustas - imitan las grabaciones en sus rutinarios
comentarios -. Los hombres son las mejores sabandijas, Maria, tan incansables como

las cucarachas.

Todo el mundo a bordo de la nave turistica mueve la cabeza afirmativa y sabiamente
ante la profundidad de estas observaciones.

Nadie, nunca, ha pedido que le devuelvan su dinero.



