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STORY IN SPANISH

MANUEL ROMERO DE TERREROS
EL PAPAGAYO DE HUICHILOBOS

Cuando el Duque de Ayamonte me nombro bibliotecario y archivero de su ilustre casa,
crei que mi vida iba a deslizarse tranquilamente en los bajos de su palacio de Madrid;
y hasta vi en lontananza la publicacién de varios trabajos de indole historica, que
desde hacia muchos afios codiciaba, y los cuales, sin embargo, permanecen inéditos,
su mayor parte todavia dentro de mi tintero. Todo lo contrario de lo que yo esperaba,
el magnate resultd ser un investigador incansable, y mientras él dedicaba largas horas
a explorar en los archivos de la Corte, me enviaba a menudo en busca de documentos
a Provincias.

Asi fue que en el verano pasado di con mis cansados huesos en la historica y hoy
muerta ciudad de Alcald del Rio, en lugar de marcharme, como hubiera deseado, a
veranear a la costa. Estaba yo en visperas de contraer matrimonio, y aunque el sueldo
que disfrutaba no era corto, no desperdiciaba medio alguno de hacer economias. Por
lo tanto no quise alojarme en el principal hotel de la localidad, que a pesar de ser malo
era caro, sino que busqué méas modesta vivienda. Después de recorrer varias fondas,
decidi aceptar la habitaciéon que en su casa me brindaba cierta viuda, mediante muy
reducido estipendio. Era una pieza humildisima, sin duda alguna, pero limpia como
una patena, y lo que mas me atrajo fue el risuefio aspecto de su balcéon. Como soy
ignorante en botdnica, no podré decir con exactitud qué plantas eran las que tan
profusamente lo adornaban, pero me parece que las que crecian en el viejo bote de
petrdleo eran azaleas, y estoy seguro que habia hortensias en una barrica, geranios en
varios cacharros desportillados, y «no-me-olvides» en una lata de sardinas. Desde el
interior del cuarto, solo se veia el muro de la torre de la Catedral, pues la calle que
mediaba era sumamente estrecha; pero cuando me asomé al balcén, grata fue mi
sorpresa al hallar que habia delante del famoso templo una plazoleta con arboles, y
que como aquella era la parte mas alta de la ciudad, dominaba la vista las extensas y
pintorescas vegas del contorno.

Nunca he dormido tan bien como la primera noche que pasé en aquella modesta
alcoba. A pesar de haber dejado abierta la ventana, pues lo permitia la temperatura,
no sufri ruido molesto de ninguna especie. Al contrario, creo que me arrullé
suavemente el constante y sonoro toque de campanas.

Desperté temprano, como es mi costumbre, y desde el lecho empecé a admirar de
nuevo el grato aspecto de mi balcon florido: las hortensias, con sus esferas de azul y
rosa; las azaleas y geranios, con sus variados tonos de rojo y blanco; mas ¢qué era esa



flor maravillosa, en el centro de todas, en la cual no habia yo reparado la vispera?

Salté del lecho, y vi con sorpresa que no era flor alguna, sino un pajaro que se posaba
en el barandal del balcén. Me acerqué con grandisima cautela, por miedo de
auyentarlo. Al principio lo tomé por un loro, pero enseguida comprendi que era de
mayor tamano. No intentaré describir su maravilloso plumaje, porque no podria
hacerlo. Sélo diré que me hizo la impresién de una joya inmensa, esmaltada con los
colores mas vivos que puedan imaginarse: verde, azul, rojo, amarillo....

No sé cuanto tiempo permaneci asombrado. Sélo sé que repentinamente experimenté
una sensacién extrana, una codicia exagerada de poseer tan exodtica ave. Senti lo que
debe sentir el ladréon cuando se propone apoderarse de lo ajeno, y me di plena cuenta,
en aquellos instantes, de que cometeria cualquier crimen, con tal de hacerme con ese
pajaro de rico plumaje. Largo espacio de tiempo permaneci inmévil, pensando en la
mejor manera de llevar a cabo mi intento. El ave movia ligeramente las alas, que
brillaban fantdsticamente como abanicos de esmeraldas; y con la certeza de que no
podria yo asirla viva, decidi darle muerte. Con la mayor cautela, tomé un grueso
baston que solia acompanarme en mis viajes, y conteniendo la respiracion y avanzando
unos pasos, le asesté tremendo golpe sobre el ala izquierda, que sono seco y lastimero
contra el barandal de hierro. Cayé el pdjaro a la calle y yo, por lo pronto, no me atrevi
a asomarme, temiendo que algun transeunte fuese testigo de mi acciéon nefanda. Un
escalofrio recorrio mi cuerpo; me senti culpable y avergonzado, como debié sentirse el
viejo marinero del poema cuando dio muerte al albatros con su ballesta.

Por fin me asomé. Ni el pdjaro yacia en la casi desierta calle ni adverti trazas de
sangre en el barandal de la ventana. A poco tuve todo aquello por una alucinacion y
quedé desconcertado. ¢Seria un preludio de locura?
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No pude encontrar en el Archivo de Protocolos de Alcala del Rio los documentos que el
Duque de Ayamonte necesitaba, y el encargado de aquella oficina me indicé que quiza
obrarian en el de la Catedral. Provisto de una carta de presentacién para el Dean, me
encaminé al famoso edificio, y desde el momento que penetré en ¢él, olvidé por
completo la misién que me llevaba alli. Del Presbiterio al Coro, y de capilla en capilla,
fui recorriendo el templo y admirando las maultiples bellezas que encierra. Como
acontece siempre en los recintos historicos, varios guias se ofrecieron a
acompanarme, pero yo los rechacé a todos, deseando saborear a solas tanta obra de
arte.

Repentinamente oi una exclamacion de sorpresa y, volviendo el rostro, me encontré
cara a cara con el Padre Montero, mi antiguo condiscipulo, a quien no habia visto en
cinco anos. Fungia de Sacristdn mayor de la Catedral y llevaba un manojo de enormes
llaves, pues era hora de cerrar el templo, para volver a abrirlo a las tres de la tarde.



Initil me parece relatar el gusto que me dio volver a ver a tan buen amigo mio.
Convidome a almorzar y prometié ensefiarme él mismo, después, las mil maravillas
que poseia aquel cabildo y que raras veces se exponian al publico.

Sonaban las tres, cuando el Padre Montero y yo, empezamos a recorrer el saléon de
cabildos, las sacristias mayor y menor, la claveria, el camarin de Nuestra Sefiora de
las Rosas, el vestuario y demds dependencias. Sélo con enumerar las multiples
bellezas que me mostré se llenaria un volumen; y cuando crei que habia terminado mi
visita, me anuncié con cierta satisfaccion:

—Te falta ver lo principal: el tesoro.

Ante una puerta de roble con remaches de hierro, que al principio crei daria acceso a
la escalera de la torre, un candnigo nos esperaba rezando su oficio. Hechas las
presentaciones del caso, el Tesorero abrié la pesada puerta de madera, y aparecio
otra, moderna, semejante a la de una caja fuerte. La abri6 a su vez, y en seguida una
fuerte reja, que todavia impedia el paso. Pero ni ese aparato de seguridad haria
sospechar la riqueza que en aquel aposento se guardaba. Mas de una hora
permanecimos admirando custodias, calices, atriles, estatuas y toda clase de joyas,
cuyo interés acrecentaban los eruditos informes del candnigo. Subitamente, dejé
escapar un grito de sorpresa. jAlli, delante de mis ojos, encerrado dentro de una
vitrina y posado dentro de una peafa de oro, se hallaba un pdjaro idéntico a mi
visitante de aquella manana! Estaba cuajado de esmeraldas, rubies, diamantes, en fin,
de la mas rica pedreria que pueda imaginarse; y labrado todo con tal arte, que a
primera vista parecia estar vivo.

Comprendo su emocion, dijo el candnigo. Esta reputada esta joya como una de las mas
notables de que hay noticia. Con decir a usted que el Museo Britanico ha ofrecido
millones,—asi como suena, millones,—por ella, se darad usted cuenta de su alto mérito
artistico y valor intrinseco. Pero el Cabildo antes enajenaria todo lo que hemos visto
que deshacerse de esta incomparable joya. Fue en un tiempo el adorno principal del
templo mayor de los aztecas; uno de los conquistadores de México lo arrancé del altar
mismo del famoso Huichilobos, y lo trajo a Carlos V, quien lo doné a esta Santa Iglesia.

Viendo que permanecia yo estupefacto, quiso que mi admiracion fuese mayor, y abrid
la vitrina para que examinara a mis anchas aquel portento de orfebreria. Tomo la joya
en sus manos, y al acercarla a la luz, para mejor mostrarmela, exhalé una exclamacién
de espanto.

—iDios me valga! ¢;Qué es esto?
iEl papagayo estaba lastimosamente maltratado en el ala izquierda, como si hubiese

sido golpeado con un martillo! Imaginese la consternacién del candnigo y del sacristan
mayor. En cuanto a mi, senti como si fuera el autor de aquel atentado y temi que lo



revelara mi semblante. Pero mis companeros estaban demasiado ocupados en
examinar el desperfecto, para fijarse en mi persona.

—:Cémo ha podido ser esto? ¢Quién pudo llegar hasta aqui y cometer tan audaz
sacrilegio? Exclamaban ambos admirados.

El Tesorero ordené al Padre Montero que avisase al Dean, y la nueva corrid
rapidamente, pues a los pocos momentos acudieron varios candnigos y prebendados,
quienes anunciaron que Su Eminencia en persona iria a comprobar con sus propios
ojos el inexplicable y audaz atentado.
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Mientras se daban los pasos oportunos para descubrir al autor del delito, dispuso el
Cardenal Arzobispo de Alcala del Rio que la maltratada joya fuera guardada dentro de
un cofre fuerte que habia en el Tesoro, y que hasta nueva orden se suspendiesen las
visitas del publico.

Oprimido por la verg&uuml;enza y el temor, me despedi del Padre Montero, y
olvidando por completo la busqueda de documentos que a la Catedral me habia
llevado, dirigi mis pasos lentamente hacia mi alojamiento.

Renuncio a describir mi estado de dnimo durante el resto de aquel dia. Quise rechazar
mi constante preocupaciéon por medio de la lectura, pero dio la casualidad que la tGnica
obra que habia llevado conmigo era la Historia de Bernal Diaz del Castillo, y ella, lejos
de proporcionarme distraccién, daba rienda suelta a los mas extranos pensamientos.
Dejé el libro y sali a pasear por las vegas, hasta el anochecer. Cuando regresé a mi
alcoba me senti calenturiento y me meti entre sabanas; pero solo logré conciliar
intranquilo y mil veces interrumpido sueno. Recuerdo que aquella noche fui testigo de
los episodios mdas sangrientos de la conquista de México. Los sacerdotes aztecas
abrian el pecho de sus victimas y arrancdbanles el corazén, palpitante atn, para
ofrecerlo al terrible Huichilobos, que presidia el Cu mayor... Constantemente se oia el
rumor de la pelea y arroyos de sangre por todos lados me cercaban... Retumbé en mis
oidos el «triste sonido» del tambor que, seguin Bernal Diaz, podia oirse a dos leguas de
distancia, y desperté excitado. La Campana mayor de la Catedral sonaba
lagubremente.
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Con la codiciada aurora, recobré la tranquilidad de espiritu. Trabajé todo el dia en el
archivo del Cabildo, en donde pude hallar los documentos que buscaba, y hasta llegué
a olvidar los extranos sucesos de la vispera.

Pero al llegar a mi habitacién en la tarde, encontré que me aguardaba alli el Padre



Montero. Al verlo me senti de nuevo avergonzado y culpable.

—iHola! Dije, procurando demostrar completa tranquilidad. jCuanto gusto de verte!
¢Quieres que demos un paseo por las margenes del rio, antes de que llegue la noche?

—Rafael, exclamo, sin hacer caso de mi pregunta. ¢Te acuerdas del papagayo de
Huichilobos que viste ayer?

—Si, dije casi como un reto. {Se descubrio ya el autor del atentado?

—Eso no seria facil en tan corto espacio de tiempo. Lo que quiero contarte, puesto que
confio en tu discrecion, es lo siguiente: Has de saber que Su Eminencia, que es
hombre activo, envié ayer mismo un mensaje a la Corte, para que viniese en seguida
uno de los mejores joyeros y restaurase cuanto antes el desperfecto causado al
papagayo. Llego en el tren del medio dia y el Dean, el Tesorero y yo hemos ido esta
tarde a recoger la joya para entregarsela; pero, calcula jcudl seria nuestra sorpresa, al
abrir el cofre y ver que el papagayo ha desaparecido! Cémo ha podido llegar hasta alli
el ladron, nadie ha podido explicarselo.

Instintivamente nos habiamos acercado a la ventana, pues la puesta de sol prometia
ser hermosisima aquella tarde. Las gargolas y demds partes salientes de la enorme
catedral tenian ya perfiles de fuego, y las copas de los arboles de la plazoleta y hasta
las hortensias de mi balcon empezaban a tefirse de carmin.

Subitamente, mi compafiero dio un grito de sorpresa. Dirigiendo la mirada hacia el
lugar que febrilmente senalaba, vi al Papagayo de Huichilobos, a poca distancia de
nosotros, posado sobre un saliente de la torre.

—iEs idéntico! exclamé.

—No, dije con bastante calma. Es el mismo. Esta vivo, pero tiene rota el ala izquierda.
Yo mismo se la he roto.

El Padre Montero me mird con extraieza y vi que sus trémulos labios iban a formular
una pregunta; pero en ese momento el ave movid las alas, que brillaron a la luz del
ocaso, como si cayera una cascada de gemas dentro de una hoguera, y tendid el vuelo
en direccidon nuestra. Vino a posarse de nuevo sobre el barandal del balcén. {Si, estaba
alli el Papagayo de Huichilobos, al alcance de nuestras manos, y no osabamos tocarlo!
Contuvimos la respiracion y no nos movimos durante largo espacio de tiempo,
fascinados por el inesperado suceso.

Con no sé qué supremo esfuerzo de la voluntad, el Padre Montero subitamente
procuro apresarlo. Pero el ave se le escapd de entre las manos, y tendié el vuelo hacia
el Occidente. Yo quedé extasiado, viendo al pajaro alejarse por los aires, lenta y



majestuosamente, hasta convertirse en mintusculo punto de luz, hasta perderse en
lontananza como si se hundiera con el sol en el horizonte.

Al volver el rostro, adverti que el Padre Montero permanecia inmovil con la mirada fija
en la abierta palma de su mano. En ella brillaban cuatro esmeraldas y tres rubies de
gran tamano.



