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STORY IN SPANISH

MANUEL A. ALONSO

EL SUENO DE MI COMPADRE

Como no podia menos de suceder en la tierra cldsica de los compadres, tengo yo
varios y entre ellos uno que con el necesario permiso, presento a mis lectores. Llamase
don Candido y le cuadra perfectamente el nombre: lo que no le cuadra es el apellido
Delgado porque pesa mas de doscientas libras.

Este mi compadre es un bonachoén a carta cabal, servidor y consecuente como pocos;
pero fundido en el antiguo molde colonial. Para él el gobernador es todavia el capitan
general de otros tiempos, la Audiencia, el ya olvidado asesor de Gobierno, y los
alcaldes, los hace tiempo difuntos tenientes a guerra (Q.D.G.G.). Siempre que se le
habla de gobierno, administracién de justicia o de cualquier otro ramo, siempre que
oye la relacion de un suceso que necesita correctivo, siempre que alguien se queja de
que le han hecho una injusticia, contesta de un modo invariable: «Si yo fuera capitan
general!»

¢Qué haria usted?, le he preguntado algunas veces. Entonces me ha contestado sin
vacilar y segun los casos: que separaria al alcalde o al juez, que pondria en el castillo
del Morro al intendente, que embarcaria bajo partida de registro a toda la Audiencia,
que desterraria al obispo y hasta fusilaria a la Diputacién Provincial. E1 bueno de mi
compadre no se para en barras, y aunque incapaz de ver morir al pollo que han de
servirle al almuerzo, seria, por supuesto de palabra, una fiera que acabaria con todos
los empleados, si, como el dice, fuera capitdn general.

Hace pocos dias y al siguiente de uno en que habiamos discutido muy largo, no sobre
la bondad de su sistema de gobierno, porque sobre este punto mi compadre no admite
discusién, sino sobre las dificultades que habria que vencer al ponerlo en practica, me
lo vi entrar en casa tan alegre, que le pregunté si habia sacado el premio grande de la
loteria.

-No he sacado premio grande ni chico; pero he sido ya capitan general y por cierto que
no me ha gustado el oficio.

Quedeme parado al oir esto, porque me ocurrié la idea de que el pobre hombre se
habia vuelto loco.

-Vaya -me dijo al notar mi turbacidén-, {no quiere usted saber como ha pasado cosa tan
rara’?



-Nada deseo tanto como saberlo.
-Pues alla va mi historia -me contesto-, después de sentarse y encender un cigarro:

-Anoche me recogi a la hora de costumbre; media hora después mi mujer me desperto,
porque mis ronquidos no la dejaban dormir: me volvi al otro lado y a poco empecé a
sonar que ocupaba el palacio de la Fortaleza como dueno de la casa. Mi ayudante de
servicio estaba en su puesto para anunciarme las personas que iban llegando, y yo,
como si en mi vida no hubiera hecho otra cosa, las recibia o hacia esperar, segun su
importancia o la del asunto que habia de tratar con ellas.

“Yo estaba completamente transformado; mi natural encogimiento se habia convertido
en soltura, mi timidez en arrogancia y mi lenguaje torpe en elegante facilidad. Me
encontraba mas instruido en todas las materias que cuantos conmigo hablaban, y
resolvia las cuestiones con un acierto que jamas hubiera creido tener. Todo esto me
admiraba; pero lo que menos podia comprender era como habia adquirido el don de
leer en el interior de cada uno lo que pensaba cuando me dirigia la palabra; de manera
que conmigo no habia falsedad ni disimulo posibles.

“El primero que se me presenté fue un senor, llegado de cierto pueblo de la Isla,
vestido por un buen sastre, aunque llevaba la ropa como el que a ella no esta
acostumbrado; lucia sobre el chaleco gruesa cadena y pesados dijes de reloj y en la
camisa ricos botones de brillantes; pisaba recio, hablaba alto y en ciertos momentos
ponia cara de traidor de melodrama. Hablome mucho de sus tierras, de sus cafas, de
sus ganados y cuando hizo recaer la conversacion sobre las personas mas notables de
su pueblo, me aseguré que alli no habia mas hombres honrados que él, dos amigos
suyos y el alcalde. Los demds, debian inspirarme muy poca a ninguna confianza
porque eran discolos, intrigantes y sobre todo, enemigos del orden y del principio de
autoridad. Por fortuna y gracias al don de penetrar en su pensamiento deque yo
disfrutaba, estaba oyendo que interiormente se decia:

“-Si supiera este buen general que vendido todo lo que tengo, no alcanzaria para
pagar a mis acreedores, que algunos de ellos estan en la miseria, mientras yo nado en
la abundancia y que el alcalde y los otros dos sujetos que tanto le recomiendo es para
que no vean el lazo que les preparo, con el fin de acabar con ellos en la primera
ocasion.

“Tentaciones me dieron de echar aquel villano a puntapiés; pero me contuve y le
despedi; cuando entraba otro sujeto de buena figura, tan cortes, tan elegante y de
maneras y lenguaje tan respetuosos, que me agrado sobremanera. Traia el encargo de
presentarme una exposicion de un convecino suyo que, segun me asegurod, era,
ademas del mas rico, el protector, el padre de todos los habitantes de su pueblo,
donde nada bueno se hacia sin su anuencia. El socorria a los necesitados, ponia en paz



a los desavenidos, era, en una palabra, la Providencia que llevaba a todas partes la
dicha y el contento.

“También este me engafnaba, segun lei en su interior. El padre, el bienhechor, la
Providencia era el azote de aquel pobre pueblo: se habia hecho rico a fuerza de mil
bajezas y crimenes que habian quedado impunes, y la pretension que ahora tenia era
la de que se le concediera la explotacién de un monopolio injusto y dafoso a sus
convecinos.

“Después de este agente de malos negocios se me presenté un maestro de escuela que
venia a quejarse del alcalde y del Ayuntamiento. A este infeliz cargado de familia le
debian ocho meses de sueldo. Al principio encontré quien le prestara dinero al tres por
ciento de interés mensual; pasado algun tiempo, otro sujeto se lo facilité al de un real
al mes por cada peso, y ultimamente a ningun precio se lo querian dar. Acosado por el
hambre fue a ver al alcalde y este, que llevaba cobrados hasta el dia todos sus sueldos,
le contestd, como otras veces: «No hay dinero, veremos si se cobra algo.»

“-Lo que aqui no hay es justicia, y lo que se cobra es para pagar a otros y no a mi
-replicé desesperado el misero profesor.

“Por esta contestacién le suspendieron de empleo y sueldo y se le formd causa por
desacato a la Autoridad.

“Esta vez, por mas que escudrifiaba en el interior de aquel hombre, nada vi que no
estuviera de acuerdo con sus palabras y se quedaba corto al hacer relaciéon de las
miserias y humillaciones que habia sufrido. Debia a la caridad de una buena alma la
pequena suma que necesitd para venir a la capital, y temia que, cuando me hablaba,
estuviera expirando uno de sus hijos pequenios que habia dejado enfermo. Desde que
salié de mi despacho el maestro no pude estar tranquilo y no hacia mas que discurrir
sobre el castigo que iba a aplicar al alcalde.

“Recibi después hombres importantes que todo lo enredan: empresarios de obras que
pretendian hacer la felicidad del pais enriqueciéndolo, después de enriquecerse ellos;
abastecedores de carne que iban a facilitar este articulo casi de balde a los pueblos,
después de haber comprado las reses a los criadores en un cincuenta por ciento menos
de su valor, y haber duplicado este al vender la carne; contratistas de alumbrado que
nunca alumbraba: defensores, sin peligro, de la religién, de la justicia o de la caridad,
con su correspondiente tanto por ciento de ganancia; protectores de alcaldes, de
viudas honestas, de hermanas jovenes y bonitas, de maestras completas e incompletas,
de padres y madres con hijos y sin ellos.

“Tantos y tan variados tipos recibi, que no me es posible recordarlos y aburrido ya, iba
a retirarme a descansar, cuando llego la hora del despacho.



“-Gracias a Dios -pensé-. Ahora si que voy a hacer algo provechoso.

“El empleado que venia a la firma entré con una carga de mamotretos capaz de
asustar a cualquiera, y mucho mas al que acaba de pasar gran parte del dia de un
modo tan poco divertido.

“-Antes que otra cosa le dije: deseo ver el expediente formado al profesor de
instruccion primaria del pueblo de...

“-Aqui esta.

“-¢Por qué se le encausa?
“-Por desacato al alcalde.
“-¢Y qué resulta?

“-Ese maestro se presentd reclamando el importe de algunos sueldos que le adeudan
los fondos municipales. El alcalde le contestd que no habia dinero en caja; que cuando
se cobrara se le pagaria, hasta donde fuera posible. El maestro empezo entonces a
gritar: que lo que no habia era justicia y que si se cobraba se repartiria como otras
veces entre unos cuantos (aludia a la Autoridad) la cantidad que ingresara en los
fondos y amenazd al alcalde con que se quejaria al gobernador. Todo esto paso en
presencia de testigos que son el secretario, el escribiente y el depositario de fondos
municipales. El informe del alcalde presenta al sumariado como falto de respeto a la
Autoridad, discolo y de mala conducta. Debo afiadir también que el seiior don N. N.,
por cuyo conducto recibi esta manana el expediente, confirma cuanto dice el alcalde.

“-Basta -dije encolerizado pegando fuertemente con la mano sobre la mesa; basta de...
“-Candido jpor Dios! ¢te has vuelto loco?

“Era mi pobre mujer que gritaba asustada, porque habia recibido en el hombro el
puiietazo que, sonando, creia yo haber dado en la mesa del general. Con unos pafnos
de arnica y mas aun, con la risa que le produjo la relacion de mi suefo, se le pasé
pronto el dolor; pero no las ganas de reir, y rie a menudo y me pregunta si todavia
deseo ser capitan general.”

-Y usted -le dije- ¢qué responde a esa pregunta y que piensa de su sueno?

-A la pregunta de mi mujer nada contesto. Nos reimos a duo y pare usted de contar. En
cuanto a lo demas, le confieso que me sucede lo mismo que cuando sueilo que se me
ha muerto un hijo. Veo cuando despierto que es todo falso, que mi hijo vive y estd
bueno; pero siento dolor al recordar que le vi amortajado. Del mismo modo me aflige



el recordar lo que vi, por mas que fuera sonando, y no me parece cosa tan facil el
gobernar pueblos, mientras los gobernantes no tengan el don de leer el interior y
saber de este modo lo que piensa cada uno.

-Tiene usted razén, compadre; el gobernar debe ser cosa muy dificil, e imposible el
hacerlo bien al que carece de ciertas condiciones. El don de leer en el interior de los
hombres se alcanza con el habito de manejar negocios y solo en suefios se adquiere de
repente. La honradez, la rectitud de miras, la ilustraciéon suficiente, la firmeza, la
prudencia y la abnegacion que libran del maléfico influjo de las pasiones, son
cualidades naturales o adquiridas, que necesita tener el gobernante.

-Eso es lo que yo pienso. No hay que envidiar al que manda, porque teniendo
conciencia, debe sufrir mucho y a menudo. Es preferible a gobernar y no hacerlo bien,
ser el ultimo de los gobernados.



