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—No, ni siquiera podemos pensar en eso. —Papa deslizo la mano por encima de la
tabla que estaba cepillando y que acabaria siendo una mesa pequeia para el
cumpleanos de mama. Mientras lo escuchaba, curvé una de las perfumadas virutas
alrededor de mi dedo.

—Pero papa... —Pude ver cémo Remy retorcia las manos mientras intentaba dominar
su voz y hablar en un tono bajo y razonable, tarea dificil para alguien tan inconstante
como él—. Si tu al menos...

Papa soltod el cepillo y miré a Remy. Quiero decir que lo mir6 realmente, dedicandole
toda su atencion.

—¢Ha cambiado algo en el plano material desde la ultima vez que hablamos de este
asunto? —le pregunto.

—Al parecer, no. —Remy lanzé una breve risita—. Tenia la esperanza de que tu, tal
vez... Si al menos lo pensaras...

—Sabes que no soy el Unico que piensa asi —le recordé papa—. Aunque coincido
absolutamente con lo que piensa el resto de los Ancianos. No serviria de nada. ¢No lo
comprendes, Remy?

—iNo puedo comprender ninguna afirmacion tan categdrica como ésa! —gritd Remy,
que empezaba a perder la paciencia—. Cada paso que alguien da hacia el progreso
sirve para algo. ¢Por qué no permites que..."?

—Escucha, Remy. —Papé se sentd en el borde del banco de trabajo—. Empecemos por
el principio. En primer lugar, no podriamos permitir que alguien supiera que hemos
ido a la luna en una nave espacial. En segundo lugar, y como muy bien sabemos, no
existe la necesidad inmediata de descubrir algo en la Luna. En tercer lugar —sonrio—,
ya hemos estado alli. Al menos de paso. Y eso fue suficiente para la mayoria de
nosotros. Nos parecio tan buena como le parecio la Estatua de la Libertad a la oleada
de inmigrantes que llegd de Europa, pero casi todos estamos contentos de quedarnos
donde estamos ahora... considerando la cuestién desde este lado, no desde aquél. —Le
dedic6 a Remy una amplia sonrisa—. A menos que tu tengas alguna informacién que
altere materialmente alguno de estos tres puntos, me temo que la discusion queda



cerrada.

—¢Por qué no podriamos decirlo? —grité Remy, desesperado, sintiendo que todo
estaba perdido—. ¢Por qué tenemos que mantenerlo en secreto? ¢Acaso no hay quien
arriesga su vida y gasta fortunas en el intento de salir al espacio? ¢Por qué no
podemos colaborar? —Se interrumpidé porque la ira y las lagrimas contenidas le
hicieron un nudo en la garganta y no pudo seguir hablando.

Papa suspiro, intentando mostrarse paciente.

—Entonces vamos a la Luna y volvemos y lo anunciamos. Y esto se llena de curiosos.
¢No oyes los gritos? ¢(Con qué combustible? ¢Con qué motores? jVelocidad de
liberacion... presién del aire... radiacién... aterrizaje... lanzamiento de retorno... nueva
entrada! ¢Qué les dirias? Vamos, muchacho, responde a esa gente encantadora.
Muéstrales los motores. ¢Como? {No hay motores! Muéstrales el depodsito del
combustible. ¢Qué? {No hay depodsito de combustible! Muéstrales el sistema de
proteccion contra las radiaciones. Quoi? ¢No hay proteccion?

»No, Remy. Me gustaria, ya que tanto lo deseas, que pudiéramos realizar esta
expedicion. A tu edad, los recuerdos de tu abuelo acerca del espacio poco pueden
consolarte. Pero esto es imposible. No podemos revelarnos de esta forma ante los
Extranos sélo por el capricho de uno de los nuestros. Si al menos te resignaras...

—c¢Entonces de qué sirve? —pregunté Remy con brusquedad—. ¢De qué sirve que
seamos capaces de algo si no lo hacemos?

—Ese no siempre es el criterio a seqguir —respondié papa. Hizo chasquear los dedos en
direccién al cielorraso y vimos los copos de nieve que brillaban al caer, cubriendo el
banco de trabajo—. A tu madre le encanta contemplar la nieve —afiadié—, pero no va
por ahi haciéndola caer. —Con un chasquido de los dedos hizo que la nieve dejara de
caer; ésta se derritié y humedeci6 las virutas—. No, ser capaz de hacer algo no es una
razon valida. Y antes de pasar a la accion debe existir una razoén.

Remy salié del taller pateando un trozo de madera y subié con él la pendiente hasta
nuestro nogal de la colina que se elevaba por encima de la sinuosa y brillante
corriente de agua que formaba Cayuse Creek. Lo segui. Siempre lo seguia, me
llamaban la sombra de Remy, y en general ésa es la atencion que él me presta. Qué
otra cosa puedo esperar, teniendo en cuenta que soy una chica y, ademas, su
hermana. Pero a mi me gusta porque Remy hace cosas, muchas cosas, y casi siempre
recurre a un oido que escuche. Yo soy el oido bien dispuesto. Soy Bethie-Dos, porque
mi madre es Bethie.

—iEntonces lo haremos por nuestra cuenta! —murmurd mientras arrancaba del suelo
una piedra que se le clavé en el hombro cuando se tendido con la intencion de



relajarse—. jConstruiremos nuestra propia nave y nos iremos solos! —Estaba tan
acostumbrado a mi presencia que automaticamente hablaba en plural... aunque en
general eso significaba que él habia decidido que haria algo; era como el plural
mayestatico que usan los reyes. Se recostd debajo del arbol, con las manos en la nuca,
y la mirada fija en las hojas que colgaban por encima de su cabeza. Me senté a su lado
e intenté hacer que cayera nieve, como habia hecho pap4d, pero lo inico que logré fue
tener las puntas de los dedos frias y que una enorme gota de lluvia cayera sobre Remy.
El la secd y miré fijamente el techo de hojas—. jMalditos pajaros!

Me eché a reir.

—iBien! jRiete! —protestd, incorporandose bruscamente—. jLo Unico que faltaba es
que mi propia hermana se ria!

—Remy —le sonrei—, estas actuando como si tuvieras diez afos menos, y un chico de
siete anos no resulta muy atractivo con un cuerpo de tu tamano.

Volvié a recostarse y sonrio.

—Estd bien, pero apuesto a que podria hacerlo. No seria tan dificil construir una nave.
Podria utilizar restos de metal... aunque pensandolo bien, ;por qué tendria que ser de
metal? Y podriamos consultar el peridédico para saber cuando hay mejor tiempo en

Cabo Canaveral...

—Remy —el brillo de sus ojos se apago al oir el tono de mi voz—, ¢a qué distancia
estamos de la Luna?

—Bueno, desde aqui... no estoy seguro. Creo que estamos a unos cuatrocientos mil
kildmetros, poco més o menos.

—¢Y cuantos kilémetros has levantado un vehiculo? —le pregunté.

—Bueno, por lo menos ocho kilometros... jcon tu ayuda! jCon tu ayuda! —se apresuré
a anadir al ver que lo miraba.

—:Y a qué distancia fuera de la atmosfera? —pregunteé.
—iA ninguna, por supuesto! Papa no me permitiria...
—:Y en caida libre? ¢Y aterrizando sin aire? ¢Y regresando?

—iDe acuerdo! De acuerdo! No insistas —dijo en tono malhumorado—. jPero esperay
veras! —me asegurdo—. jIgual viajaré al espacio!



Esa noche papa enarcé las cejas cuando Remy dijo que queria empezar a prepararse
para convertirse en Movilizador. Bueno, podia aprender a serlo, la mayoria de los
miembros del Pueblo podia hacerlo, pero es una tarea terriblemente ardua si uno no
estd especialmente dotado para ella. Un Movilizador dotado apenas necesita
entrenamiento, salvo para concentrarse en un proyecto determinado durante el tiempo
necesario. Pero Remy tendria que empezar desde el principio, lo cual suponia apenas
mas que lo que puede saber un Extrano... que es casi nada. Papa y Remy sabian bien
que éste mostraba una actitud obstinada sélo porque deseaba tan ardientemente viajar
al espacio, pero papa lo hizo ir a estudiar con Ron y yo me sentia muy sola en las horas
que él pasaba lejos del campamento. Después de todo, {qué puede hacer una sombra
cuando no tiene a quién seguir?

Durante un dia o dos recorri las colinas cercanas, y sorprendi a los buitres que volaban
en circulo asomandome por encima de sus alas finas y anchas, o descendiendo por una
superficie resbaladiza bajo los ultimos rayos del sol, entre las Chimney. Las Chimney
son como dedos delgados y angulosos de granito que se abren paso entre las colinas
pobladas de arboles, a lo largo de una orilla del Cayuse. Pero explorar a solas deja de
ser divertido al cabo de un tiempo, y me senti muy sola la tarde en que le llevé a mama
un conejo de rabo blanco que habia salvado de las garras de un coyote.

—Sé que estd herido —dije, sosteniendo al animalito delicadamente entre mis manos y
firmemente en mi Preocupacion. Se quedd sobre mis palmas sin parpadear siquiera,
moviendo tan sélo el hocico—. Pero no puedo distinguir si se trata de una fractura o de
una torcedura. Dime otra vez coémo reconocer la diferencia.

Mama apoy6 suavemente la mano sobre la criatura después de tranquilizarla con su
Preocupacion.

—Es una torcedura —dijo suavemente—. ¢No Sientes...? —Y el resto fue una
comunicacién mental para la que no existen palabras y por eso no puedo escribirla. Y
finalmente Senti la torcedura de los musculos del conejo y la diferencia entre eso y la
sensacion que produciria un hueso roto.

—Oh, si —dije—. No volveré a olvidarlo. ¢Entonces puedo soltarlo?

—Sera mejor que lo pongas en la jaula de los pacientes —sugiri6 mama—. Al menos
durante esta noche. Ahi no habra nada que lo asuste, y por la mafana podremos
soltarlo.

Asi que lo colocamos en la jaula y mama y yo nos inclinamos sobre ésta para verlo
esconderse en la verde marana de plantas de un extremo. Entonces, con mucho
cuidado, hice lo mismo que hacia mamad. Nos concentramos para canalizar el dolor que
habiamos sentido. Esa es una de las cosas mas importantes que hay que aprender si se
es una Sensitiva... y ambas lo somos. Cuando mamda era una nifla vivia entre los



Extrafios, y quedo casi destruida antes de encontrar a nuestro Grupo y que éste le
ensenara a practicar la Canalizacion.

Aun afectadas por la cdalida sensacion que se experimenta tras la Canalizacion,
regresamos a casa en la semioscuridad.

—Echas de menos a Remy —dijo mama.

—Si —respondi, suspirando—. No seria tan terrible si estuviéramos con el Grupo, pero
estar aqui hasta que termine el turno de papa me hace sentir un poco sola. Aunque
Remy venga a dormir a casa, no es lo mismo. No hay nada para hacer...

Mama se echo a reir.

—Me gustaria tener diez centavos por cada vez que una criatura le ha dicho eso a sus
padres. ¢(Por qué no empleas este tiempo libre para desarrollar un nuevo Don o una
Creencia?

—¢Cual, por ejemplo? —pregunté, sin demasiado entusiasmo.

—Veamos. —Mama reflexiono—. ¢Por qué no algo que esté relacionado con el hecho
de ser una Sensitiva? Ya posees ese Don. Elige algo que tenga que ver con sentir
cosas. Por ejemplo un metal, o el agua, o algin Conocimiento como ése. Podria
resultarte Gtil en algin momento, y podrias localizar las fuentes o los yacimientos de
metal para el Grupo. Tu padre tiene los mapas forestales de esta zona, pero el Pueblo
aun no los ha trazado.

La idea era mejor que nada, asi que esa noche mama me ayudé a revisar el
Conocimiento del agua y el metal y mas tarde sintonicé mi mente con la Memoria del
Grupo, y por la mafnana tenia una idea bastante buena de los fundamentos de esa
actividad. En realidad me llevaria anos llegar a ser una experta, pero podia jugar a eso
durante el resto del verano.

En Cayuse Canyon el agua no era suficientemente escasa para que resultara divertido
buscarla, pero me encantd la pequeia corriente escondida que encontré en una cueva
por encima del arroyo, de modo que probé con el Conocimiento del metal y el primer
dia, por la noche, ya era bastante experta. Experta en encontrar los vertederos de los
campistas, latas de carne... de lo cual nadie puede jactarse demasiado. Es como
encontrar un poste teleféonico cuando en realidad uno busca un palillo.

Al final de esa semana habia afinado mi capacidad para Sentir. Me mantuve
suspendida a unos treinta metros sobre la superficie y encontré un tenedor de dos
dientes enterrado bajo unos ochenta centimetros de barro, en la base de una de las
Chimney, y una herradura de buey encajada en una hendidura de la roca, a unos dos



metros por encima del arroyo en otra de las Chimney. No tengo la menor idea de cémo
llegaron hasta alli.

—iQué hazana! —Esa noche, después de la cena, cuando le mostré a mi familia mi
botin, Remy apartd la herradura con un dedo—. Ambas cosas son de hierro... y
fabricadas. jQué hazana!

Me ruboricé y le contesté como casi nunca lo hacia:

—c:Cuantas cosas has movido hoy, listillo? ;Esa casa que oi pasar zumbando a mi lado
esta tarde, o la caja de cerillas que lograste levantar de la mesa?

Pero mi reaccion fue bastante injusta, porque él estaba pasando por muchas
dificultades con su aprendizaje como Movilizador y sus reacciones estaban tan
afectadas que casi no podia levantar nada mas. Era como si un ciempiés intentara
mirarse las patas mientras camina.

Por supuesto, el problema se resolveria con un mayor entrenamiento, pero Remy no es
de los que tienen paciencia.

—:Quién es el listillo? —Antes de que pudiera reaccionar, quedé apretada contra el
cielorraso y senti el calor de la instalacion eléctrica contra mi nuca.

—ijRemy! —grit6 mama—. {En la mesa no!

—Bajala —le ordend papa sin alzar la voz; pero Remy lo hizo tan precipitadamente que
el ruedo de mi falda se engancho en el florero, que estuvo a punto de caer de la mesa.

—Lo siento. —Remy se miro los pufnios apretados sobre la mesa y evitd la comunicacion
con nosotros tan tajantemente que quedamos sorprendidos, y siguid asi durante el
resto de la noche.

A la manana siguiente se fue casi sin despedirse y al pasar junto al pino de la entrada
golped la copa con evidente mal humor. Mamd y papd se miraron y sacudieron la
cabeza como hacen los padres, y papa cerré la boca como hace un padre, y yo lamenté
haber provocado todo aquello, aunque no estoy segura de haber sido yo.

Pasé un dia divertido. Estaba tan concentrada reconociendo los diferentes materiales
que Sentia que perdi la nocién del tiempo y me olvidé completamente del almuerzo.
Cuando miré las sombras para calcular la hora me di cuenta de que ya era muy tarde y
estaba demasiado lejos para molestarme en regresar. De todas formas, queria
terminar de recorrer esa parte de las Chimney antes de volver a casa. Asi que suspiré
y me llené el estbmago con agua fresca de la fuente y volvi a emprender la marcha,
disfrutando del viento que me apartaba el pelo de la nuca y me secaba la



transpiracion.

iY la concentracion valié la pena! Aproximadamente a las cuatro Senti la presencia de
un metal en lo profundo de la tultima de las Chimney. O la primera, segun por donde se
empiece a contar. Sea como fuere, Senti la presencia de un metal cerca de la base de
la ultima... y no era hierro, ni algo fabricado. Aterricé entusiasmada en la ladera de la
montafa y busqué el lugar exacto. Me desgarré la falda, me rasguiié la mejilla y me
rompi dos unas antes de encontrar el lugar en medio de una pila de maleza. Pasé el
dedo por el estrecho y corto curso. Hilo de oro. A dos metros de profundidad en la
roca soélida, debajo de mis pies. Tenia un tamafio de casi diez centimetros y era casi
tan grueso como el filamento de una bombilla. Rei por la insignificancia de mi
descubrimiento, pero igualmente me senti satisfecha. Era pequeno, de eso no cabia
duda, pero lo importante era que lo habia encontrado. Y desde una altura de treinta
metros.

Empezaba a hacerse tarde y ya me habia perdido una comida, asi que me elevé hasta
la cima de la udltima Chimney y me balanceé sobre su cresta de granito para
orientarme. Podia regresar a casa por un atajo, en menos tiempo del que habia
empleado para llegar aqui. El panorama que se abria a mis pies era tan
imponentemente maravilloso que casi me resultaba imposible marcharme; pero
finalmente emprendi el regreso a casa. Me alejé de las Chimney en diagonal, rumbo al
desfiladero de las colinas, al otro lado de la antigua mina Selkirk. Mientras pasaba por
encima de ésta comprobé inconscientemente la existencia de metal. Se trataba de
material facilmente detectable como vallas de alambre de puas, botes de hojalata,
material para techos, flejes de barriles, y todo tenia esa textura aspera que da el 6xido.

Entonces, repentinamente, apareci6 en mi Conocimiento: delgado, brillante, liso y
complejo. Me detuve en el aire y tracé un circulo. Latas de cerveza, vallas de alambre,
herraduras... jdelgado, brillante, liso, y no era hierro! Me deslicé hasta un rellano de
la ladera de la montana. ;Qué podia ser? ¢{Un tanque de agua? ¢Algun instrumento de
la mina? Pero no estaba oxidado, era liso, brillante y delgado. Podia anticipar el
tamafo de los objetos que me resultaban familiares, pero no el de éste. Me elevé y me
movi en circulos hasta que volvi a percibirlo, y tracé circulos mas pequefios hasta
quedar suspendida por encima de la antigua mina Selkirk. Hice una mueca de
desilusién y senti, un poco molesta, la enmaranada textura de las cosas de plata que
habian quedado en la antigua mina abandonada hacia cincuenta afnos, y los restos de
varios metales mas que aun no conocia. Lancé un suspiro. Tal vez habia hecho una
interpretacién erronea, pero era grande, brillante, liso y complejo... asi era como
todavia lo percibia. {Qué pena! jOtra vez a las diferenciaciones, muchachita!

El hambre me hizo acelerar tanto el regreso a casa que tuve que activar mi escudo
personal para desplazarme en el aire.

Incluso antes de tener ante mis ojos la estacion del guardabosques en la que



estdbamos pasando el verano durante el turno anual obligatorio del Grupo, senti que
Remy me llamaba. Bueno, tal vez no por mi nombre, pero necesitaba una buena dosis
de consuelo, y quién mejor que su sombra para darselo. Asi que apunté hacia nuestro
nogal y me detuve tambaleandome detras de él, que estaba sentado con el cuerpo
encorvado y expresion malhumorada.

—Me han expulsado —anuncido—. Ron dice que no vuelva hasta tener las cosas claras.
Papé dice que manana mismo puedo empezar a quitar la maleza del campamento.

—iOh, Remy! —exclamé, angustiada por su desdicha—. ¢Por qué?

Esboz6 una triste sonrisa.

—Ron dice que no puedo aprender mientras lo haga por un motivo equivocado.

—¢Por un motivo equivocado?

—Si. Dijo que no quiero ser Movilizador por el solo hecho de serlo. Que quiero
aprender a serlo para destacarme de los demas, como papd y ti y los Ancianos. Dice
que no quiero ir al espacio porque me interese realmente el espacio, sino porque estoy
furioso con el Pueblo por no decirle al mundo que podrian hacerlo ahora mismo si
quisieran. Dice —Remy arranco un puiado de hierba de un brusco tiron— que no tiene
intencién de ensefiarme nada mientras yo solo quiera aprender por razones tan
infantiles. ¢Qué cree que voy a hacer, tirar la bomba atémica?

Reprimi el arrebato de pena que me produjeron sus palabras.

—Uno de los nuestros estaba en ese avion —senalé—. ;Recuerdas?

—Pero no utilizé ninguna de las Creencias y Convicciones para tirar la bomba...

—No. Y si lo hubiera hecho, probablemente nunca habriamos podido ayudarlo a salir
de las tinieblas en que se hundié después. Tal vez Ron tiene miedo de que hagas algo

tan malo como eso si aprendes a ser Movilizador y luego te vuelvas loco.

—iQué tonteria! —gritd Remy—. jCuando cayo la bomba yo ni siquiera habia nacido!
iComo si alguna vez fuera a hacer algo asi!

—Tal vez no lo harias, pero si no sabes ser Movilizador, no puedes. Recuerda que
todos los que hicieron algo malo alguna vez tuvieron diecisiete anos, y que la ira
empieza terriblemente pronto. Algunos ninos empiezan a apretar el gatillo en la
cuna...

—Aun asi creo que es hacer demasiado alboroto por una tonteria...



—Si es una tonteria —sefialé—, abandona.
—¢Por qué iba a hacerlo? —exclamo, furioso—. Yo quiero...

—:Qué es lo que te pasa este verano, Remy? —lo interrumpi—. ¢Por qué estds tan
quisquilloso?

—Yo no estoy... —empezd a decir. Se ruborizé y se recosté tapandose los ojos con el
brazo—. Lo siento, Shadow —dijo amablemente un rato después—. No sé qué es lo que
me ocurre. Me siento inquieto e irritable. Supongo que estoy creciendo. Y creo que me
molesta no tener ningin Don especial, como td. Supongo que estoy intentando
descubrir qué se supone que soy. (Crees que se debe a que tenemos algo de Extrafios?
Recuerda que mama es una mezcla.

—Lo sé —dije—, pero mamad logré superar todas sus dificultades. Y ta también lo
hards. Espera y veras. Ademds, hay muchos chicos que no son Mixtos y que no
desarrollan sus dones hasta que son mas grandes. Tienes que tener paciencia.

Entonces suspiré silenciosamente, pensando que decirle a Remy que tuviera paciencia
era como decirle al Cayuse que corriera colina arriba.

Sélo cuando estuvimos sentados a la mesa para cenar recordé mi hallazgo de ese dia.

—iHoy encontré oro! —exclamé, y senti que un rubor de placer me hacia arder las
mejillas—. jOro verdadero y no manufacturado!

—ijVaya! —Papa detuvo el tenedor en el aire—. Eso es fantastico, teniendo en cuenta
que es la segunda semana. ;Cuando podemos empezar a extraerlo? ¢Tendremos
suficiente con un cubo, o necesitaremos una carretilla?

—Oh, papa4, no te burles —dije—. jYa sabes que en esta tierra no hay oro! Sélo era una
pequena cantidad, estaba a dos metros de profundidad en una hendidura en el granito.
Pero ahora sé qué textura tiene el oro, y la plata, y... y algo delgado y brillante.

Me interrumpi, sintiendo de repente que no deseaba contar todos los detalles de mis
descubrimientos. Afortunadamente, mis ultimas palabras se perdieron en la actividad
mientras Remy levantaba la mesa para que mama pudiera servir el postre. Era la
semana que a él le tocaba levantar la mesa y a mi lavar los platos.

A la manana siguiente Remy cogio la pala y la roturadora para quitar la maleza de
algunos de los campamentos que se extendian a lo largo de Cayuse Creek. Muy pocas
personas llegaban hasta ese lugar tan alejado, pero el Servicio Forestal les habia
preparado varios lugares de acampada por si acaso, y este verano a papa le



correspondia esa zona. Cualquier otro afio habria pasado el tiempo en su laboratorio
de fisica, junto al Grupo, intentando encontrar artilugios para ayudar a los Extranos a
hacer lo que el Pueblo hace sin artilugios.

De todas formas, después del almuerzo papa liberé a Remy y yo lo convenci para que
me acompanara a buscar metales.

—c¢Llevo el cubo de papa? —dijo, bromeando—. jEsta vez podrias encontrar diamantes!

—iDiamantes! —le dije con un mohin—. Yo percibo la presencia de metales, tonto.
iIncluso ti sabes que los diamantes no son metales!

Cuando salimos no percibi casi ningin metal porque él me persiguié por toda la
cordillera por mi impertinencia con los mayores, €l es un afio mayor que yo, y yo lo
persegui a lo largo del arroyo porque él me habia perseguido. Cuando llegamos a las
Chimney ambos reiamos y jadedbamos de cansancio.

¢Las Chimney?

—Espera. —Levanté una mano y nos detuvimos en el aire—. Acabo de recordarlo.
Remy, ¢qué es algo delgado, brillante, que no es de hierro y es complicado?

—¢A qué te refieres cuando dices delgado? ¢Como de delgado? ¢Hasta qué punto
complicado? —Remy se sentd en el aire con las piernas cruzadas, a mi lado—. ¢Es un
acertijo?

—De acuerdo, es un acertijo, pero no conozco la respuesta. —Le expliqué de qué se
trataba.

—Bueno, veamos —dijo; le brillaban los ojos y las orejas le temblaban de curiosidad—.
Si es algo que hay en la Selkirk, al menos sabemos dénde estd. —Seguimos
avanzando—. ¢(No puedes recordar nada que te diera la idea de su tamano?

—N-n-no... —dije en tono vacilante—. Podria tener cualquier tamano, desde el de una
aguja hasta... hasta... —Calculé mentalmente mis propias medidas—. jClaro, Remy!
iPodria ser mas grande que mi cabeza!

—¢Y brillante? ¢{No oxidado?

—Brillante y no oxidado.

Poco después estabamos suspendidos sobre la antigua mina Selkirk, mirando los
vertederos y el desorden de las chozas derruidas alrededor de la entrada de la mina.



—Ahi, en algun lugar... —empecé a decir, pero de repente Remy me cogio del brazo y
caimos en picado, como estrellas fugaces. Apenas tuve tiempo de enderezarme para
aterrizar y ambos nos tambaleamos bajo los dlamos, al pie del vertedero.

—:Qué demonios...? —empecé a protestar.

—ijCéllate! —me dijo Remy haciendo un violento ademan—. De esa choza sali6 alguien.
iUn Extrano! {Ya sabes que no debemos permitir que los Extranos nos vean elevarnos!
iY nosotros alli arriba!

—Ni siquiera sabia que habia alguien en esta zona —comenté—. No se ha registrado
nadie desde esta primavera, cuando llegamos. ¢Puedes verlo desde aqui?

Remy se abrié paso entre el grupo de alamos y desde alli espid, apretandose alrededor
del tronco de un arbol que no era lo suficientemente grande para ocultarlo.

—No —respondié—. Queda oculto por las colinas. U ocultos. Me pregunto cudantos
seran.

—Bueno, dejemos de acechar como criminales y vayamos a ver —propuse—. Solo es
una actitud de buena vecindad...

El sendero que subia hasta Selkirk era empinado, rocoso y estaba cubierto de maleza;
cuando llegamos a la cima, los dos jadedabamos de cansancio.

—iHola! —grit6 Remy—. ¢No hay nadie en casa? —No obtuvo respuesta, salvo el grito
de un arrendajo asustado—. jHola! —volvi6 a gritar—. ¢Hay alguien?

—¢Estds seguro de haber visto a alguien —le pregunté—, o sélo es otro..."?

—ijClaro que vi a alguien! —Remy avanzé hacia la choza destartalada que se inclinaba
sobre la ladera de la colina.

Todo fue tan rdpido que ni siquiera pude decirle una palabra a Remy. Habria tardado
una eternidad en intentar llegar a él, de modo que simplemente le levanté los dos pies
y lo hice rodar por el suelo hasta dejarlo debajo de la ventana sin cristales de la choza.
Su grito de sorpresa y furia qued6 amortiguado por un rugido explosivo. La boca de un
arma asomo por el agujero de la ventana, por donde el humo salia formando como un
remolino.

—ijLargaos! —ordené una voz tensa y fria—. Podéis empezar a volver por ese camino.
Tengo municién de sobra.

—Eh, espere un momento —Remy se acerco a la pared, por debajo de la ventana—.



Solo vinimos a ver...

—Eso es lo que imaginaba. —FEl cafnén del arma salié un poco mas—. A husmear, a
espiar...

—No —intervine—. Nadie dice «hola» si lo que quiere es espiar. Simplemente nos
preguntabamos quiénes eran nuestros vecinos. No queremos espiar. Si lo prefiere, nos
iremos. Pero nos gustaria hacerles una visita... —Senti que la tensién se aflojaba y el
arma retrocedio.

—No creo que envien chicos —murmuré la voz, y en la ventana aparecié un rostro
anciano y palido—. ¢Sois del FBI? —preguntd el anciano.

—¢Del FBI? —Remy se arrodillé debajo de la ventana y sus ojos quedaron a la altura
del alféizar—. Demonios, no. {Qué vendria a hacer aqui el FBI?

—Allen dice que el gobierno... —Se interrumpié y parpadeé. Percibi en él una
expresion de tristeza que estuvo a punto de dejarme sin aliento—. Allen es mi hijo
—aclaré, luchando con alguna emocién o mezcla de emociones que todavia no habia
aprendido a interpretar—. Allen dice que nadie puede venir aqui, y menos aun los
agentes del FBI. —Deslizé una mano por su gruesa cabellera blanca—. Vosotros no
parecéis agentes del FBI.

—No lo somos —dije, riendo—. Preguntele a su hijo.

—¢A mi hijo? —El arma desaparecié y oi el golpe de la culata sobre el suelo viejo y
astillado de la choza—. Mi hijo... —Era una frase cuidadosamente controlada, pero
pude oir mas atras un terrible lamento—. Mi hijo estd ocupado —dijo rapidamente—. Y
no me preguntéis qué estd haciendo. No os lo diré. Seguid vuestro camino, iros a
jugar. No podemos perder el tiempo con ninos.

—Soblo queriamos saludar —me apresuré a decir antes de que Remy se enfureciera
porque lo mandaban a jugar—, y ver si necesitaban algo...

—¢Por qué ibamos a necesitar algo? —La voz volvié a sonar fria y la boca del arma
aparecié nuevamente en el alféizar, a diez centimetros de los ojos sorprendidos de
Remy—. Yo habia hecho planes. Practicamente todo estaba preparado... —Otra vez
percibi la terrible punzada de dolor del hombre y la ola de emociones mezcladas, una
ola tan fuerte que estuvo a punto de dejarme ciega; lo que supe después de eso fue
que Remy me ayudaba a bajar por el sendero. En cuanto quedamos fuera de la vista
desde la choza volvimos a elevarnos y regresamos al bosquecillo de dlamos. Una vez
alli me tendi en la hierba y, cerrando los ojos, Canalicé todo el malestar mientras
Remy se quedaba sentado a mi lado, en silencio.



—Me pregunto qué es lo que cuida tanto —dijo finalmente, cuando yo suspiré y me
incorporeé.

—No lo sé, pero sufre por algo. Sus pensamientos no siguen una pauta, como deberia
ser. Es como si se movieran en circulo alrededor de algo terrible que él no puede
aceptar ni negar.

—¢Algo delgado, brillante y complicado? —pregunté Remy distraidamente.

—Bueno, si —respondi—. Tal vez tenga algo que ver con eso, pero hay algo realmente
malo que lo inquieta.

—Bien, entonces imaginemos qué es ese objeto delgado y brillante y luego tal vez
podamos ayudarlo a resolver... A propésito, gracias por ponerme fuera del alcance del
arma. Podria haberme agujereado; pero afortunadamente...

—Oh, no lo sé —dije—. No creo que te estuviera apuntando a ti realmente...

—Apuntara o no, te aseguro que cuando vi lo que ese hombre tenia en la mano, senti
que corria peligro.

Sonrei y volvi al tema original.

—Si pudiéramos acercarnos un poco mas —reflexioné—. AlGn no soy una experta en la
percepcion de este tipo de cosas.

—Bien, inténtalo, de todas formas —sugiri6 Remy—. Léemelo y yo lo dibujaré y luego
veremos lo que es. —Aparto las hojas secas de los dlamos para despejar un espacio
pequeno, cogid una ramita y se preparo para dibujar.

—AUn no he estudiado nada sobre las formas —comenté—, pero lo intentaré. —Eliminé
todo lo demds de mi mente y con paciencia empecé a tomar conciencia del metal que
habia en Selkirk. Se lo lei a Remy... iTodo ese metal absolutamente rodeado por el
granito de la montana y sin embargo sin mezclas! Si uno quitaba el metal no quedaba
mas que un enorme y delgado agujero...

Abri los ojos repentinamente.

—iEl pozo de la mina! —grité—. Sea lo que fuere, esta llenando el pozo de la mina... el
que llega hasta abajo. jTodos los detritos salen de alli!

—Asi que ahora tenemos un agujero —dijo Remy—. Llénalo. Y apuesto a que
simplemente seran las antiguas excavaciones... la grua... la jaula...



—No, no es eso. —Cerré los ojos y volvi a concentrarme. La Percepcion me elevé en
diagonal por la colina y al interior de Selkirk. Se lo detallé cuidadosamente a Remy,
contorno por contorno.

—iEh! —Me incorporé, sobresaltada por el grito de Remy—. {Mira lo que hemos
hecho! —Me incliné sobre su dibujo, desconcertada por las lineas del suelo
quebradizo.

—Se parece un poco a un proyectil —dije—. A una bala de rifle. {Oh, cielos! {Supones
que es eso? (Crees que hemos pasado todo este tiempo encima de una bala de rifle?

—Si al menos tuviéramos alguna idea de su tamano relativo...
Remy acentu6 una de las lineas.

—Bueno, llena el agujero —comenté—. El agujero parecia el pozo de una mina, y esta
cosa lo llena.

—¢Una bala de rifle tan grande? —Remy apartd una hoja con su ramita—. Caray, seria
tan grande que uno podria meterse dentro...

Remy se puso rigido, como si lo hubieran golpeado. Se arrodill6, me cogi6 del brazo y
abrié la boca sin poder articular ni una palabra. Hundié la ramita repetidas veces en
los restos al tiempo que me tironeaba del brazo.

—jijRemy! —grité, alarmada por sus cabriolas—. ;Qué demonios ocurre?

—Es... —Jade6—. {Es un cohete! {Un cohete! jUna nave espacial! jEse tipo esta
construyendo una nave espacial y la tiene oculta en el pozo de la Selkirk!

Remy parloteé durante todo el camino de regreso, diciendo una y otra vez por qué
tenia que ser una nave espacial, y cuando llegamos a casa empecé a creerle. La
aparicion de nuestra casa produjo en Remy el efecto de un eficaz silenciador.

—Esto es un secreto —murmuro mientras se detenia en el porche, antes de entrar en
la casa—. {No te atrevas a contarle una sola palabra a nadie!

Se lo prometi y cumpli la promesa, pero pasé toda la noche preocupada por Remy.
Cuando se excita es tan transparente como una criatura y tuve miedo de que él lo
revelara en cualquier momento. Tanto mama como papad lo observaron e
intercambiaron miradas de preocupacién. Actuaba muy apasionadamente. Pero, de
alguna manera, logramos superar esa noche.

Sus argumentos no eran tan logicos a la fria luz de la mafana y sus propias



convicciones y entusiasmo quedaron difuminados por el duro trabajo que tuvo que
llevar a cabo en el campamento antes del mediodia.

Esa tarde, provistos de media tarta y media docena de naranjas, nos acercamos
cautelosamente a la mina Selkirk. Mientras nos aproximabamos a la antigua choza
senti que se me ponian rigidos los hombros y con cierta aprension intenté Percibir el
canon del arma... jconocia bien esa forma! Pero no ocurrié nada. No habia nadie en
casa.

—iMaldiciéon! —Remy se senté a mi lado, en una roca que habia cerca de la puerta—.
¢A dénde crees que habra ido?

—A pescar, tal vez —sugeri—. O a la ciudad.

—Si estuviera pescando en el Cayuse, lo habriamos visto. Y es un Extrafno... para ir a la
ciudad tendria que haber utilizado la carretera, que pasa por nuestra casa.

—Pero podria haber ido andando por la colina.

—Eso seria una tonteria. De esa forma simplemente avanzaria en linea paralela a la
carretera.

—Bueno, como aqui no estd... —Hice una pausa y levanté una ceja en actitud
inquisitiva.

—iSi! Vamos. Echemos un vistazo al pozo. —A Remy le brillaban los ojos de
excitacion—. Pon esto en un lugar donde no lleguen las hormigas. Mas tarde, si él no
aparece, nos lo comeremos.

Avanzamos con dificultad sobre el montén de rocas rotas que cubrian el vertedero,
pero cuando llegamos a donde debia estar la boca del pozo no vimos nada més que
mas roca rota. Tropezamos y nos deslizamos hacia atrds y hacia delante un par de
veces y finalmente me subi a una roca y, cerrando los ojos, intenté Percibir la
presencia de metal.

Era lo mismo que estar en medio de un torrente brillante y liso. No importaba hacia
qué lado giraba: el metal estaba alli, y con esa extrafia ilusién éptica que se produce
en ocasiones, el metal que estaba debajo de mis pies repentinamente parecié
ahuecarse y contenerme, en lugar de ser yo la que estaba encaramada sobre él. Tuve
miedo y abri los ojos.

—:Y bien? —pregunté Remy, impaciente.

—Esta ahi —respondi—. Esta cubierto, pero esta ahi. Ahora estamos muy cerca. No



logro hacerme una idea de la forma. Podria ser la puerta de un establo, o una lamina
de metal, o un cubo sélido. Lo Unico que sé es que es metal, que estda debajo de
nosotros y que hay una cantidad enorme.

—Eso no es una gran ayuda. —Remy hundié los hombros, decepcionado.

—No, no lo es —admiti.

—Elevémonos —propuso Remy—. Lo hacias mejor desde el aire.

—¢Elevarnos? ¢Con él tan cerca?

—Ahora no esta.

—Podria aparecer y nosotros no Percibir su presencia.

—¢Como podriamos evitar que eso ocurriera? —pregunté Remy—. Siempre podemos
percibir a los Extrafios. El no tiene cémo protegerse...

—Pero si esa cosa es un cohete y él esta dentro, significa que estarad protegido... y
significa que existe una forma de entrar...

Nos miramos y bajamos con paso inseguro por el vertedero. El terreno era un poco
empinado y desigual, y durante parte del camino nos elevamos. De otra forma,
podriamos haber acabado en el fondo de una superficie resbaladiza. Examinamos la
base de la colina, intentando encontrar una entrada. Buscamos durante toda la tarde,
deteniéndonos so6lo unos minutos para eliminar las hormigas de la tarta y comerla
junto con las naranjas, enterrando las cdscaras cuidadosamente antes de reanudar la
tarea. Finalmente renunciamos, exactamente antes del atardecer, y nos tumbamos en
el bosquecillo de dlamos que habia en la base del vertedero para recuperar el aliento
antes de emprender el camino de regreso a casa.

Levanté una ceja, dirigiendo la mirada hacia el cielo que no lograba ver.

—Ahora esta ahi —dije, exasperada—. Ha regresado. ;Como logré pasar sin que lo
viéramos?

—Estoy demasiado cansado para preocuparme —comentd Remy frotandose el codo
que se habia golpeado contra una roca... y para Remy eso significa muy cansado.

—Estd llorando —dije suavemente—. Esta llorando como un nifo.

—¢Estd herido? —preguntd Remy, incorporandose.



—No, no creo —respondi, intentando llegar a él mas directamente—. Es pena y
soledad... por eso llora.

Volvimos al dia siguiente. Esta vez llevamos una tarta de manzana. A la mayoria de los
hombres les gustan las cosas dulces y echan de menos los postres cuando estan
acampando. Esta era una tarta jugosa, y después de mancharme con el jugo y mojar a
Remy que volaba mds abajo, la coloqué en un nivel de elevacién inanimada y la dejé
flotar detras de mi.

No sé qué esperabamos exactamente, pero fue todo un desenlace ser recibidos de
forma tan casual en la Selkirk: sin sorpresas, sin disparos ni preguntas y con grandes
agradecimientos por la tarta. Entre un bocado y otro, hablando con la boca llena, nos
enteramos de que el anciano se llamaba Thomas.

—Tendria que haber sido el Incrédulo Thomas —nos dijo en tono desdichado—. No crei
una palabra de lo que me dijo mi hijo. Y cuando se gasté todo el dinero que teniamos
en comprar... —Tragé saliva, parpaded y cambié de tema.

Nunca descubrimos demasiado sobre ¢l y, por supuesto, ignorabamos por completo
qué habia en el pozo de la mina Selkirk. Finalmente hicimos esa excursion y muchas
mas. Remy estaba aprendiendo de la manera mas dificil a ser paciente, pero debo
reconocer que lo haria muy bien teniendo en cuenta cémo era él. Una cosa que no
descubrimos fue el paradero del hijo del anciano. Durante la mayor parte del tiempo,
para Thomas su hijo no tenia otro nombre mas que Mi hijo. A veces hablaba como si su
hijo estuviera al otro lado de la colina. En otras ocasiones parecia que se habia
marchado hacia tanto tiempo que casi habia quedado olvidado.

Poco tiempo después de empezar a visitar a Tom me parecidé que seria conveniente
alertar a Remy.

—No estd del todo cuerdo —le dije—. A veces habla con toda claridad pero en
ocasiones sus pensamientos estan tan enmaranados como el alambre de embalar.

—Es la edad —sugiri6 Remy—. Tiene casi ochenta anos.

—Puede ser —acepté—. Pero soporta una carga. Si fuera una Reparadora, podria
entrar en su mente y saber de qué se trata, pero cada vez que piensa en lo que lo
inquieta, sus pensamientos lo lastiman y se siente muy confuso.

—Pero es inofensivo —opind Remy.

—¢Si? —Le recordé el disparo con que nos habia recibido. Remy se movid, incémodo.

—En ese momento lo asustamos —senalo.



—Es imposible saber lo que puede asustarlo. Recuerda que no siempre piensa con
légica. Serd mejor que tengamos cuidado durante un tiempo.

Aproximadamente una semana mas tarde, una semana de gran impaciencia para
Remy, volvimos a visitar a Tom, mejor dicho lo miramos como devoraba media tarta de
limén de una sentada, y nos pusimos a conversar sobre minas y ciudades mineras.

—Papa dice que la Selkirk fue una mina importante cuando era nueva. Obtuvieron de
ella mas de un milléon de dolares en plata. ¢Usted la esta explotando? —Remy contuvo
el aliento mientras esperaba la respuesta de Tom a su evidente anzuelo.

—No —respondiéo Tom—. No soy minero. No sé nada de minas, ni de metales. Antes de
retirarme trabajaba con chapas de metal. —Fruncié el cefio y se movio, incomodo—.
No recuerdo demasiado de lo que solia hacer. Ya no tengo buena memoria. Desde que
mi hijo me llené la cabeza con esa idea de viajar a la luna. —Senti que Remy quedaba
petrificado—. Ha hablado tanto del tema y trabajado tan arduamente en él, ademas de
gastar en eso todo lo que alguna vez tuvimos, que creo que ya no puedo pensar en
nada mas. Es como una bocina que suena en mis oidos todo el tiempo. A veces es
terrible. —Se tapd los oidos con las manos y sacudié la cabeza.

—¢Cuanto tiempo tardaran en despegar? —pregunté Remy con cautela.

—Mi hijo dice que queda poco por hacer. Yo tendria que poder calcularlo por los
planos.

—c:Donde estd su hijo? —preguntdé Remy.

—Mi hijo estd... —Tom se detuvo y frunci6 el cefio—. Mi hijo esta... —Se le nublé la
vista y su rostro adoptd una expresién rigida—. Mi hijo dijo que no tenia que venir
nadie. Dijo que todo el mundo debia mantenerse alejado. —Su voz empezaba a
elevarse y se puso de pie—. Mi hijo dijo que vendrian e intentarian detenernos! —La
voz seguia elevandose—. jDijo que vendrian a curiosear y a llevarse la nave! —empezo
a gritar—. iDijo que habia que mantenerlos alejados! Mantenerlos alejados hasta que
él... hasta que él... —Su voz se quebrd y cogié un trozo de roca que tenia cerca.
Reaccioné mentalmente a toda prisa y le hice abrir la mano para que soltara la piedra,
y cuando empezé a buscar otra, Remy y yo corrimos colina abajo, mudos e
impresionados. Al llegar al pie de la colina nos abrazamos.— jEs un cohete! —dijo
Remy tartamudeando y temblando de emocion—. iTe lo dije! jUn cohete de verdad!
iUn cohete para ir a la luna!

—No hacia mas que decir «Mi hijo dijo» —senalé—. Hay algo que no funciona con ese
hijo suyo.



—¢Por qué preocuparse por eso? —dijo Remy, exaltado—. Tiene una nave espacial, sea
del tipo que sea, y se supone que llegara a la luna.

—Eso me preocupa —le aseguré—, porque cada vez que decia «mi hijo» su mente
quedaba mas enmaranada. Eso es lo que provoco su locura.

Cuando regresamos a casa, exaltados por las novedades que no podiamos compartir,
mama iba de un lado a otro recogiendo algunas cosas esenciales.

—Se trata de una emergencia —dijo—. Ha llegado un mensaje del Grupo. El doctor
Curtis nos trae un paciente y me necesita. Shadow, ti me acompanaras. Esta sera una
buena oportunidad para que empieces a practicar la diagnosis real. Ya tienes edad
suficiente para hacerlo. Remy, ti pdrtate bien y cuida a tu padre. Serd mejor que
cocines tu y que no hagas huevos fritos mas de dos veces al dia.

—Pero mamad... —Remy me miré y fruncié el ceno—. Shadow...
—¢Si? —Mama aparto la vista del estuche que estaba guardando.

—No, nada —dijo, y su labio inferior se curvé hacia abajo en una expresiéon de
desilusién.

—Bueno, ahora ésta sera una aventura exclusivamente tuya —murmuré mientras él me
bajaba una maleta del estante mas alto del armario—. Pero muévete con cuidado. Y en
caso de duda, jelévate!

—iTe saludaré con la mano mientras pasamos de camino a la Luna! —dijo, bromeando.

—Remy. —Hice una pausa y dejé un camison suspendido sobre la maleta—. Es posible
que todo fuera un delirio de Tom. Nunca vimos el cohete, ni a su hijo. Es posible que
yo esté interpretando mal la presencia de metal. Sera divertido si logras encontrarlo
realmente, pero no te ilusiones demasiado por eso. {Y ten cuidado!

Mama y yo decidimos llevarnos la furgoneta porque papa tenia el jeep para ir al
bosque y si nosotras debiamos movernos entre Extranos tal vez necesitariamos un
medio de transporte. De modo que cargamos nuestras maletas. Mama se comunicé
con papa y se despidio de él. Mientras nuestra furgoneta salia del patio y se elevaba
alejandose por encima de las copas de los arboles, me asomé y saludé a Remy, que
estaba de pie en el porche, con expresiéon melancolica.

Fueron dos semanas maravillosas en las que reindé un clima solemne. Teniamos un
hospital muy pequeno. Los miembros del Pueblo son bastante sanos, pero el doctor
Curtis, un Extrafio amigo nuestro, nos trae pacientes con bastante frecuencia para que
mama lo ayude a establecer un diagndstico. Ese es el Don de ella: poner las manos



sobre el enfermo e interpretar el mal que lo aqueja. De modo que cuando él esta
totalmente desconcertado con un paciente, se lo lleva a mama. Ella es demasiado
timida para ir al Exterior. Ademads, los miembros del Pueblo somos mas eficaces
cuando nos encontramos entre los nuestros.

No fueron dos semanas faciles porque una Sensitiva debe experimentar lo que
experimenta el paciente. Aunque sea el sufrimiento de otro, sigue siendo algo muy real
y molesto, sobre todo para una principiante como yo. Una noche pensé que moriria
cuando quedé atrapada en el asfixiante sufrimiento de un ataque que olvidé Canalizar,
y quedé perdida en el sufrimiento. Mamad tuvo que rescatarme y devolverme el aliento.

Cuando por fin terminamos nuestra tarea en el hospital, regresamos a casa. Me sentia
como si fuera diez anos mayor... como si hubiera dejado mi casa siendo una nifa y
regresara siendo una adulta. Me habia olvidado por completo de Tom y del cohete, y
tuve que hacer un esfuerzo por recordar cuando Remy me dijo en un susurro:

—iEs real! —Entonces el recuerdo sali6é disparado como un verdadero cohete y estuve
a punto de estallar de entusiasmo.

Esa noche no tuvimos oportunidad de averiguar més detalles, pero antes de dormirme
me deleité haciendo toda clase de especulaciones. Nos marchamos a la maifana
siguiente, inmediatamente después del desayuno, elevandonos en la fria mafiana por
encima de las pequenas nieblas que se elevaban desde la ciénaga, donde pastaban los
antilopes con las patas metidas en el agua o la panza apoyada en las flores silvestres
mojadas por el rocio.

—c¢Has acabado con los campamentos? —le pregunté mientras dejdbamos atras el
llano.

—Terminé la semana pasada —repuso Remy—. Papa dijo que podia descansar un poco.
Cosa que me vino muy bien, porque ahora Tom necesita mucha ayuda. —Remy me
miré frunciendo el cefio y se elevé un poco mas—. Estoy preocupado, Shadow. El estd
enfermo. Quiero decir que su problema es algo mas que un delirio mental. Creo que
recibira la Llamada antes de...

—c:Antes de que la nave esté construida? —pregunté y senti que se me encogia el
corazon al comprender que estaba tan absorto en su propio sueno.

—jExacto! —estall6 Remy—. Pero no estoy pensando sélo en mi. Claro que quiero que
la nave quede terminada, y quiero tripularla y salir al espacio. Pero ahora conozco a
Tom y sé que él soélo vive pensando en ese vuelo, que para €l es mas grandioso que su
esperanza de ganarse el cielo o su temor al infierno. Veras, he conocido a su hijo...

—iLo has conocido! —Me estiré para cogerlo del brazo—. {Oh, Remy! ¢De veras? ¢Es...



tan excéntrico como Tom? ;Te cayo bien? ¢Es...? —Me interrumpi. Remy estaba cerca
de mi. Tendria que haber visto sus «si» o sus «no» en los bordes externos de su
pensamiento, pero él estaba muy cerca de mi.

—¢Ocurre algo, Remy? —le pregunté en voz baja—. ¢El estd peor que Tom? No le
permitiras...

—Espera y preguntale a Tom —me dijo Remy—. El me lo dice todos los dias. Es como
una criatura, y ha decidido que puede confiar en mi, de modo que habla y habla y
habla, siempre de lo mismo. —Remy tragd saliva—. Es necesario acostumbrarse, al
menos en mi caso. Tal vez para ti...

—iRemy! —lo interrumpi—. Casi hemos llegado y todavia estamos en el aire. Sera
mejor...

—No es necesario —me aseguro—. Tom me ha visto en muchas ocasiones elevarme y
utilizar muchas de nuestras Concepciones y Creencias. —Remy ri6 al ver mi
asombro—. No te preocupes. No es ninguna traicién. El simplemente cree que he ido a
una escuela moderna. Se maravilla por las cosas que ensefan en la actualidad y esta
seguro de que no sé lo que es una manzana verde, ni cual es el rio mas largo de
Sudameérica. Ya te dije que es como un nifio. Es capaz de aceptar cualquier cosa, salvo
el hecho de que... —Empezamos a descender hacia Selkirk.

»El hecho de que... —dije. Instintivamente empecé a buscar un sitio donde ocultarnos.
Tom nos estaba esperando.

—iHola! —nos saludd con voz ronca, sin sorprenderse, en cuanto aterrizamos—.
¢Entonces tu hermana volvio? Es casi tan buena en el aire como tu, ¢{verdad? Supongo
que hoy os habéis levantado temprano. Yo atn no he desayunado.

Quedé impresionada por el aspecto macilento de su rostro y por la debilidad de sus
movimientos. Vi la enfermedad escrita en sus o0jos pero hice una mueca ante la idea de
tocar sus hombros fragiles o su pecho hundido para diagnosticar la enfermedad que lo
agotaba. Nos sentamos tranquilamente en los escalones de la entrada y senti el aroma
del café que preparo para el desayuno y esperamos mientras él comia un desmigajado
trozo de pan. Y ése fue su desayuno.

—Le hablé a mi hermana de la nave —le comenté Remy en tono amable.

—La nave... —Se le iluminaron los ojos—. No confio en demasiada gente para
mostrarles la nave, pero si ella es tu hermana, confio en ella. Pero primero... —cerro
los ojos ante el peso de la pena que le contorsioné el rostro— primero quiero que ella
conozca a mi hijo. Entremos. —Se echo hacia atras y Remy lo sigui6 al interior de la
choza. Yo me tragué el asombro y los segui.



—¢Recuerdas que buscdbamos una entrada? —me pregunté Remy sonriendo—. jTom
no es tan tonto!

No sé lo que Tom hacia con las cosas que sonaban y las poleas que chirriaban y las
tablas que se partian por la mitad, pero el resultado final fue un cuadrado enorme y
negro en medio del suelo de la choza, que conducia a la negra nada.

—El baja por una escalera —me susurré Remy mientras la cabeza desgrefiada de Tom
desaparecia—. Pero ultimamente he tenido que ayudarlo a sujetarse. Se esta
debilitando muchisimo.

Asi, mientras bajabamos por la trampa, sumé mi ayuda a la de Remy y sostuve las
temblorosas manos del anciano alrededor de los peldafios y afirmé sus débiles rodillas
mientras él descendia. Al llegar al pie de la escalera, Tom conecté un interruptor y se
encendié una hilera de luces.

—Mi hijo fue el que improvisé las luces —anuncié Tom—. El generador esta encima de
la nave. —Se oy6 una serie de nudos sordos y metalicos y cayé una generosa lluvia de
polvo mientras volvia a cerrarse la puerta de arriba.

Caminamos en silencio entre los escombros, detras de Tom, que avanzaba a toda prisa
por el suelo gastado en diversos puntos por las incontables idas y venidas.

El terreno giraba a un costado, y cuando giré lancé un grito suave. El techo se habia
derrumbado y el revoltijo de rocas caidas casi bloqueaba el paso. Entre la pared y los
escombros amontonados quedaba espacio apenas suficiente para pasar de costado.

—Sera mejor que te concentres en la Canalizacién —susurré Remy.
—¢Te refieres al momento en que tengamos que pasar...? —empecé a decir.
—No hablo de esa clase de Canalizacion.

Lo que anadié a continuacion quedd tapado por la subita ola de dolor y pena que
surgio de Tom y me absorbid; no era dolor fisico sino mental. Jadeé y Canalicé todo
aquello lo mas rapido que pude, pero antes de que pudiera darme cuenta y
protegerme, ese dolor formé en mi frente gotas de sudor.

Tom estaba arrodillado junto a las piedras amontonadas, con la vista fija en el suelo.
Me acerqué. Junto a una roca enorme habia un pequefio montoén de tierra. En el suelo,
una diminuta bandera norteamericana y, encima de ésta, en la roca, se veia pintada
una cruz blanca con trazo inexperto y la pintura chorreante.



—Este —se lament6 Tom en tono casi inaudible— es mi hijo...
—Tu hijo —jadeé—. Tu hijo!

—No lo soporto mas —susurr6 Remy—. Iré hasta la nave y me pondré a trabajar.
Siempre lo dice, haya o no alguien que lo escucha. Pero cada vez es un poco mas
corto. La primera vez le llevo toda la mafiana. —Remy avanzé entre los escombros,
como quien se refugia de una pena que no puede aliviar.

—... asi que le dije que vendria y lo ayudaria. —Tom elevo el tono de voz y me acomodé
en el suelo, a su lado.

—Sus amigos habian muerto... Jug de neumonia. Buck por correr a toda velocidad en
su coche para decirle a mi hijo que habia encontrado un angulo que los habia obligado
a detener el trabajo. Y alli estaba mi hijo, sin nadie que lo ayudara a terminarlo, nadie
con quien salir al espacio, asi que le dije que vendria a ayudarlo. Podiamos vivir de mi
pension. Teniamos que hacerlo, porque todo el dinero que teniamos lo habiamos
gastado en la nave. Todo nuestro dinero y mucho mas se habia utilizado en la nave. No
sé como lograron empezar, ni a quién se le ocurrié la idea, ni quién trazoé los planos, ni
cual de ellos descubrié como hacerla funcionar, pero estuvieron juntos en el servicio
militar y creo que piratearon gran parte del material. Tal vez por eso estaban tan
preocupados con la idea de que el gobierno los encontrara. No soporto la
deshonestidad y mi hijo tampoco, pero él estaba implicado en esto con los otros dos y
creo que €l era el que mas insistia en irse. Era como una fiebre para él. Solia decir: «Si
no puedo hacerlo mientras esté vivo, quiero hacerlo muerto. jQué entierro! La negrura
del espacio como mortaja... cien millones de estrellas como velas y la musica de las
esferas como réquiem». Y aqui yace, en la oscuridad. —EI cuerpo de Tom se hundid y
estuvo a punto de caer a mi lado.

»Oi el crujido y el derrumbamiento —susurro en tono apremiante—. Oi que el techo
caia. Lo oi gritar: “iNo! jAqui abajo no!”, y lo vi correr hacia la nave y vi las rocas que
caian y el polvo que flotaba... —Su voz era apenas audible; tenia el rostro oculto entre
las manos—. Las luces no funcionaban. Estan sujetas a la otra pared. Cuando el polvo
se asentd, vi... vi a mi hijo. Sélo su mano... sélo su mano estirada... para tocar el
espacio y cien millones de estrellas. Estirdndose, preguntando, deseando. —Se volvié
hacia mi; tenia el rostro arrasado de lagrimas—. No pude mover la roca. No pude
devolverle la vida. No pude salvar a mi hijo, pero juré que lanzaria su nave al
espacio... y que llevaria algo suyo que demostrara que €l la habia hecho. Asi que le
hice sujetar la bandera. La que él tenia intencién de colocar donde se posé la otra
nave que fue a la Luna. “{Mugrientos!”, les llamaba por ensuciar la Luna. Iba a poner
alli esta bandera en lugar de aquélla, una pequeia para no estropear el paisaje. Por
eso la ha estado sosteniendo durante todo este tiempo, y en cuanto Remy y yo
hagamos funcionar la nave, cogeremos la bandera y... y...



Se le iluminaron los ojos y lo ayudé a ponerse de pie protegiéndome de él con mi
escudo.

—iTU también puedes venir si traes una de esas tartas de liméon! —Habia pagado su
entrada a la pena y avanzaba con cautela por el montén de rocas caidas.

—La guardaremos para celebrar el regreso —sugeri.

—¢El regreso? —Me mir6 por encima del hombro con una sonrisa—. Sélo sera un viaje
de ida. Tenemos una capsula que enviaremos de regreso con toda la informacién y una
radio con la que mantenernos en contacto mientras podamos, pero nunca dijimos nada
acerca de regresar. ¢Por qué ibamos a hacerlo? Sorprendida, lo miré alejarse entre los
escombros, olvidando momentdneamente su pena. Me apoyé en la pared, esperando
completar la Canalizacion. Bajé la vista y observé el pequefio monticulo de tierra y la
bandera inmévil y grité, presa del panico:

—iNo podemos hacer esto solos! |No si es un viaje sin retorno!

Me tapé la boca con las manos, pero Tom se habia ido. Corri tras él y el eco de mis
pisadas sobre las rocas melladas anulé el eco asustado de mi voz.

Mientras seguia a Tom intenté frenéticamente encontrar alguna forma de salir de esa
espantosa situacion. Finalmente sonrei, aliviada.

—No nos iremos —dije en voz alta—. No nos iremos.

Entonces vi la nave que se curvaba suavemente en la oscuridad del pozo cubierto de la
mina. Casi con una especie de reconocimiento vi y senti su serena y eficiente belleza,
pequena, compacta, encantadora, y vi su interior, donde una instalacion se fundia tan
légica y bellamente en la otra. Me puse de pie y senti la maravillosa integridad de la
nave. No era algo armado con desechos y sobras. Habia ido creciendo, incorporando
cada componente y asimildndolo. Era un todo maravilloso y funcional, salvo que...

Pasé por alto la sensacion inacabada y encontré a Remy y a Tom trabajando juntos. El
trabajo de Tom consistia en sujetar el dngulo de una larga lamina de diagramas
mientras dormitaba a causa de la edad y el agotamiento. Remy se habia colocado
detras de una especie de panel y hacia ruidos misteriosos.

—¢Por fin has llegado? —Su voz tenia un sonido hueco—. Echa un vistazo a los planos,
cquieres? Tom se dejo las gafas de leer en la choza. Mira dénde... —Y su frase
continué con la visualizacion de algo que tenia un aspecto hermoso pero que me
resulté absolutamente incomprensible. Cogi la ldmina de manos de Tom. El lanz6 un
ronquido y abrio los ojos. Esbozd una sonrisa y volvidé a cerrar los ojos. Miré la lamina.
Estaba llena de lineas: lineas sinuosas que se bifurcaban y otras lineas y simbolos



encima de aquéllas, pero en ningun lado logré ver lo que Remy me habia ensefiado.

—Debe de tener el papel equivocado —comenté—. Aqui no hay nada como lo que tu
quieres. So6lo hay... —Y continué con la visualizacion de lo que habia encontrado.

—iBueno, si estd ahi! —Me mostré un signo sinuoso y lo comparé con la imagen que
me habia transmitido.

—Bien, ¢cémo voy a saber lo que es esto si esta dibujado de una forma tan misteriosa?
—Estaba enfadada. Remy movio los pies y aparecié por detras de mi.

—iJa! —exclamé cogiendo la ldmina de mis manos—. Cualquiera sabe lo que es un
diagrama esquematico. Cualquiera se da cuenta de que esto... —me lo senalé— es
esto. —Y me mostréo mentalmente un panel lleno de complicaciones que yo jamas
habria imaginado.

—Bien, tal vez cualquiera pueda hacerlo, pero yo no —senalé—. ;Cuando aprendiste a
leer esto? ¢En la escuela?

—Claro que no —respondié Remy—. Tom me ensefd todos los planos y lo que faltaba
por hacer. El no puede resolverlo, por eso lo estoy haciendo yo. No es tan dificil.

—Remy —le dije, sefialando una serie de simbolos de la pagina. ¢Qué es esto?
—Ah, esto, por supuesto. —Me envid la imagen de lo que simbolizaban.
—¢Alguna vez habias visto una de esas partes? —le pregunté en tono serio.

—No. —Remy dejoé sus herramientas y adoptd una expresion tan seria como la mia—.
¢Para qué les servirian a los miembros del Pueblo? Son cosas que trajo el hijo de Tom.

—Pero ti miraste todo este... este... —Le sefialé la ldamina—. ¢Y supiste cémo se
montaban las piezas?

—Vaya, por supuesto —contesté Remy—. ;Cémo no iba a saberlo si tengo el objeto
ante mis gjos, al natural? Cualquiera...

—Deja de decir «por supuesto» y «cualquiera» —lo interrumpi—. Remy, ¢no te das
cuenta de que para la mayoria de la gente estas marcas son tonterias hasta que se le
dedican horas e incluso anos de estudio? ¢(No te das cuenta de que a la mayoria de la
gente le resulta imposible ver en tres dimensiones algo que tiene dos dimensiones?
¢No sabes que incluso estudiando hace falta tener cierta habilidad para ver las cosas
acabadas cuando estas trabajando con planos y diagramas? Una habilidad especial.
—Empecé a hablar mas despacio—. ¢Un Don especial? jOh, Remy!



—cUn Don especial? —Remy cogié el plano de mis manos y lo miré6—. ¢Me estas
diciendo que no ves esto como si fuera algo tan sélido que casi puedes sacarlo del
papel?

—No —respondi—. Yo sélo veo lineas y marcas raras.

—¢Y la otra noche, cuando miramos los planos para el agregado a la cabana, no viste
esa pequena habitacién que sobresalia del papel?

—No —contesté, sonriendo al recordar aquella ocasion—. ¢Por eso pellizcabas el
papel?

—Si. —Remy esbozd una sonrisa—. Intentaba levantarla para mostrarle a papa lo que
no estaba bien en la pared trasera, pero él encontré el error en los planos y la cambié.

Asi enderezo la pared, que quedo perfecta.

—Remy —lo miré a los ojos—, tal vez tienes realmente un Don especial. jTal vez esto
es lo que estabas buscando! {Oh, Remy!

—Un Don especial... —Remy reflexion6—. ;Un Don especial?

Miré a mi alrededor.

—T0 cambiaste algunas cosas, ¢verdad?

—No muchas —dijo en tono distraido, aun concentrado en sus pensamientos—.
Algunos detalles sin importancia que no parecian correctos... cosas que no encajaban

perfectamente.

—Por eso ahora todo encaja a las mil maravillas jOh, Remy, estoy segura de que has
encontrado tu Don!

Remy observo el papel.
—iMi Don! —Se le iluminaron los ojos—. {Y esto me llevara al espacio!

—iPero no te traera de regreso! —La voz de Tom nos sobresalt6—. Sera estrictamente
un viaje sin retorno. Tenemos una capsula...

—Si, Tom, si —dijo Remy poniendo los ojos en blanco—. Estrictamente un viaje sin
retorno.

Senti que algo se derrumbaba en mi interior y se me tensaron los labios a causa del



temor.

—ijRemy, no puede ser que estés hablando en serio! {Ir al espacio y no volver nunca
mas!

—Valdria la pena, ¢no te parece? —dijo mientras volvia a ocultarse detras del panel—.
Tom, ¢quieres darme el destornillador del mango amarillo? Lo dejé junto a la caja de
las herramientas.

—Claro, claro. —Tom se puso de pie haciendo un esfuerzo y se alejé arrastrando los
pies.

—Por todos los cielos —protestd Remy y sus ojos destellaron al otro lado del panel—.
iSigueme la corriente! No te enredes en una discusién con Tom. Yo lo intenté una vez
y estuvo a punto de morir por eso... y yo también.

Volvié a sacar su arma. El va a viajar al espacio, como quien viaja al cementerio. Sabe
gque nunca volverd, y no querria hacerlo de otro modo. Lo Unico que le interesa es
poner esa bandera en la luna y que su cuerpo quede alli. Pero lo desea tanto que
tenemos que darselo. No soy tan tonto para querer acabar alli con mis huesos. jConfia
en mi por una vez!

—c¢Entonces todo esta bien? ¢Existe una forma de que la nave regrese?

—iPor supuesto! jClaro que estd bien! —La voz de Remy salia desde el otro lado del
panel, amortiguada—. Cuando venga Tom, pasame el destornillador.

Asi se sucedieron los dias, demasiado rdpido para nosotros. Trabajadbamos contra la
fecha limite del final del verano y el momento fatal en que papd y mama finalmente
nos harian preguntas sobre nuestras prolongadas ausencias de la cabafna. Hasta ese
momento habiamos podido evitarlas. Y senti un gran alivio el dia en que Remy dejo
una herramienta, se limpid las manos lentamente en los tejanos y dijo serenamente:

—He terminado.

Tom se puso palido y pensé que iba a desmayarse. Senti que mi rostro se enrojecia y
tuve miedo de estallar.

—Has terminado —susurré Tom—. Ahora mi hijo podra ir al espacio. Iré a decirselo.
—Y se fue arrastrando los pies.

—:Cémo vamos a hacer para que mama y papa nos dejen marchar? —pregunté—.
Dudo que aunque la nave esté lista...



—No podemos decirselo —senalé Remy—. No deben saberlo.

—¢No vamos a decirselo? —Quedé azorada—. ¢Haremos una expedicion como ésta sin
decirselo? {No podemos!

—Tenemos que hacerlo asi. —Remy hablaba con un tono de madurez que jamas habia
mostrado—. Sé perfectamente que si lo supieran nunca nos permitirian marcharnos.
De modo que vas a guardar el secreto... incluso después de que nos hayamos ido.

—iGuardar el secreto! No vas a irte sin mi. ;De dénde has sacado semejante idea? Si
en algin momento se te ocurrié... —Empecé a gritar. Remy me cogi6 del brazo.

—iCallate! —me dijo, sacudiéndome un poco—. No puedo permitir que vengas, dadas
las circunstancias. Tendras que quedarte.

—Dadas las circunstancias —repeti, mirandolo fijamente a los ojos—. Remy, ¢existe
realmente alguna forma de que la nave regrese?

—Te dije que si, ¢no? —Remy me devolvié la mirada.
—¢:De que la nave regrese con su propia fuerza? Remy me solté el brazo.
—Regresara sin problemas. Deja de preocuparte.

—Remy —esta vez yo le sacudi el brazo a él—, ¢tienes las instrucciones para el vuelo
de regreso? Tom dijo...

—No —reconocié Remy en tono duro e impersonal—. No hay instrucciones para el
vuelo de regreso... ni para el vuelo de ida. Pero lo lograré... de ida y de vuelta. Y si no
lo hago con la nave, entonces lo haré solo.

—ijRemy! {No puedes! —Mi protesta surgidé apresuradamente del tumulto de mis
pensamientos—. Ni siquiera los Ancianos intentarian hacerlo sin una nave, a pesar de
qgue tienen todas las Senales y Creencias. No puedes Movilizar toda la nave tu solo. No
eres lo suficientemente fuerte. No puedes hacer que la nave salga de la drbita... jOh,
Remy! —Empecé a sollozar—. Ni siquiera conoces todos los detalles... la inercia, la
trayectoria, la atraccion de la gravedad... es todo demasiado complicado. jNadie
podria hacerlo solo! Ni siquiera nosotros dos juntos!

Remy se solto.
—No hay dudas con respecto a tu partida —dijo—. Td misma me dijiste que ésta era

una aventura exclusivamente mia y encontraré la forma de llevarla a cabo, aun cuando
algo fracase en el camino. —Sonrid un poco y volvié a ponerse serio—. Mira, Shadow,



hago esto por Tom. Estd tan implicado en todo este proyecto que no le queda
literalmente nada en la vida méas que el viaje y la nave. Si no fuera porque esta
esperanza lo ha mantenido vivo, habria muerto hace tiempo. Tt no lo has tocado sin tu
escudo, de lo contrario te habrias dado cuenta enseguida de que recibié la Llamada
hace meses pero se niega obstinadamente a marcharse. Dudo de que sobreviva al
lanzamiento, a pesar de toda la proteccién que yo puedo facilitarle. Pero tengo que
llevarlo, Shadow. Simplemente tengo que hacerlo. Es... es... No puedo dar una
explicacién coherente, pero para mi es tan necesario hacer esto por Tom como para
Tom emprender el viaje. Incluso se ha olvidado de Dios y sélo piensa en El como en un
espia que podria sorprendernos y detenernos. Creo que incluso el lanzamiento real y
una mirada a la Tierra desde el espacio lo purificaran y se sometera a la Llamada e ira
a donde su hijo lo estd esperando, en el Otro Lado.

»Tengo que convertir su suefio en realidad. —Remy vacilé—. Los jovenes tenemos
tiempo de sofiar y cambiar de suefnios, pero los ancianos como Tom sélo tienen tiempo
para un sueno, y si ese sueno les falla...

—Pero Remy —susurré en tono apesadumbrado—, podria ocurrir que no volvieras
nunca.

—Eso estd en manos del Poder —dijo seriamente—. Si tengo que recibir la Llamada, la
recibiré.

—Creo que te equivocas —repuse firmemente, aunque después de tantos afios me
resultaba dificil contradecir a Remy en algo importante—. Estas intentando coger el
sol con un tamiz... {y morirds por ello! —Las lagrimas rodaban por mis mejillas—. No
puedo permitirte... no puedo...

—No eres td quien tiene que decir «no» o «vete» —respondié Remy tajantemente—. Si
no vas a ayudar, no obstaculices...

Tom regresé con las manos extendidas y las palmas ensangrentadas.

—Venid a ayudarme —dijo, jadeando—. No puedo sacar las rocas de encima de mi
hijo...

Remy y yo nos miramos con desconcierto.

—Pero Tom...

Cogi una de sus manos entre las mias para examinar la piel cortada... je
inmediatamente quedé atrapada por la Muerte! La Muerte giré sobre mi como una

nube asfixiante. La muerte me grité6 desde todos los rincones de mi mente. {Muerte!
iMuerte! jRebelde y combativa Muerte! Nada de la Llamada solemne. Ni preparacion



para regresar ante la Presencia. Obligué a mis dedos tiesos a abrirse y soltar la mano
de Tom. Remy me miraba con expresiéon ansiosa; me habia cogido la otra mano y
tironeaba de ella para apartarme del anciano.

—Pero, Tom —dijo en el silencio que mi boca seca no pudo llenar—, vamos a llevar la
bandera. ¢Recuerdas? Ese sera el homenaje a tu hijo...

—Le prometi a mi hijo que iria al espacio con él —explic6 Tom serenamente—. Y
ocurrird a la inversa. El va a ir al espacio conmigo. Lo que ocurre es que hay
demasiadas rocas. Vamos, chicos, ayudadme. No queremos que se haga tarde. —Se
limpiod las manos en el trasero del pantalén y empezo6 a caminar entre los escombros.

—Espera —lo llam6 Remy—. Primero ayddanos a nosotros. No podemos ir a ninguna
parte hasta que carguemos el combustible. Tienes que mostrarme el depdsito del
combustible. Prometiste que lo harias cuando la nave estuviera terminada. Ahora esta
terminada... todo esta listo pero falta cargar el combustible.

Tom se detuvo.

—Es verdad —dijo sacudiendo la cabeza—. Es verdad. —Lanz6 una carcajada que me
erizé la columna—. No soy ningun tonto. Siempre tengo un as bajo la manga.

Bajamos con él entre los escombros.

—Me pregunto qué combustible tendra —dijo Remy—. Tom nunca lo dijo, o no lo sabia.
Nunca pude sacarle una palabra sobre esto, salvo que apareceria en cuanto
estuviéramos en condiciones de cargarlo. El compartimiento del combustible estaba
terminado incluso antes de que llegdramos nosotros. El no me dejé entrar. Tiene la
llave.

—Estd muy lejos de la nave —comenté, preocupada—. ¢Cémo haremos para llevarlo
hasta alli?

—No lo sé. —Remy fruncié el cefio—. Ellos debieron de pensar alguna forma de
hacerlo. Pero si es liquido...

Tom se habia detenido ante la puerta cerrada con candado. Busco a tientas hasta que,
después de varios intentos, encontré la llave correcta y abrié la cerradura. Abrié la
puerta de par en par. Una soélida pared de metal bloqueaba la entrada y de ella salia
un grifo, que era lo tinico que interrumpia su muda extension.

—Entonces es liquido —susurré Remy—. ¢Pero como demonios..."?

Tom sonrid al ver nuestra expresion.



—Solian guardar agua aqui. Ahora no hay nada. Nada salvo el combustible. —Empujo
un fragmento de metal que se movi6 hacia dentro. Resulté ser una puerta tosca.

—Ahi esta —grité Tom—. Ahi esta.

Al principio no vimos nada porque al asomarnos a la puerta bloqueamos la luz que
llegaba desde atras; entonces Tom se acerco y el haz de luz lo siguié. Se detuvo y
buscé algo a tientas; luego se volvié hacia nosotros y levantd su carga con expresion
triunfante.

—Aqui esta —repiti6—. Tenéis que ponerlo en la nave. Aqui esta la llave del
compartimiento. Iré a buscar a mi hijo.

Remy cogio lo que Tom le habia dado y estuvo a punto de dejarlo caer. Era una caja, o
algo parecido a una caja. Rectangular, mds que cuadrada, pero sin ningin rasgo
distintivo mas que un asa en cada extremo y una superficie lisa, casi espejada, en la
parte superior.

—¢:Qué es? —pregunté—. ¢Como funciona?
—No lo sé. —Remy se puso en cuclillas y tocé la caja con curiosidad.

—Tal vez es algun tipo de combustible sélido. Debe de ser eso. Tom dice que éste es el
combustible.

—¢Por qué tendrian un compartimiento tan grande para el combustible si esto es todo
lo que hay? —Habia percibido la enorme camara vacia varias veces, incluso con el
candado echado.

—Bueno, la Gnica respuesta que tengo a esa pregunta es que vayamos a ponerlo en su
sitio; tal vez asi lo sepamos.

Entre ambos trasladamos el objeto hasta la nave y lo colocamos en el compartimiento
del combustible... al menos en el sitio que, segun los planos, tenia ese nombre. Lo
colocamos en el lugar indicado y lo aseguramos con las abrazaderas de metal que
estaban situadas en los lugares pertinentes. Luego retrocedimos y analizamos la
situacion. El objeto estaba colocado en medio del suelo y rodeado de aire por los
costados y por encima. La superficie semejante a un espejo reflejaba el techo. No
habia cables ni alambres, ni conexiones ni nada mas que las abrazaderas de metal, que
no penetraban en la estructura del suelo mas que lo necesario para que no se soltaran.

—c:Remy? —Vi su rostro perplejo—. ¢Coémo funciona esto? ¢Los planos lo explican?



—No hay ningun plano de este lugar —dijo sin expresion en la voz, buscando en su
memoria los planos disponibles—. Sélo hay un rétulo en el que se lee: «Camara del
combustible». Y una anotacién. No podia imaginarlo. La anotacion indica: «jjjUna vez
aseguradas las abrazaderas, coordinar y despegar!!!», con tres signos de admiracion.
Eso es todo. ¢Lo ves? Tom sélo planeaba construir la nave. No tenia nada previsto con
respecto al viaje real.

—Y tu pensaste que podias... —dije, horrorizada.

—Oh, reldjate, Shadow —dijo Remy—. Por supuesto, me di cuenta de cémo todo
encajaba en todo y vi lo que significaban las indicaciones del dial después que
hubiéramos empezado, pero... —Se interrumpidé y sus pensamientos se concentraron
otra vez en los planos—. En ningun sitio hay un botén ni una palanca... —Se mordi6 el
labio y miré el objeto frunciendo el cefio.

En el silencio oimos el ruido de una piedra y la voz de Tom que repetia
misteriosamente:

—Sal de ahi, hijo. {Es hora de irse! jLevantate!
Los dos escuchamos el alegre canto de Tom y nos miramos fijamente.

—¢Qué vamos a hacer, Shadow? —me pregunté Remy con expresion de impotencia—.
¢Qué vamos a hacer?

—Tal vez Tom sepa algo acerca de esto —sugeri—. Tal vez logremos que diga algo.
—Me estremeci al recordar su mano sobre la mia.

Asi que nos acercamos a Tom, que seguia aferrado a la roca rota, intentando liberar a
su hijo, mientras la diminuta bandera seguia en pie sobre el pequefo monticulo de
tierra. Tom estaba pegado a una roca que, si llegaba a soltarse, caeria rodando sobre
él.

—iTom! —lo llam6é Remy—. iTom! —Finalmente logré atraer su atencién—. Ven aqui.
Necesito ayuda.

Tom se apartd torpemente del declive y se deslizé unos centimetros. Lo dejé caer
porgue no soportaba tocarlo otra vez.

—Tom, ¢{cémo funciona ese combustible? —le pregunté Remy.

—c¢Funcionar? Vaya, como creas que funciona un combustible —contesté Tom
enigmaticamente—. Simplemente lo instalas y despegas.



—¢Como se conecta con los motores? —le pregunté Remy—. No me diste esa parte de
los planos.

—¢:Qué motores? —preguntd Tom con una sonrisa irénica.
—iLos que hacen funcionar la nave! —Remy estaba perdiendo la paciencia.
—Mi hijo hace funcionar la nave —respondié Tom riendo entre dientes.

—iTom! —Remy lo cogi6é de los hombros y lo sujet6 hasta que la mirada errante del
anciano se fijo en él—. Tom, la nave esta lista para salir, pero no sé cémo ponerla en
marcha. A menos que tu me digas cdmo hacerlo, no... no podremos irnos.

—:No podremos irnos? —Tom parpaded, sorprendido—. ¢No podremos irnos?
iTenemos que irnos! jTenemos que hacerlo! jLo prometi! —Los contornos de su rostro
se suavizaron y se desdibujaron con la intensidad de su emocién—. jTenemos que
irnos! —Aparté bruscamente las manos de Remy de sus hombros y lo empujo—.
iEstipido nino! jClaro que no sabes ponerla en marcha! {Mi hijo es el tinico que sabe
hacerlo! —Se volvié hacia el montén de rocas—. jHijo! —Su voz sondé como la de un
padre severo—. Sal de ahi. {Hay mucho que hacer y tu estdas ahi holgazaneando!
—Otra vez intentd quitar las rocas.

Nos apartamos de él, del remolino de sus emociones y del sollozante jadeo en que se
habia convertido su respiracion. Retrocedimos hasta la escalera que conducia a la
cabafia y, apoyandonos contra ella, nos miramos fijamente.

—Hace meses que su hijo estd ahi abajo... tal vez un afio —dijo Remy lentamente—. Si
lo destapa ahora... —Tragd saliva—. Y yo no puedo hacer funcionar la nave. Después
de tanto alboroto con respecto al viaje, aqui estoy, sin poder moverme. Pero los
motores existen, al menos hay unos mecanismos que funcionan coordinadamente una
vez iniciado el vuelo. No creo que esa caja pequena sea todo el combustible. Apuesto a
que en alguna parte habia combustible liquido, y que se evapord, o se acabd, o algo
asi. —Volvio a tragar saliva y se apoy0 contra el pie de la escalera.

»Oh, Shadow —se lamenté—. Al principio, ésta iba a ser mi gran aventura. Iba a
ayudar a Tom a cumplir su suefo... y lo haria yo solo. Era mi declaraciéon de
independencia, para demostrarles a papa y a Ron que podia hacer algo ademas de
alardear... aunque supongo que eso también era alardear. Pero renuncié a todo eso,
Shadow... me refiero a mi actitud. Queria hacerlo por Tom. —Su voz se quebro y
parpadedé—. Y por su hijo... —Se volvio, y al ver que reprimia las lagrimas se me hizo
un nudo en la garganta.

—Aun no hemos terminado —dije—. Volvamos.



Reinaba el silencio. No logramos oir a Tom. Ni el roce de una roca contra otra. Ni un
grito ni un murmullo. Remy y yo intercambiamos una mirada de preocupacién y nos
acercamos al montén de rocas rotas.

—c:Supones que sufrid un ataque cardiaco? —Remy se adelantd, avanzando
cautelosamente sobre las rocas caidas.

—iRemy! —grité, jadeando—. jOh, Remy, vuelve! —Habia percibido lo que ocurria mas
adelante y al tragar saliva tuve la impresion de que tragaba fuego—. jRemy! —Pero ya
era demasiado tarde.

Oi el grito de Remy y luego el repentino rugido triunfal de Tom:
—iTe tengo!
Permaneci a cierta distancia, apartada del estrecho pasillo, escuchando.

—iEh, Tom! —La voz de Remy era calculadamente indiferente—. ;Para qué quieres ese
canoén? Desde aqui parece tan grande que podria meterme dentro.

—No es un canon —dijo Tom—. Es una escopeta que me dio mi hijo para que vigilara
la nave y para que ti no pudieras matarlo y evitar que la nave despegara. Tal vez lo
has matado, pero eso no nos impedira...

—Yo no maté...

—iNo me mientas! —La furia de la voz de Tom me sobresalté—. El estd muerto. Le
destapé la mano... {Mi hijo estd muerto! {Y tu lo mataste! Tu le tiraste encima todas
esas piedras para intentar ocultar tu crimen, pero el asesinato se descubrira. Ta
mataste a mi hijo!

—Tom, Tom —dijo Remy en tono persuasivo—. Soy Remy, ¢recuerdas? Ta me
ensenaste dénde yacia tu hijo. Recuerda la bandera...

—La bandera... —dijo Tom en tono triunfal—. Claro, la bandera. El iba a ponerla en la
Luna. Por eso lo mataste. Pero ahora tu seras quien la ponga en la Luna... 0 moriras en
el intento. —Se eché a reir y su risa soné como el roce de una piedra contra otra—. O
moriras en el intento! {Muévete!

—Pero Tom... jno hay combustible! —protesté Remy.
—Tu cogiste lo que habia en el depédsito, ¢verdad? —pregunté Tom en tono

apremiante—. Bien, entonces ahora hazla volar. Mi hijo dijo que funcionaria. Y
funcionara!



Oi que sus pasos se alejaban y la llamada acongojada de Remy se agité6 en mi mente
como una bandera roja:

—iShadow! jShadow!

No recuerdo haber retrocedido a toda prisa hasta la escalera, ni haber abierto la
trampa, ni haber abandonado la choza. Cuando tomé conciencia de lo que hacia, supe
que corria por la montafa, en direccién a casa. Las estrellas, ¢cuando habia caido la
noche?, las copas de los arboles, las curvas de las colinas, todo se convertia en una
especie de cinta lisa que volaba detras de mi. No me acordé de activar el escudo hasta
gue se me llenaron los ojos de lagrimas.

Aterricé en el porche tan rapidamente que tropecé y cai; luego choqué contra la
puerta principal. Antes de que pudiera ponerme de pie, aparecieron mama y papa, y
mama me cogié para ver si me habia lastimado.

—Estoy bien —dije, jadeando—. Pero Remy... Remy...

—Shadow, Shadow. —Papd me levanté en brazos, me llevé dentro de la casa y me
recostd0 en el sofda—. Shadow, tranquilizate antes de empezar a hablar. Asi
ahorraremos tiempo.

Me obligué a quedarme quieta, aunque las lagrimas me quemaban las mejillas y me
llegaban a las orejas, y dejé que la urgencia, el temor y la congoja desaparecieran de
mi mente. Entonces, mientras nos cogiamos de la mano, nuestras mentes se reunieron
en la comunicacion sin palabras que suelen practicar los miembros del Pueblo.

Los pensamientos son mucho mas veloces que las palabras y les comuniqué
rapidamente todos los detalles, sintiendo en todo momento la guia de mi padre que me
hacia retroceder para ampliar o aclarar algin punto que me habia saltado con la prisa.

—Y ahora esta alli, con un loco que le apunta con un arma y él no puede hacer nada...
o tal vez ya esta muerto...

—c¢Podemos controlarlo? —le preguntd papa a mama.

—Si —susurro6 ella—. Si logramos llegar a tiempo.

Una vez mas corrimos a velocidad metedrica por las oscuras colinas. Y mama se
adelanto, intentando localizar a Tom. Después de una eternidad giramos en el rellano

de la colina y aparecié la mina Selkirk... pero tenia un aspecto diferente. {Oh, tan
diferente!



Un brillante morro en forma de aguja sobresalia por encima de la choza, y la roca y la
pizarra rotos habian quedado desparramados a los costados como el barro alrededor
de un hormiguero. ;Y la nave! jLa nave se estiraba en direccion a las estrellas! Incluso
mientras mirabamos, el morro se movié y trazé un tembloroso circulo y volviéo a
quedarse quieto, entre las sombras.

—ijRemy esta intentando elevarlo! —grité—. jUn objeto de ese tamafio! No lo lograra...
y entonces Tom...

Observamos el débil esfuerzo del morro de la nave, que volvia a elevarse desde la
choza, aunque esta vez no alcanzaba tanta altura ni se mantenia tanto tiempo en el
aire. Volvié a posarse con un audible crujido y mamad contuvo la respiracion.

—iAlli! —exclamd, juntando las manos—. jAlli! —Se desplazé lentamente en direccion
a la choza, sujetando firmemente algo que habia cogido. Papd y yo corrimos hasta la
choza y bajamos la escalera. Avanzamos a toda prisa por encima de los escombros,
pasamos junto al montén de rocas y entramos en la cueva. A papda le llevd una
eternidad descubrir como llegar a la nave. Y alli los encontramos a ambos: Tom
acostado sobre su arma, con los ojos cerrados y hundidos y el rostro convertido en una
mascara mortal. Y Remy... Remy luchaba por incorporarse mientras con la mano
empujaba la caja inservible del depdsito. Esbozé una débil sonrisa y dijo en voz
aturdida:

—Tengo una Shadow que entra y sale conmigo... ;Y para qué sirve? Ya veo, ya veo, ya
Veo...

Entonces papa lo estrechd entre sus brazos y yo contuve las lagrimas y mama me
abraz6o. Y Tom durmié pladcidamente el suefio sereno que mama le proporciond
mientras nosotros, unidos como una familia, nos deshaciamos en lagrimas,
murmurabamos, temblabamos, nos lamentabamos y nos dabamos toda clase de
explicaciones.

Mas tarde, otra vez en casa, celebramos una reunion mucho maés solemne. Tom aun
dormia, ahora en la habitacion trasera de la cabafna. Creo que mamd no queria
despertarlo por temor a que la conmociéon que supondria volver a abrir los ojos en la
Tierra acabara matandolo. Antes de dormirlo, ella habia experimentado la intensa e
innegable urgencia de Tom por salir al espacio y sabia que era como un fuego
inextinguible.

Por supuesto, cuando por fin pasamos a la comunicacién oral, ya habiamos dado la
mayor parte de las explicaciones, se habia expresado la incredulidad, dado las
reprimendas y manifestado el arrepentimiento... pero el problema de Tom seguia sin
resolverse.



—Por supuesto —opindé Remy—, lo mds sencillo es poner punto final a todo esto,
despertar a Tom y luego celebrar su funeral.

—Si —coincidié papd—. Eso seria lo mas sencillo.

—Por supuesto, maméa y Shadow tendran que estar preparadas para la Canalizacion y
para desviar inmediatamente el momento de sufrimiento en que Tom se dé cuenta de
que ha sido traicionado —Remy se estaba examinando una ufia rota y no miré a papa.

—Bethie, ¢ta qué opinas? —pregunté papa.

Ella se ruborizd, de ella heredé la capacidad de sonrojarme por cualquier cosa, y
murmuro:

—Creo que al menos deberiamos examinar la nave. Tal vez eso nos ayudaria a decidir,
sobre todo si también contamos con la mirada de Ron.

—Muy bien, mafiana. —Papa apartd la cortina de la ventana grande—. Hoy —se
corrigi6 mientras parpadeaba ante la luz gris acerada del amanecer—. Hoy nos
pondremos en contacto con él e iremos a echar un vistazo. Después de todo, la nave
estd terminada. —Se volvié con un suspiro y sélo un débil movimiento de la comisura
de sus labios traiciond el hecho de que sabia que Remy y yo lo estabamos pasando mal
conteniendo nuestro entusiasmo.

Después del almuerzo, ni siquiera nuestra terrible impaciencia podia desviar la
atencion de mama y papa de lo que parecian detalles sin importancia. Ron llegé y
todos fuimos a ver la nave. Remy y yo caminabamos a toda prisa delante de los demas
y me eché a reir porque me di cuenta de que me imaginaba quitando el polvo de la
nave para causar la mejor impresion a los visitantes.

jAlli estaba! Lo primero que vimos fue el pozo de la mina, con la pizarra y la roca
desmenuzados a los costados. Cuando llegamos junto a él pudimos ver el brillo del
morro de la nave. Con toda la excitacion de la noche anterior nos habiamos olvidado
de ocultarla. Pero ahora eso no tenia importancia. {Muy pronto ese morro brillante
estaria elevandose! Remy y yo saltamos de alegria mientras entrdbamos a toda prisa
en la vieja choza.

Los hombres, y entre ellos incluyo a Remy, eran como un punado de criaturas con un
juguete nuevo. Recorrieron la nave mirando y buscando ansiosamente, intentando
parecer despreocupados, tocando y admirando. jUna nave espacial! Las respuestas de
Remy a sus preguntas fueron breves, casi con monosilabos. Su contencién me
sorprendié y me pregunté si su actitud seria una anticipaciéon de su comportamiento
como adulto. Por supuesto, es posible que la presencia de Ron, el Movilizador mas
importante del Grupo, lo atemorizara un poco, pero lo que vi en sus 0jos no fue temor



sino seguridad. El conocia la nave.

Mama aprovechd la preocupacion de los hombres para ponerse en contacto con
Valancy y a través de ella con el doctor Curtis, que aun no habia regresado al Mundo
Exterior. Supongo que hablaron del estado de Tom y de lo que se podia hacer con él, si
es que existia la posibilidad de hacer algo. Mama estaba sentada cerca de una pared
del depdsito de combustible, aparentemente sofiando despierta.

Asi que volvi a ser Shadow. No formé parte del equipo de reconocimiento, y tampoco
me fundi con mama.

Suspiré y me acerqué a la caja del combustible, que se encontraba en medio del suelo,
sola. Me acosté boca abajo junto a la caja y observé la brillante superficie superior.
Esta reflejaba suavemente la luz de la habitacion, pero el reflejo parecia surgir del
interior de la caja mas que de la superficie superior. Y tenia profundidad. Era como
contemplar la Luna. Nunca habia creido realmente que la luz de la luna soélo es un
reflejo del sol, y menos cuando la luz de la Luna llena parece tener semejante
profundidad, semejante dimensién. Y ahora, ahora... si juzgaban que la nave servia
para viajar al espacio, podriamos ver con nuestros propios ojos si la Luna tenia brillo
propio.

Vi mis ojos reflejados en la superficie y pensé: «Subiremos alto, muy alto, mas alto de
lo que nadie ha llegado jamas... y nos elevaremos, flotando en el aire...»

Mama grité. Todo se sacudio y se oy6 un ruido chirriante. Oi que los hombres gritaban
en algun lugar de la nave. Alarmada, me aparté de la caja del combustible y grité:

—iMama!

Se oy6 otro ruido chirriante que sacudié la nave y luego un crujido sordo. Durante un
instante reind el silencio y luego se oyeron las pisadas de los hombres que entraban en
la sala del combustible. Al ver que no nos habia ocurrido nada, papa pregunté en tono
apremiante:

—¢Quién elevo la nave?

—¢Elevar la nave? —preguntd Remy, boquiabierto. Papa lo traspasé con la mirada.
—¢Fuiste td, Remy?

—iYo estaba contigo! —protesté Remy.

—¢:Bethie?



Mama se ruborizé y apart6 la mirada del rostro severo de papa.
—No —respondié—. Yo no soy Movilizadora. Estaba hablando con Valancy.

Me puse de pie laboriosamente; tenia los ojos desorbitados y me ruboricé, igual que
mama.

—iPap4, yo diria que fui yo!
—¢Dirias que fuiste ta? ¢No lo sabes?

—Yo... no estoy segura —respondi—. Sabes que ni siquiera soy tan Movilizadora como
mama. Alun tengo que esforzarme para elevar la furgoneta, pero... estaba mirando la
caja del combustible y pensando. Papa, volveré a intentarlo. Serd mejor que tu y Ron
os quedéis cerca, por las dudas.

Volvi a tenderme junto a la caja, esta vez con la mirada fija en la superficie,
levantdandola conscientemente con todas mis fuerzas.

Esta vez no se oy6 ningun sonido chirriante. Se oy6 el roce del metal sobre la piedra, y
mama jaded mientras se le doblaban las rodillas al ser levantada hacia arriba. Papa me
dijo en tono claro y dominante:

—Déjalo, Shadow. Ya lo tengo.

La luz entraba a raudales en la nave por unas ventanas en las que no habiamos
reparado. Intercambiamos miradas de sorpresa y corrimos a mirar hacia fuera.
Estdbamos volando por encima de Selkirk, a varios metros de altura sobre el pozo
abierto, que se veia desde un costado. El roce contra sus paredes nos habia hecho caer
de costado.

Papa se volvi6 hacia Ron y le dijo:

—Toma el mando y mantén la posicidn, ¢quieres? —Entonces se arrodilld junto a la
caja, la tocod con los dedos y la acaricié con la palma de la mano. Luego anadio—:
Dame el mando. —Sin levantarse hizo que el morro de la nave descendiera y nos
apoyamos horizontalmente en el suelo. Todos empezamos a resbalar cuando el suelo
se inclind, pero nos elevamos y esperamos hasta que una de las paredes se convirtié
en suelo; entonces papa movidé la nave hasta un llano que se extendia debajo de
Selkirk y la apoy6 suavemente de costado.

Todos nos reunimos a su alrededor mientras él se ponia de pie y observaba la caja que
ahora se encontraba sobre la pared. La contemplamos y luego papa dijo en tono
asombrado, lentamente:



—iEs un amplificador! Vaya, con eso ni siquiera haria falta un Movilizador para llevar
esto a la luna. Podrian hacerlo tres o cuatro personas, siempre que no se cansaran,
elevando la nave y coordinando este amplificador.

—iCoordinar y elevar! —gritd6 Remy—. jLos tres signos de admiracion!

Papa habia apoyado la nave de costado para averiguar qué danos habiamos
ocasionado Remy y yo al mover la nave arriba y abajo en el pozo de la mina. Mama y
yO regresamos a casa para ver a Tom y hacer los preparativos para el viaje. Nadie tuvo
que decir que ibamos a partir. Todos sabiamos que lo hariamos. Los hombres estaban
atareados reparando el estropeado tren de aterrizaje, o como se llamara esa parte de
la nave, asi que poco después del anochecer les llevamos una cena fria.

Todos nos reunimos en el llano. Primero me senté sobre un nido de hormigas y me
levanté enseguida. Comimos y nos deleitamos con la vision de la nave. Remy habia
alcanzado un estado de éxtasis y se lo veia sereno y feliz. Papa y Ron estaban mas
entusiasmados que él. Pero ellos no habian vivido con la nave y con la idea de hacerla
volar tanto tiempo como Remy.

Finalmente se hizo el silencio y nos quedamos sentados, contemplando la noche que
avanzaba desde el este, desplegando su profunda oscuridad. En la semipenumbra oi la
voz sorprendida de Ron.

—iVaya, es eso! jEs eso!
—:Qué es eso? —preguntd papa en tono sonoliento mientras observaba el cielo.

—La nave —respondio Ron—. He estado toda la tarde intentando averiguar a qué me
recuerda. Ahora lo sé. Tiene casi el mismo diseflo que nuestras fundas salvavidas.

—¢Nuestras fundas salvavidas? —Papa se incorporé muy lentamente—. ;Te refieres a
las que utilizaron los miembros del Pueblo cuando sus naves se desintegraron al entrar
en la atmdsfera terrestre?

—iExacto! —se apresurd a decir Ron—. La nave es mdas grande y esta atestada de
artilugios que nosotros no teniamos, pero basicamente es casi idéntica. ¢{De dénde
sacaron esos sujetos el diseno de nuestras fundas salvavidas? No conservamos
ninguno. En realidad, no era necesario, ya que tenemos nuestra memoria de Grupo...

—Y posee fuerza motriz —dijo papa en tono pensativo—. Es la fuerza que utiliza el
Pueblo. Y se supone que el hijo de Tom sabia cédmo hacerla funcionar. {Supones que
Tom...?



—No. —La voz de mamé soné suavemente en la oscuridad—. Yo entré en su mente
antes de que lo llevaramos a casa. No es uno de los nuestros.

—Entonces tal vez su esposa —sugeri—. Somos muchos los que quedamos dispersos
después del Cruce. Y el hijo de ellos podria haber heredado... —Mi voz se desvaneci6
mientras recordaba lo que el hijo de Tom habia heredado: la oscuridad, el montén de
piedras y ni una sola oportunidad de llegar a las estrellas, ni siquiera de ver un reflejo
de ellas.

—Podriamos despertar a Tom y preguntarselo. —Sugirié Remy en tono vacilante.

—Tom ya no puede recordar —dijo mamdad—. Hace tiempo que recibié la Llamada, y en
cuanto lo despertemos nos dejara.

—Bien. —Ron lanzd un suspiro—. No es necesario que lo sepamos.

—No —reconoci—. Pero seria divertido saber si fue uno de los nuestros quien
construyo la nave.

—Fuera quien fuese —dijo papa—, es uno de los nuestros, haya conocido o no el
Hogar.

Asi, al dia siguiente nos marchamos.

Pero antes Ron y papa pasaron una hora entre los escombros y salieron llevando entre
ambos una delgada caja de pino con una pequefia bandera ondulando sobre ella. La
nave volvia a estar en posicion vertical y Remy, mama y yo la habiamos cargado de
provisiones. Cuando estuvimos listos para partir, todos regresamos a la cabana y
recogimos a Tom, que seguia inmévil salvo por los débiles latidos de su cuello y una
respiracion que parecia detenerse definitivamente con cada exhalaciéon. Lo
trasladamos con catre y todo hasta la nave.

Después entonamos nuestra Oraciéon del Viaje y en lugar de lanzar la nave nos
elevamos: ni un solo ruido nos acompano ni seflalé nuestra partida.

La Tierra empezd a alejarse de nosotros, al principio con lentitud, haciéndose
alternativamente convexa y céncava, cambiando de vez en cuando de una forma a otra
en un abrir y cerrar de ojos. No contaré en detalle el aspecto de todo aquello. Dejaré
que lo descubriais cuando hagdis vuestro primer viaje. Pero si os diré que me quedé sin
aliento y estuve a punto de echarme a llorar cuando toda la Tierra quedé perfilada
contra la negrura estrellada del espacio. En ese punto, Ron y, papa mantuvieron la
nave en posicion y se dedicaron a mirar. Teniamos muy poco que decir. No existen
palabras para describir esa experiencia. Simplemente nos quedamos mirando con
veneracion. Senti que las palabras se agolpaban en mi corazdn lleno de asombro.



Pero ni siquiera un asombro como ése puede contener durante mucho tiempo la
impaciencia de un chico, y pronto Remy empezd a pasearse por las diferentes partes
de la nave, parloteando con las diversas maquinas que empezaron a parlotear con él
mientras se ponian en funcionamiento para hacer que la nave fuera habitable para
nosotros. El adoraba cada tornillo y cada remache, cada giro y cada movimiento del
dial, porque todo aquello era suyo, al menos por el hecho de haberlo puesto en
marcha.

Mamad y yo pasamos mas tiempo que Remy delante de las ventanillas. Seguiamos alli
cuando Ron y papd finalmente pudieron dejar la nave en posicion y se reunieron con
nosotros.

Si lo que queréis son datos técnicos, soy la menos indicada para contar esta historia.
Soy totalmente ignorante en ese tipo de cosas. Ni siquiera puedo deciros el tiempo que
duré. El tiempo es lo que domina en la Tierra y por primera vez en la vida nos vimos
libres de esa tirania.

Sé que finalmente papa y Ron modificaron la posicién de la nave y la hicieron girar
alrededor del prodigio lunar que aparecioé ante las ventanillas y volvi a observar esa
extrafia curva y el abombamiento mientras nos precipitdbamos hacia abajo.

Y alli estabamos, suspendidos sobre la inmovilidad desnuda del paisaje lunar.
Aterrizamos produciendo apenas un ruido sordo y papa salié a probar su escudo
personal para ver si seria proteccion suficiente para el tiempo que nos llevaria hacer
lo que teniamos que hacer. Lo era.

Todos activamos nuestros escudos y salimos, cerrando cuidadosamente la puerta para
proteger el aire que respiraria Tom.

Nos quedamos contemplando la lejana Tierra, perdidos en su abundante luz, y me
sorprendi preguntdndome si sélo era el reflejo del sol, si la Tierra tenia luz propia.

Al cabo de un rato volvimos a entrar en la nave y nos calentamos un poco, y luego los
hombres sacaron la delgada caja de pino y la colocaron sobre el suelo semejante a la
piedra pomez. Movi la bandera con los dedos para que pudiera ondear por ultima vez.

Dentro de la nave levantaron a Tom hasta la altura de la ventana. Mama entré en su
mente antes de despertarlo del todo y le dijo donde estdbamos y dénde estaba su hijo.
Entonces lo desperté con mucha suavidad. Durante un instante los ojos del anciano
parecieron cubiertos por una nube. Le temblaron los labios y parpaded lentamente, o
cerrd los ojos, esperando reunir fuerzas. Volvié a abrirlos y durante un buen rato miré
la brillante curva del llano y la oscuridad salpicada de estrellas.



—La Luna —musité aferrandose al borde de la ventana—. jLo hemos conseguido, hijo,
lo hemos conseguido! Dejadme salir. Dejadme tocarla.

Papd miré a mama con expresion interrogadora y ella le respondié con la mirada. Lo
levantamos del catre, lo envolvimos en nuestros escudos y lo llevamos hasta la puerta.
Dio unos pocos pasos vacilantes mientras lo sosteniamos. Estuvo a punto de caer sobre
la caja, y desliz6 una mano sobre el suelo. Cogié un pufiado de grava gruesa y dejé que
resbalara desde su mano hasta la parte superior de la caja.

—Hijo —dijo con voz sorprendentemente fuerte—. Hijo, polvo eres y en polvo te
convertiras. Asomate desde donde te encuentras y mira dénde esta tu cuerpo. Estamos
tan cerca que deberias encontrarte en condiciones de ver bien. —Se arrodillé y apoyo
la cara contra el pino tosco—. Te dije que lo haria por ti, hijo mio.

Lo enderezamos y lo cubrimos con el edredén que mama habia recibido como regalo
de boda, protegiéndolo de la larga, larga noche. Y conozco al menos cuatro lugares de
la Luna en los que el agua ha caido durante una ocasién histérica: cuatro gotas
saladas, mis propias lagrimas. Luego dijimos la Oracién de la Partida y regresamos a
la nave.

Seguimos buscando el material que tanto habia inquietado al hijo de Tom. Lo
encontré. Percibi el metal desde una distancia varios kildometros mayor de la normal de
la Tierra, puesto que alli habia otras distracciones. Remy quiso elevarlo en el espacio
pero papa no se lo permitio.

—Eso no cambiaria las cosas —dijo—. Estaba aqui antes de que nosotros llegaramos.
Dejémoslo aqui.

—Muy bien, entonces —dijo Remy—, pero pondremos esto encima. —Sacdé una
bandera de su bolsillo y la desplegd. La extendiéo cuidadosamente sobre el metal y
colocé una piedra en cada esquina—. Para evitar que el viento se la lleve —dijo con
una sonrisa y retrocedié para contemplarla—. jEso es, ahora nos podemos ir!

Y volvimos a partir. Giramos por detras de la luna para ver qué aspecto tenia y antes
de que me diera cuenta de que no habia cogido ni una piedra de recuerdo, habiamos
emprendido el camino de regreso a casa.

—No importa —me dijo mama al recordar los otros viajes que yo habia realizado para
recolectar piedras—. Ya sabes que cuando las llevas a casa no parecen tan bonitas.

Ya hemos llegado. La nave estd guardada en el pozo de la mina. Tal vez nunca mas la
utilicemos. Remy ha encauzado su entusiasmo hacia los planos y los proyectos
originales y todo lo relacionado con su Don, con su Don personal, que evidentemente
es la primera prueba de un nuevo Don que se desarrolla entre nosotros. Se ha



dedicado tanto a los signos, los simbolos y los diagramas esquematicos que si pudiera
no hablaria de otra cosa. Personalmente creo que fue demasiado lejos cuando dibujo
ese diagrama esquematico de mi y dijo que era mi retrato. jEn fin! Mama y papa se
rieron del espantoso resultado, pero Remy opina que si le ailadiera colores tendria una
nueva forma de arte. jLas cosas cambian!

Pero lo que nunca jamas cambiara es la maravilla, la indescriptible admiraciéon que me
produjo ver la Tierra suspendida en el espacio como si estuviera en el hueco de la
mano de Dios. Cada vez que la recuerdo pienso en las palabras del salmista, las
palabras que brotaron en mi mientras ibamos camino de la Luna.

«Cuando pienso en el cielo, en la obra de tus dedos, la Luna y las estrellas que tu has
ordenado, pienso qué es el hombre para que tu pensaras tanto en él...»



