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LA CAZA

El motor del viejo Swordfish ronroneaba como un gran jaguar y esta era la Unica
cancion que lo acompanaba alli arriba. La tinica voz conocida en el enorme vacio que
atravesaba como si fuera una aguja. A menos de media milla bajo sus pies, la
enormidad del mar, despierto y salvaje. Rodeandolo, el cielo oscuro de Irlanda iba
adquiriendo la claridad del dia, cerca de las nueve de la manana de finales de mayo
del afio 1941. Ese martes el sol no habia querido aparecer, escondido entre las
gigantescas cortinas de niebla sostenidas por una techumbre de nubes de acero y
granito.

Volaba solo, montado en su caza, desde antes del amanecer. Casi no habia dormido
debido a la mision de la noche anterior. Record6 como, antes de saltar a la carlinga del
biplano, el capitdn Coode le habia obligado a tragarse tres pastillas de cafeina. Ta
seras los ojos de la Flota. Mantente despierto un poco mas. Toda Inglaterra nos
observa, le habia dicho. El era el piloto mds joven y el que méas horas de vuelo
acumulaba. Todos sabian que la pieza de caza rondaba por el lugar. La noche anterior,
entre los bancos de bruma, se habia localizado un resplandor de origen desconocido
que pronto se diluyo, tragado por la vastedad de la negrura. El almirante, desde el
portaviones, habia ordenado no bajar la guardia. La pieza de caza andaba cerca. En un
dia claro las columnas de humo del acorazado Bismarck se habrian destacado en el
horizonte. Pero no, la llovizna y el viento azotaban el aparato sin descanso. El joven
piloto se mantenia despierto apretando los dientes, forzandose a no dejar de vigilar las
olas que se sucedian, altas como los monticulos desnudos del verde condado donde
nacié. Al noreste atisbd una brizna grisdcea que desaparecid y volvid a emerger. Joy no
tuvo dudas e hizo virar el aeroplano en aquella direccién. Ganando terreno a la sombra
que intentaba escabullirse, lentamente empezd a vislumbrar los contornos del
monstruo marino hasta que estuvo seguro de que aquello era un barco. Un gigante de
acero. Aqui Joy, avistado un navio desconocido. Si no es el Bismarck entonces es el
primer Leviatdn que un hombre ve.

Los quince aparatos procedentes del portaviones Ark Royal cobraron forma sobre la
lona de duro zinc del cielo como una banda de moscardones nerviosos. Joy, dando
circulos en el aire, pronto distinguio los enormes torpedos bajo el vientre blanco de los
Swordfish. Ocho biplanos se dirigieron a gran velocidad hacia el acorazado aleman,
ganando altura para luego caer sobre el navio. La pesada nubosidad fue rasgada de
cuajo, el zafarrancho de combate del navio ilumind el cielo oscuro y la mar silente con
miles de trazadoras de los de antiaéreos que despertaron al unisono. Hasta el aire



parecia vibrar con las explosiones que retronaban alrededor de los atacantes. Desde la
distancia, Joy observé como algunos torpederos se incendiaban en el aire como
cometas de papel. Un tnico torpedo impactdé en el barco, un leve rasguino para aquel
cachalote de metal. El resto de los atacantes escaparon, renqueantes, dejando estelas
de humo negro. El piloto oyé por radio como se ordenaba a los siete aviones restantes
la aproximacion al Bismarck usando las olas como escondrijo y escudo. El barco de
guerra, viéndose en peligro, navego a toda maquina, cubierto de espuma helada, para
evitar a los peces explosivos. Al mismo tiempo las ametralladoras y canones silbaron
con furia, abatiendo a tres aeroplanos que se estrellaron con estrépito sobre las
cumbres de las olas. Un solo torpedo impactd en el blindaje del navio. Joy lo pudo ver.
El barco se estremeci6, virando pesadamente, empezando a trazar un amplio circulo.
Habian tocado el timén. Dio aviso por radio y volvié a toda prisa a casa, a aquel
portaviones oscilante que lo esperaba flotando sobre un océano embravecido.

Descendio del Swordfish en un estado cercano al colapso. Ni tan siquiera se dio cuenta
de que la cubierta del portaviones oscilaba peligrosamente debido al fuerte temporal.
Caminé entre mecanicos y oficiales, ausente, con la intenciéon de dormir dos dias
seguidos. Se topd con el capitan Coode, que lo esperaba. Joy, todos los aviones estan
tocados o se han convertido en bolas de fuego. Nuestros cruceros estan martilleando
el Bismarck, pero Joy, no te lo pediria si tuviera otra opcién. Debes volver arriba,
informar si el coloso se va a pique. Es lo ultimo que te pido, lo ultimo...

Perforaba las sedosas nubes de tormenta posadas sobre la superficie de marmol del
mar, flotando como si estuviera en un suefo. Sentia un frio glacial, se sentia solo ahi
arriba, acunado por la vibraciéon del motor. A punto estuvo de cerrar los parpados. Se
golped el rostro, movio el cuello para desentumecerse. De improviso, surgioé la vision
del comedor de sus padres. El té caliente sobre la mesa a la luz del amanecer. El
delantal con flores bordadas de su madre que olia a bizcocho y frambuesas. La mano
de su padre sobre el hombro, confiada. La hermanita correteando entre las sillas y
bajo los ventanales que miraban al verdor saturado del valle. Levanté la cabeza. En el
horizonte vislumbro el resplandor de las deflagraciones. La flota inglesa seguia en
plena accion. Cientos de luces que se encendian y se apagaban desde distintos puntos
sobre las placas grises y verdes del océano. Era un castigo sin igual. Una jauria de
perros furiosos que habian acorralado al gran oso. A medida que se aproximaba al
punto donde convergian las granadas, mdas cuenta se daba de que iba a ser testigo del
infierno. Entrevio la figura del acorazado aleman envuelto en llamas. Aun asi, algunas
baterias seguian respondiendo al fuego con fuego, haciendo trepidar aquella gran
mole de acero. Hizo virar el aeroplano para examinar mejor el navio, pues las
numerosas columnas de humo negro escondian parte del buque. Informé por radio.
Los fogonazos de los cafiones del Bismarck se sucedian con menor cadencia, al igual
que el moribundo que deja de resistirse al destino. La cubierta del navio era una
lengua de fuego sobre la que se desplomaba una continua lluvia de metralla. Joy penso
en los marineros. No parecia que se hubiera iniciado la evacuacion, todos debian estar
en sus puestos. Poco después el acorazado calld, desplazandose por inercia bajo el



incesante fuego. El Swordfish siguié revoloteando por el cielo gris, denso, tormentoso,
como un albatros desafiante. Joy escuché un crujido monumental. Las cadenas del
universo se resquebrajaban. El leviatan de acero se habia partido y empezaba a
hundirse en las olas altas del mar bravo. Desde el aire atisbé aquella plataforma
gigantesca devorada lentamente por el océano. El Bismarck se va a pique, jviva
Inglaterra!, informd, lleno de jubilo.

El hundimiento del acorazado empezd a crear un remolino en las aguas verdes y
grises. Una espiral que giraba despacio. El aeroplano se acercé a la popa del navio,
que todavia sobresalia en el oleaje. Siguiendo la direccion de la rueda, volé como lo
haria un ave carrofera. Joy era el Unico testigo de aquel drama silencioso. A punto de
dormirse otra vez, el piloto levanto la cabeza al escuchar un suave impacto en la panza
del avién. Un leve ruido semejante al repiqueteo de la lluvia, aunque los impactos
llegaban de abajo. Joy observd a su alrededor: los bancos de niebla sometidos por las
grandes masas opacas que flotaban en el cielo, la regularidad de las olas, el torbellino
que habia succionado el navio germano. Abrié bien los ojos. Unas manchas blancuzcas
ascendian hacia el cielo. No eran retales de niebla. Los impactos en el fuselaje se
sucedieron, como si muchos pufos picaran con suavidad una puerta que no existia.
Toc-toc-toc. Joy se inquietd, mird a los lados buscando algo que no sabia qué era. El
aeroplano se desestabilizé. Las formas transparentes se multiplicaron en el aire,
subiendo, subiendo. Miré el remolino. De alli surgian aquellos extrafios borrones
translicidos. El Swordfish se vio rodeado de lamentos acallados, de susurros y
suplicas a media voz. Agarro con fuerza los mandos del avion, que descendia como un
Stuka hacia la vordgine que escupia mdas y mds formas. El caza no respondia, el
remolino lo aspiraba. Una de aquellas manchas queddé enredada entre las alas. El
piloto grit6. Vislumbro el rostro deformado de un marinero aleman. Entonces se dio
cuenta. Las almas en pena marchaban hacia las nubes. Gemidos desgarrados. Cada
bolsa transparente era una, con un rostro, que lloraba durante la ascension. El
movimiento giratorio en el mar lo hipnotizé. Superado por aquella columna de almas,
los caidos en combate que el mar se habia tragado, sintiendo que se fundia con ella,
Joy se desmayd mientras caia hacia el centro del remolino, que aumentaba en
velocidad, violento, antes de cerrarse para siempre.

Eberhard despert6 el dia de Navidad de 1921 algo desorientado. Los suefios habian
sido inusitadamente intensos. Durante unos instantes, mientras se dirigia al comedor,
estuvo convencido de que era un piloto inglés. El nifio sacudié su pequena cabeza,
olvido los suefios y penso en el regalo que le esperaba. El comedor estaba inundado de
luz clara. Su madre, sentada en el alféizar de una de las grandes ventanas, le sonreia
con las manos sobre el regazo. De la cocina llegaba el delicioso aroma de un bizcocho
recién horneado. Su hermana mayor aparecié corriendo. Lo abrazé y besuqued. Feliz
Navidad, Eberhard, le dijo. Los regalos esperaban al pie del arbol, totémico, decorado
con perfecta simetria. El nifio esboz6 una gran sonrisa. Abrié el primer regalo. Era un
precioso velero. Con emocion y prisas, abrid el segundo regalo. Al quitar el papel que
lo envolvia, el nifio se puso a llorar de pura emocién. Era el gorro de marinero de su



padre que dejé en el hogar, antes de desaparecer en combate, hacia cinco afos, en la
batalla naval de Jutlandia. Su madre se acercé a él: tu padre, Eberhard, me dijo que
nada lo honraria tanto como que tu siguieras sus pasos, al servicio de la armada de
nuestro pais. Feliz Navidad, hijo mio.



