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El gas que despedian los tubos de escape de miles de coches colgaba sobre la
carretera como un velo venenoso. El velo se hacia méas espeso cada afno. Los humos
habian sofocado ya a mucha gente, penso Pierre Claude; pero esto era probablemente
lo que ellos querian, de otra forma hubieran permitido usar la energia atémica en los
coches desde mucho tiempo atrds. El motor atémico tenia dos ventajas: trabajaba sin
ruido, y no producia este gas mortifero. Es una fortuna que podamos evadirnos de este
lugar al menos una vez a la semana, penso. Sélo un dia, el domingo, el tnico que tenia
libre.

El aire estaba lleno de gases, ruido y polvo que provenia de los automdviles. Millares
de personas dejaran hoy la ciudad, y s6lo hay una ruta: el Ttanel.

El trafico se incrementaba cada vez maés, a medida que se iban acercando al Tunel. Las
mordazas del automévil de Pierre inmovilizaron las ruedas de direccién. Su mirada
estaba fija en lo que ocurria al frente. Su esposa estaba sentada a su lado, y sus dos

hijas pequenas detras.

—Hace un calor terrible —dijo la mujer—. ¢No podrias abrir la ventanilla un momento?
Me estoy sofocando.

—Sabes que nos ahogariamos tan pronto como la abriésemos, Yvonne —dijo Pierre.
—Pero no podria ocurrir nada si la abriésemos tan sdlo durante un minuto.

—La ventanilla permanecera cerrada. Los gases parecen tan diferentes, hoy... Apuesto
a que ellos han soltado una cantidad extra.

—c¢Hoy vamos al rio, papa? —pregunto6 una de las nifias—. Me gusta tanto ir al rio.
—Seguro que vamos al rio, hija; no tardaremos en llegar.

Algunas veces pensaba sin embargo que seria mejor volver a la ciudad, pues algun dia
llegaria su turno. Era la Ley de Probabilidades la que lo hacia tan terrible. Cada dia

estaba lleno de incertidumbre y de temor.

—Pensemos qué ocurrira hoy —dijo su mujer silenciosamente. No esperaba respuesta



alguna. Sabia que su marido no podia contestarla, porque ni él mismo lo sabia. Nadie
lo sabia.

El mundo estaba desesperanzadoramente superpoblado. La gente no podia emigrar a
otros planetas porque los otros planetas del sistema solar eran inhabitables, y las
naves espaciales no conseguian volar mas alld de estos, no podian abandonar el
sistema.

La Tierra se habia convertido en una gigantesca ciudad. Una ciudad superhabitada en
exceso. Los métodos de control de natalidad eran inttiles, y la poblacion aumentaba
dia a dia.

—La semana pasada fue alrededor del mediodia —murmuré Pierre—. Pero uno no
puede confiar en esto. Ellos siempre varian los tiempos.

—La semana pasada hubo mil accidentes mortales en la ciudad —dijo ella—. Quizas
hoy no cerraran el Ttnel.

—No —dijo Pierre—. Nunca dejan de hacerlo, y tu lo sabes.

Yvonne miré hacia arriba a través de la ventanilla. El sol era una mancha gris palida
en el cielo. Parecia como si los rayos no pudiesen atravesar el velo venenoso que
flotaba sobre la ciudad.

—Tengo la impresion de que serd hoy —repitié Yvonne—. Nunca me han fallado mis
corazonadas.

—Anda, déjalo. No se adelanta nada con hablar de ello.

Pierre estaba ya cansado de hablar y pensar siempre sobre lo mismo. Uno no podia
alterar los hechos. Un dia llegaria su turno, era un riesgo que tenian que correr.
Moririan para permitir a otros vivir. Y aquellos que sobrevivieran porque él y su
familia habian muerto serian muertos quizda también al dia siguiente, nadie podia
saberlo. Nadie podia predecir cuando ocurriria la muerte de uno. Era como una
especie de loteria. Desde luego, habia gente que incluso se ganaba la vida advirtiendo
a sus clientes cuanto tiempo vivirian. Hacian calculos, pero estos calculos eran tan
ridiculos e inutiles como afirmar que se tenia un método infalible para ganar en las
apuestas. Bastante a menudo ocurria que estos magos del futuro morian en medio de
sus profecias, caian sin prever su propio destino.

Los coches se arrastraron hacia delante. Se apinaban a miles delante del Tunel. Pierre
frend cuando inicié el descenso que conducia a él. La entrada se vislumbraba alli,
frente a sus ojos. El Tunel tenia aproximadamente dos millas de largo, y yacia
alrededor de noventa y cinco pies por debajo de la superficie de la carretera.



La entrada del Tunel se veia como una boca glotona de proporciones gigantescas.

Habia ocho lineas de trafico. Las luces del techo eran muy débiles. Parte de los humos
eran diluidos por los ventiladores, pero esto era como una gota en el océano.

Nadie sabia dénde empezaba la zona mortal. La Unica cosa que Pierre sabia con
certeza era que se hallaban en peligro durante todo el tiempo que permaneciesen
dentro del Tanel. Miré de reojo a su mujer. Permanecia inmovil, con la vista fija en lo
que tenia delante. Las niflas no sabian nada del peligro, no se lo habian dicho.

Tampoco tenia por qué suceder aun: podia pasar también en el camino de vuelta.
—Estamos en medio —dijo Pierre—. Hemos recorrido la mitad del camino.

Los coches se movieron mas aprisa. Después del Tunel, se esparcieron por las varias
carreteras que conducian hasta el campo. Aunque de hecho no habia campo, este
nombre ya no se aplicaba: Era una ciudad igual a la capital que habian dejado atrés, la
Unica diferencia estribaba en el hecho que dentro de ella habia un reducido parque y
un rio. Y el aire era mejor.

Cuando llegaron al parque dejaron el automévil.

—Oh, qué cambio tan maravilloso en el aire —dijo Pierre—. Si tan s6lo mi padre no
hubiera tenido tan mala suerte como para tocarle vivir en la ciudad.

Las nifas se internaron a través del césped. Pierre Claude abraz6 a su mujer. Parecia
muy pequeia al lado de él. Ella cogié sus manos y las apretd contra su rostro.

—Me gustan tus manos —dijo—. jSon tan grandes y fuertes! Parece como si pudieran
protegerme de cualquier cosa.

Lentamente siguieron a las niflas. Grandes y fuertes, pensd con amargura Pierre. No
valen nada, no puedo proteger a nadie con ellas, no puedo impedir nada. Pero si
llegase algun dia en el que realmente pudiera hacer cualquier cosa, cambiar algo o
defender a alguien con ellas, entonces las usaria con todas mis fuerzas.

Al atardecer regresaron a la ciudad.

Pierre se esforzaba por encontrar un hueco en la columna de coches que regresaban,
una columna que parecia no tener fin.

—¢Por qué conducen tan despacio? —pregunté Pierre a nadie—. Podrian ir al menos
un poco mas aprisa.



—Da lo mismo que conduzcan rapido o con lentitud —dijo Yvonne aburrida.

—Preferiria que fueran rapidos. Entonces al menos lo tendria a mis espaldas. Esa
incertidumbre es mucho peor.

En cuanto Pierre tuvo oportunidad de adelantar lo hizo, deliberadamente y con
velocidad.

Este movimiento salvo su vida y su familia. Al menos por el momento.

El alumbrado del Tunel parecia mas brillante que en la mafiana, aunque esto podia ser
imaginacién. Automaticamente Pierre contd las senales de las paredes, y maldijo en
silencio porque el trafico se estuviera moviendo tan lentamente. El rostro del hombre
al que habian adelantado atrajo su atencidén por el espejo retrovisor. Era gordo, y su
aspecto recordaba el de una rata bien cebada. Pierre sélo se fijé en su expresion,
luego la olvid6 inmediatamente. Concentré toda su atencioén en conducir.

Fue por pura casualidad que mird hacia arriba. Se dio cuenta de que una compuerta
roja estaba bajando del techo. Acelero frenéticamente. Habia ganado una yarda.

Fue esa yarda la que salvo sus vidas.

La columna continué moviéndose como si nada hubiera ocurrido. Y en realidad no era
nada especial. Ocurria siempre, cada domingo.

Pierre miro a través del espejo retrovisor. La verja roja habia cortado a sus espaldas el
camino hacia la ciudad. El coche del hombre gordo se habia estrellado contra ella.
Pero esto ya no importaba. El hombre no necesitaria un coche nuevo, de hecho ya no
necesitaria nunca nada mas. Estaria muerto en pocos segundos.

Cuando el convertidor atomico se pusiera en marcha lo devoraria todo: el hombre, los
coches, todo. Gente, animales, las materias mismas que componen un automovil,
estanio, goma, plastico, hierro, petréleo. Un convertidor atdmico es insaciable.

A través del espejo Pierre vio al hombre gordo saltar fuera de su coche y sacudir los
barrotes. Podia golpear, patalear, sacudir y cargar contra la verja sin conseguir nada.
Era inutil. Pierre advirtié que el hombre estaba gritando. Pero se hallaba demasiado
lejos para oir lo que decia, tan sdlo podia ver su boca abriéndose y cerrandose. Y de
repente el hombre se desvanecio, su coche y todos los coches que estaban detras de él
dejaron de existir. El convertidor atdmico se lo habia tragado todo.

Pierre se concentrd de nuevo en la carretera. No servia de nada el enternecerse y
sentir piedad. El mismo podia ser que estuviera muerto en el minuto siguiente, y en



aquellos tiempos tal pensamiento no era tan terrible. Esto no significaba que la gente
ya no tuviera sentimientos; pero incluso los mdas abominables pensamientos no
producen temor cuando uno ha de vivir con ellos constantemente.

El trafico se aclard en cuanto los coches dejaron el Tunel.

—Los Dupont no ocuparan el apartamento hasta dentro de dos horas —dijo Yvonne—.
¢Por qué no volver primero a casa?

—Si, es una buena idea —admitio Pierre.

Habia demasiadas pocas casas para que una familia tuviera su propio apartamento.
Cuando Pierre y su esposa trabajaban, el apartamento era ocupado por los Dupont, y
viceversa. Los muebles pertenecian al Estado. Las Unicas posesiones personales que
eran verdaderamente propiedad de Pierre e Yvonne cabrian en un pequeiio bolso de
viaje.

Pierre e Yvonne estaban empleados en una fabrica que producia tabletas de agua.
Pierre podia ver cada dia a su mujer en las plataformas de trabajo, a través de los
tabiques de cristal. Ella controlaba la salida de la produccién con instrumentos
electrénicos. El no tenia otra cosa més importante que hacer que controlar el embalaje
de las pildoras, que llegaban hasta alli por medio de una cinta mecanica.

El hombre que trabajaba frente a él era un viejo conocido, tan conocido como podia
serlo cualquiera en aquello tiempos. Pierre lo conocia desde hacia seis meses
aproximadamente, lo cual, bajo aquellas circunstancias, podia ser considerado un
largo periodo de tiempo. Su nombre era Alex Ferron. Ferron era pequeino, débil, con
una apologia de bigote. El hombre le gustaba a Pierre porque siempre hablaba con
franqueza.

—Cada dia producimos mas que consumimos —decia Alex Ferron—. Ayer mismo se
firmé un convenio de exportacion con los Estados Unidos, pude oirlo por casualidad en
el departamento de contabilidad.

—Entonces hemos tenido suerte otra vez —murmuré Pierre. El sabia lo que les sucedia
a los obreros cuando las fabricas eran cerradas: seguian el mismo camino que las
gentes en el Tunel.

—Eso de «el exportar es una buena cosa» no es verdad —dijo Alex—. Como si hubiera
alguna diferencia entre que destruyamos nosotros la mercancia, o que lo hagan los
mismos americanos a quienes se la vamos a entregar.

—Oh, existe una gran diferencia. —Pierre lo mird con una sonrisa resignada—, ya que
ahora destruiremos lo que los americanos nos exportaran a nosotros a cambio.



Dejaron de hablar. No habia nada mds que decir, quiza ya habian hablado demasiado.

Cuando Pierre y su mujer volvieron a casa, al romper el alba, la policia les estaba ya
esperando. No se molestaron en dar ninguna explicacion.

—Puede usted ocupar el apartamento hasta la noche —le dijeron a Yvonne—. Cuando
vengan los otros inquilinos, usted debera presentarse en el Centro Obrero con sus
ninas.

Maniataron a Pierre, y lo arrojaron a su coche blindado. Pierre se resistio
furiosamente. Los policias estaban acostumbrados a este tipo de reaccion: le aplicaron
un shock eléctrico, e inmediatamente perdié el sentido. Unos segundos antes aun pudo
ver a su mujer y a sus dos hijas desaparecer en la casa. Supo que las habia visto por
ultima vez.

También sabia lo que significaba el que pusieran a su mujer y a sus hijas en un Centro
Obrero. Esos centros estaban tan llenos de gente como cualquier otro lugar. Habia
también una Seleccion. Existia pues tan sdlo una remota posibilidad de que sus dos
hijas llegasen a alcanzar la madurez.

Fue transportado a la prision, donde lo arrojaron en una celda con otros diez hombres.
Pierre se senté en el suelo, preguntandose de qué crimen lo acusarian. Aunque esto no
alteraria las cosas. No habia dudas de que lo que se llevaban entre manos era algun
nuevo tipo de Seleccion. Podian acusarle de haber robado una manzana, de atravesar
la calle contra las senales de trafico, daba lo mismo. Porque tanto para el mas grave
como para el mas pequeno crimen, sélo habia una pena: la de muerte.

—Huele mal aqui —gruié un hombre. Pierre lo miré. Era mayor que él, tendria quiza
alrededor de los cuarenta y cinco afos, para la época era un hombre viejo. Vio que
Pierre se estaba levantando.

—¢De qué te han acusado a ti? —le pregunté.

—No tengo ni la menor idea —replico Pierre—. Me arrestaron cuando llegué a casa de
la fabrica.

—iQué practico! Asi, de esa forma, ellos pueden ocupar en seguida el apartamento. Yo
llevo aqui desde ayer. El juicio esta fijado para hoy. No temas, no sera largo: tras la
sentencia se nos llevaran en seguida. Es lo que hacen siempre.

—¢Por qué te arrestaron? —pregunto Pierre.

—No tengo la menor idea —dijo el hombre.



—Al menos yo sé por qué —el joven que habia estado sentado sin moverse debajo de la
ventana se arrastré hacia ellos—. Yo tan sélo permaneci en el apartamento después de
mi turno, haciéndome pasar por enfermo. Cuando llegaron los co-inquilinos me
denunciaron —se pas6é los dedos por el revuelto cabello—. Ni siquiera sé por qué lo
hice. Adivino que sdélo estaba harto. No podia soportar mas, icomprenden?

—Si, comprendo —dijo Pierre—. Pero podia haber vivido un poco mas.

—No me interesa —dijo el joven—. Da lo mismo que muramos hoy o manana. Me
gustaria saber al menos por qué vivimos. Parece todo tan insustancial.

—Si tan sélo supiera de cierto que mi esposa y mis hijas viviran mas tiempo —dijo
Pierre—, no seria todo tan insoportable. Pero ni eso...

—No es exactamente eso lo que quiero decir —dijo el joven—. Todo es tan futil.

Pierre permanecié silencioso. No veia el objeto de hablar de sus sentimientos con
alguien que no los comprendia. Pierre era un realista. Su aflicciébn no era la
auto-piedad. Valuaba a su familia. ¢Qué clase de mundo es éste, pensaba, en el que un
padre ya no puede proteger a sus hijos? ;Qué clase de mundo, cuando un esposo ya no
puede ni defender a su mujer?

Cuando vinieron a llevarse al primero la atenazadora presiéon cedié un poco. Eran once
hombres. Pierre fue el ultimo en llegar; seria también el ultimo al que se llevarian.

El tiempo pasd con rapidez. Pronto Pierre se quedd solo esperando a los que debian
venir a buscarlo. Se fijé con desaliento en las paredes de la celda, cubiertas de dibujos
e inscripciones, cosas que se forman en las mentes de los hombres cuando se saben
condenados a muerte.

Los dos guardianes entraron y lo empujaron ante ellos como si fuera un animal. Le
hicieron entrar en una habitacion de mediano tamafo. Tres hombres se sentaban
detrds de una mesa cubierta con un pano negro. Lo miraron sin denotar expresion
alguna. No pudo encontrar el menor rastro de emocion en sus ojos. Para ellos Pierre
Claude era un caso igual a miles de otros. Pierre Claude, que amaba a su mujer y a sus
hijas, no se diferenciaba en nada de la masa de los demas prisioneros.

Pero si, en cierta forma él era diferente, aunque los hombres que estaban tras la mesa
no lo sabian, ni siquiera el propio Pierre Claude lo sabia.

—c:Pierre Claude, casado, con dos hijos, obrero especializado en la seccién de
montaje? Conteste solamente si o no.



Pierre Claude lo sabia.
—Conteste alto y claro. ¢Es que no me ha entendido?
—Si, soy yo.

—Se le acusa de haber robado tres paquetes de hidrotabletas de la fabrica en donde
trabaja. Fueron encontrados en su apartamento.

Pierre se puso tan furioso que olvidé su cautela.

—iUstedes estan bromeando! ;Qué demonios haria yo con tabletas de agua? jPuedo
conseguirlas facilmente con mi salario!

—:Rob6 usted las tabletas o no?

—iPor supuesto que no! Jamas he robado nada en mi vida.

—Sus co-inquilinos las encontraron en su piso. (Cémo explica usted eso?

De repente Pierre lanzé una mirada a los espectadores. La gente lo observaba sin el
menor interés. Ahora tenia el convencimiento de que éste era el fin. La condena por
robo era a muerte. Lo querian condenar a muerte por algo que suponian habia robado,
algo que era destruido en vagones de carga porque la produccién excedia al consumo.
—¢No tiene nada mas que decir?

Pierre Claude se rindio.

—No, no tengo nada mas que decir.

—Entonces pronunciaré la sentencia. Péngase en pie. El acusado, Pierre Claude, ha
dafiado a la comunidad con el robo. Sera condenado por lo tanto a la ultima pena.

Pierre, de pie, erguido delante del Juez, no demostré en ninguna forma emocion. En
aquel instante acababa de aprender un hecho importante: no sélo habia el despédtico
medio de Seleccion del Tunel, habia también otra forma de Seleccién ejercida por el
Estado.

Los guardias lo condujeron lejos de la sala. De camino hacia la celda, protesté
violentamente contra la sentencia. Uno de los guardias desenfunddé una pistola

electroshock y apoyé el canién contra su costado.

—Permanece quieto. Asi.



Pierre sinti6 de pronto pénico. Habia estado tan calmado hasta ahora, que en aquel
momento sus nervios estallaron. Cuando se va a morir todo parece diferente, incluso el
mas tranquilo de los hombres pierde el control sobre si mismo.

—iYo no he robado en mi vida! —grit6—. jEs una sucia mentira, y vosotros lo sabéis!

—Has sido condenado a muerte, de forma que no hace falta que hagas una pantomima.
Muévete. A todos nos llega tarde o temprano.

Lo condujeron a otra celda. La puerta se cerré con un ruido sordo que sondé a hueco, la
llave chirrié en la cerradura. Pierre estaba solo. El tnico mueble que habia en la
estancia era un camastro de madera. Durante un rato se sent6 alli con aire ausente.
De subito dio un salto, y empezo6 a golpear frenéticamente la puerta. No cesd en sus
golpes hasta que sus manos sangraron. Nadie le oy, nadie vino. Se volvié y examiné
la habitacién. Vio el camastro de madera bajo una nueva luz. En tres zancadas llego
hasta él, y lo partié a golpes en varios trozos. Pierre era un hombre fuerte. Coloc6 una
parte sobre su extremo, en contacto con el suelo, y lo golped con el pie. Las gruesas
tablas salieron despedidas a trozos y chocaron ruidosamente contra el suelo. Tomé la
mas grande y pesada, y la sospeso entre sus manos. De pronto escucho unos pasos que
se acercaban a su celda.

Permanecio en pie de forma que la puerta le ocultase al abrirse. La llave gir6 en la
cerradura. La puerta se abrid. Un hombre vestido de negro dio un paso en el interior
de la celda. Su descuido le cost6 la vida. Pierre golped una sola vez, en la nuca, con el
borde de la tabla. El verdugo cayé muerto.

Pierre sali6 al corredor. Chocé con otro hombre. Tenia un arma en la mano, pero no
tuvo tiempo de usarla. Pierre le hundio la tabla en el estomago: cuando el hombre se
doblé por el dolor, le golped en la nuca con todas sus fuerzas.

El camino estaba ahora libre de obstaculos. Pierre tomo6 el arma del hombre y se
precipitd pasillo abajo. Transcurrieron apenas unos segundos antes de que se viera
rodeado de guardias armados. No tenia oportunidad alguna, pero actué como un
poseso. Maté a cinco hombres antes de que fuera finalmente reducido.

La estancia era pequena, con paredes blanqueadas. El hombre que se hallaba tras la
mesa gesticulo.

—Siéntese, por favor. Y deberia anadir que no quiero tener mas dificultades con usted.
Pierre se sentd. Sentia debilidad en todos sus miembros, sus huesos se habian

convertido en gelatina. Aquél era el fin con toda seguridad. ¢Para qué lo querian
entonces?



—Lo vi todo —dijo el hombre—, a través de las camaras de televisiéon. Observé cada
movimiento que usted hizo. No crei que consiguiera arreglarselas para llevarlo a cabo;
no lo parecia al principio.

Puso en marcha el aparato de television. Pierre vio al verdugo que yacia encogido en
el suelo. No sinti6 remordimientos: la muerte del hombre le producia una completa
indiferencia.

—Ahora es usted un asesino, Pierre Claude. Un séptuplo asesino.

—Lo que tenga que decir digalo rapido —replic6 Pierre—. Me esta aburriendo.
—Tbémeselo con calma —dijo amigablemente el hombre que se hallaba tras la mesa—;
no sea tan impaciente. Usted acaba de prestar un gran servicio a la comunidad. Ahora
hay siete personas menos.

Pierre se quedo mudo de sorpresa.

—Yo soy el juez supremo —dijo el hombre—. Estoy solo aqui, de modo que elaboro mis
propias decisiones. Cuando usted deje esta habitacion tanto puede ser un hombre
muerto como tener ante si una larga vida. La eleccion es suya: yo he tomado ya mi
decision.

Pierre vacilo.

—No comprendo ni una palabra de lo que esta usted diciendo.

—Ni se espera que lo comprenda, pero a pesar de todo escuche. Nadie es omitido en la
lista de Seleccion, sea un obrero del cinturén de montaje, un guardia o un juez.
Ninguna puerta puede cerrar el paso a la muerte... solamente la que esta detras mio.
Usted sabe que la ciudad no es un conjunto de casas separadas entre si, sino mas bien
un grupo compacto. La puerta que hay detras mio conduce a una prisién. A una
verdadera prisiéon. Quien entra en ella puede estar seguro de que saldrd de nuevo
algun dia. Usted va a ser feliz si acepta mi sentencia, Pierre Claude.

Pierre clavo la vista en él.

—¢Qué quiere usted de mi? Yo ya he sido sentenciado.

El hombre rechazé con un ademan aquella tltima observacion.

—La sentencia ha sido anulada. Olvidaremos su robo.



—Usted sabe tan bien como yo que nunca he robado nada.

—¢Por qué no puede aceptar usted un hecho que no tiene consecuencias? Después de
la primera sentencia estaba en la lista de muerte. Mientras permaneci6é en la celda
tuvo diez minutos para decidir. Usted tomo su decision.

—¢Ahora —dijo Pierre— se propone usted sacrificarme echdndome al convertidor siete
veces?

—Verdaderamente usted no pone las cosas faciles, ¢no es verdad? Trataré de
explicarselo con la mayor claridad posible. Por sus asesinatos es sentenciado a dos
anos de encierro en solitario. Su familia serd transferida a la Casa de Familias para
Casos Especiales. Permaneceran alli hasta que usted quede libre.

Pierre se levantd de un salto.
—¢Quiere decir con esto que no estaran sujetos al sistema de Seleccion?

—Exactamente. Mientras usted esté en prisién su familia estard segura. Su futuro
trabajo se determinara después de su liberacion. Vivira en su celda durante dos afos.
En las comidas y periodos de esparcimiento encontrara a otros prisioneros, hombres y
mujeres que, en idéntica situacion, tomaron la misma decisidon que usted. En estos dias
el Gobierno necesita gente que no dude en usar métodos rigurosos.

El hombre pulsé un botén, la puerta detras suyo se abrid.

—Vayase ahora, Pierre Claude —dijo el Juez—. Dentro de dos aios nos encontraremos
otra vez en esta habitacion.

Pierre fue hacia la puerta. Un hombre amistoso lo recibio.

—Usted ocupara una celda en el piso dieciocho, sefior Claude —dijo el guardidan—. Se
le traera el menu de inmediato.

Pierre siguié al hombre como en un suefo.

La habitacion estaba iluminada y tenia un aire amistoso. El guardian le indicé la
direccién del comedor y desaparecido con una inclinacion de cabeza. Pierre probé la
puerta: no estaba cerrada. Atraveso la estancia hacia la ventana y miré afuera. Alla
abajo habia un precioso jardin, con gente paseandose. Pierre se apart6 de la ventana y
se sentd sobre su cama. Aun no acababa de comprenderlo todo. Pero de una cosa
estaba seguro: nunca mas tendria miedo a la muerte.

Si alguna vez alguien amenazaba su vida o las de su familia, lucharia con crueldad y



con obstinacidn.

Pues el mundo en que vivia no conocia la misericordia.



