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STORY IN SPANISH

PEDRO ANTONIO DE ALARCON
LA BUENAVENTURA

No sé que dia de Agosto del afio 1816 llegd a las puertas de la Capitania General de
Granada cierto haraposo y grotesco gitano, de sesenta anos de edad, de oficio
esquilador y de apellido o sobrenombre “Heredia”, caballero en flaquisimo vy
destartalado burro mohino, cuyos arneses se reducian a una soga atada al pescuezo; vy,
echado que hubo pie a tierra, dijo con la mayor frescura «que queria ver al Capitan
General.»

Excuso anadir que semejante pretension excité sucesivamente la resistencia del
centinela, las risas de los ordenanzas y las dudas y vacilaciones de los edecanes antes
de llegar a conocimiento del Excelentisimo Sr. D. Eugenio Portocarrero, conde del
Montijo, a la sazén Capitan General del antiguo reino de Granada... Pero como aquel
précer era hombre de muy buen humor y tenia muchas noticias de Heredia, célebre
por sus chistes, por sus cambalaches y por su amor a lo ajeno..., con permiso del
enganado dueno, dio orden de que dejasen pasar al gitano.

Penetrd éste en el despacho de Su Excelencia, dando dos pasos adelante y uno atras,
que era como andaba en las circunstancias graves, y poniéndose de rodillas exclamé:

- i{Viva Maria Santisima y viva su merced, que es el amo de toitico el mundo!

- Levantate; déjate de zalamerias, y dime qué se te ofrece... -respondié el Conde con
aparente sequedad.

Heredia se puso también serio, y dijo con mucho desparpajo:

- Pues, senor, vengo a que se me den los mil reales.

- ¢Qué mil reales?

- Los ofrecidos hace dias, en un bando, al que presente las sefias de Parrén.
- Pues jqué! ¢tu lo conocias?

- No, senor.



- Entonces....

- Pero ya lo conozco.

- jComo!

- Es muy sencillo. Lo he buscado; lo he visto; traigo las senas, y pido mi ganancia.

- ¢Estas seguro de que lo has visto? -exclamo el Capitan General con un interés que se
sobrepuso a sus dudas.

El gitano se echo a reir, y respondié:

- iEs claro! Su merced dira: este gitano es como todos, y quiere engafiarme. {No me
perdone Dios si miento!. Ayer vi a Parron.

- Pero ¢sabes tu la importancia de lo que dices? ¢(Sabes que hace tres afos que se
persigue a ese monstruo, a ese bandido sanguinario, que nadie conoce ni ha podido
nunca ver? ¢Sabes que todos los dias roba, en distintos puntos de estas sierras, a
algunos pasajeros; y después los asesina, pues dice que los muertos no hablan, y que
ése es el unico medio de que nunca dé con él la Justicia? ¢Sabes, en fin, que ver a
Parron es encontrarse con la muerte?

El gitano se volvio a reir, y dijo:

- Y ¢no sabe su merced que lo que no puede hacer un gitano no hay quien lo haga
sobre la tierra? {Conoce nadie cuando es verdad nuestra risa o nuestro llanto? ;Tiene
su merced noticia de alguna zorra que sepa tantas picardias como nosotros? Repito,
mi General, que, no sélo he visto a Parron, sino que he hablado con el.

- ¢Dénde?
- En el camino de Toézar.
- Dame pruebas de ello.

- Escuche su merced. Ayer manana hizo ocho dias que caimos mi borrico y yo en poder
de unos ladrones. Me maniataron muy bien, y me llevaron por unos barrancos
endemoniados hasta dar con una plazoleta donde acampaban los bandidos. Una cruel
sospecha me tenia desazonado. «;Serad esta gente de Parrén? (me decia a cada
instante.) jEntonces no hay remedio, me matan!..., pues ese maldito se ha empenado
en que ningunos o0jos que vean su fisonomia vuelvan a ver cosa ninguna.»



Estaba yo haciendo estas reflexiones, cuando se me presenté un hombre vestido de
macareno con mucho lujo, y ddndome un golpecito en el hombro y sonriéndose con
suma gracia, me dijo:

- Compadre, jyo soy Parrdn!

Oir esto y caerme de espaldas, todo fue una misma cosa.

El bandido se echo a reir.

Yo me levanté desencajado, me puse de rodillas, y exclamé en todos los tonos de voz
que pude inventar:

- iBendita sea tu alma, rey de los hombres!... ;Quién no habia de conocerte por ese
porte de principe real que Dios te ha dado? ;Y que haya madre que para tales hijos!
iJesus! iDeja que te dé un abrazo, hijo mio! jQue en mal hora muera si no tenia gana
de encontrarte el gitanico para decirte la buenaventura y darte un beso en esa mano
de emperador! jTambién yo soy de los tuyos! ¢Quieres que te ensefie a cambiar burros
muertos por burros vivos? ¢Quieres vender como potros tus caballos viejos? ¢Quieres
que le enseile el francés a una mula?

El Conde del Montijo no pudo contener la risa. Luego pregunto:

-Y ¢qué respondio Parron a todo eso? ¢Qué hizo?

- Lo mismo que su merced; reirse a todo trapo.

- ¢Y ta?

- Yo, sefiorico, me reia también; pero me corrian por las patillas lagrimones como
naranjas.

- Continta.

En seguida me alargo la mano y me dijo:

- Compadre, es V. el tnico hombre de talento que ha caido en mi poder. Todos los
demas tienen la maldita costumbre de procurar entristecerme, de llorar, de quejarse y
de hacer otras tonterias que me ponen de mal humor. S6lo V. me ha hecho reir: y si no
fuera por esas lagrimas....

- Qué, jsenor, si son de alegria!

- Lo creo. iBien sabe el demonio que es la primera vez que me he reido desde hace



seis u ocho anos! Verdad es que tampoco he llorado.
- Pero despachemos. {Eh, muchachos!

Decir Parrén estas palabras y rodearme una nube de trabucos, todo fue un abrir y
cerrar de 0jos.

- iJestis me ampare! -empecé a gritar-.

- iDeteneos! -exclamé Parrén-. No se trata de eso todavia. Os llamo para preguntaros
qué le habéis tomado a este hombre.

- Un burro en pelo.

- (Y dinero?

- Tres duros y siete reales.

- Pues dejadnos solos.

Todos se alejaron.

- Ahora dime la buenaventura, -exclamé el ladron, tendiéndome la mano.

Yo se la cogi; medité un momento; conoci que estaba en el caso de hablar
formalmente, y le dije con todas las veras de mi alma:

- Parrén, tarde que temprano, ya me quites la vida, ya me la dejes..., jmoriras
ahorcado!

- Eso ya lo sabia yo... -respondié el bandido con entera tranquilidad-. Dime cuando.
Me puse a cavilar.

Este hombre (pensé) me va a perdonar la vida; manana llego a Granada y doy el cante;
pasado manana lo cogen... Después empezara la sumaria...

- ¢Dices que cuando? -le respondi en alta voz-. Pues jmira! va a ser el mes que entra.

Parrén se estremecio, y yo también, conociendo que el amor propio de adivino me
podia salir por la tapa de los sesos.

- Pues mira tu, gitano... -contesté Parron muy lentamente-. Vas a quedarte en mi
poder... {Si en todo el mes que entra no me ahorcan, te ahorco yo a ti, tan cierto como



ahorcaron a mi padre! Si muero para esa fecha, quedaras libre.
- iMuchas gracias! -dije yo en mi interior-. {Me perdona... después de muerto!
Y me arrepenti de haber echado tan corto el plazo.

Quedamos en lo dicho: fui conducido a la cueva, donde me encerraron, y Parréon monto
en su yegua y tomo el tole por aquellos brenales....

- Vamos, ya comprendo... -exclamé el Conde del Montijo-. Parrén ha muerto; ta has
quedado libre, y por eso sabes sus senas...

- iTodo lo contrario, mi General! Parrén vive, y aqui entra lo mas negro de la presente
historia.

I

Pasaron ocho dias sin que el capitan volviese a verme. Segun pude entender, no habia
parecido por alli desde la tarde que le hice la buenaventura; cosa que nada tenia de
raro, a lo que me contd uno de mis guardianes.

- Sepa V. -me dijo- que el Jefe se va al infierno de vez en cuando, y no vuelve hasta que
se le antoja. Ello es que nosotros no sabemos nada de lo que hace durante sus largas
ausencias.

A todo esto, a fuerza de ruegos, y como pago de haber dicho que no serian ahorcados y
que llevarian una vejez muy tranquila, habia yo conseguido que por las tardes me
sacasen de la cueva y me atasen a un arbol, pues en mi encierro me ahogaba de calor.

Pero excuso decir que nunca faltaban a mi lado un par de centinelas.

Una tarde, a eso de las seis, los ladrones que habian salido de servicio aquel dia a las
ordenes del segundo de Parrén, regresaron al campamento, llevando consigo,
maniatado como pintan a nuestro Padre Jesus Nazareno, a un pobre segador de
cuarenta a cincuenta afos, cuyas lamentaciones partian el alma.

- iDadme mis veinte duros! -decia-. jAh! Si supierais con qué afanes los he ganado!
iTodo un verano segando bajo el fuego del sol!... Todo un verano lejos de mi pueblo,
de mi mujer y de mis hijos! jAsi he reunido, con mil sudores y privaciones, esa suma,
con que podriamos vivir este invierno!... ;Y cuando ya voy de vuelta, deseando
abrazarlos y pagar las deudas que para comer hayan hecho aquellos infelices, ¢como
he de perder ese dinero, que es para mi un tesoro? jPiedad, sefiores! jDadme mis
veinte duros! jDadmelos, por los dolores de Maria Santisima!



Una carcajada de burla contesto a las quejas del pobre padre.

Yo temblaba de horror en el arbol a que estaba atado; porque los gitanos también
tenemos familia.

- No seas loco... -exclamé al fin un bandido, dirigiéndose al segador-. Haces mal en
pensar en tu dinero, cuando tienes cuidados mayores en que ocuparte.

- {Cémo! -dijo el segador, sin comprender que hubiese desgracia mas grande que dejar
sin pan a sus hijos-.

- iEstas en poder de Parron!

- Parrén... {No le conozco!... Nunca lo he oido nombrar... Vengo de muy lejos! Yo soy
de Alicante, y he estado segando en Sevilla.

- Pues, amigo mio, Parrén quiere decir la muerte. Todo el que cae en nuestro poder es
preciso que muera. Asi, pues, haz testamento en dos minutos y encomienda el alma en
otros dos. jPreparen! jApunten! Tienes cuatro minutos.

- Voy a aprovecharlos... Oidme, por compasion!...
- Habla.

- Tengo seis hijos... y una infeliz...diré viuda..., pues veo que voy a morir. Leo en
vuestros o0jos que sois peores que fieras. {Si, peores! Porque las fieras de una misma
especie no se devoran unas a otras. jAh! jPerddn!... No sé lo que me digo.jCaballeros,
alguno de ustedes sera padre!... ({No hay un padre entre vosotros? ¢;Sabéis lo que son
seis niflos pasando un invierno sin pan? ¢Sabéis lo que es una madre que ve morir a
los hijos de sus entranas, diciendo: «Tengo hambre..., tengo frio»? Sefores, jyo no
quiero mi vida sino por ellos! ¢Qué es para mi la vida? {Una cadena de trabajos y
privaciones! jPero debo vivir para mis hijos! jHijos mios! Hijos de mi alma!

Y el padre se arrastraba por el suelo, y levantaba hacia los ladrones una cara... jQué
cara! |Se parecia a la de los santos que el rey Nerdn echaba a los tigres, segun dicen
los padres predicadores.

Los bandidos sintieron moverse algo dentro de su pecho, pues se miraron unos a
otros...; y viendo que todos estaban pensando la misma cosa, uno de ellos se atrevio a
decirla...

- ¢Qué dijo? -pregunto el Capitan general, profundamente afectado por aquel relato-.

- Dijo: «Caballeros, lo que vamos a hacer no lo sabra nunca Parrén.»



- Nunca..., nunca... -tartamudearon los bandidos-.

- Marchese V., buen hombre... -exclamoé entonces uno que hasta lloraba-.
Yo hice también senas al segador de que se fuese al instante.

El infeliz se levanto lentamente.

- Pronto... {Marchese V.! -repitieron todos volviéndole la espalda-.

El segador alargé la mano maquinalmente.

- ¢Te parece poco? -grité uno-. jPues no quiere su dinero! Vaya..., vaya.... {No nos
tiente V. la paciencia! El pobre padre se alejé llorando, y a poco desaparecié.

Media hora habia transcurrido, empleada por los ladrones en jurarse unos a otros no
decir nunca a su capitan que habian perdonado la vida a un hombre, cuando de pronto
aparecié Parrén, trayendo al segador en la grupa de su yegua.

Los bandidos retrocedieron espantados.

Parrén se apeé muy despacio, descolgé su escopeta de dos cafnones, y, apuntando a
sus camaradas, dijo:

- iImbéciles! jInfames! {No sé como no os mato a todos! jPronto! jEntregad a este
hombre los duros que le habéis robado!

Los ladrones sacaron los veinte duros y se los dieron al segador, el cual se arrojé a los
pies de aquel personaje que dominaba a los bandoleros y que tan buen corazén tenia.

Parron le dijo:
- jA la paz de Dios! Sin las indicaciones de V., nunca hubiera dado con ellos. jYa ve V.
que desconfiaba de mi sin motivo!... He cumplido mi promesa.Ahi tiene V. sus veinte

duros. Conque... jen marcha!

El segador lo abrazo repetidas veces y se alejé lleno de jubilo. Pero no habria andado
cincuenta pasos, cuando su bienhechor lo llamé de nuevo.

El pobre hombre se apresuré a volver pies atras.

- ¢Qué manda V.?-le pregunto, deseando ser util al que habia devuelto la felicidad a su
familia.



- ¢Conoce V. a Parrén? -le pregunté él mismo-.

- No lo conozco.

- iTe equivocas! -replico el bandolero-. Yo soy Parron.
El segador se quedé estupefacto.

Parrén se echod la escopeta a la cara y descargo los dos tiros contra el segador, que
cayo redondo al suelo.

- iMaldito seas! -fue lo inico que pronuncio-.

En medio del terror que me quito la vista, observé que el arbol en que yo estaba atado
se estremecia ligeramente y que mis ligaduras se aflojaban.

Una de las balas, después de herir al segador, habia dado en la cuerda que me ligaba
al tronco y la habia roto.

Yo disimulé que estaba libre, y esperé una ocasion para escaparme.
Entretanto decia Parrén a los suyos, sefialando al segador:

- Ahora podéis robarlo. Sois unos imbéciles..., junos canallas! jDejar a ese hombre,
para que se fuera, como se fue, dando gritos por los caminos reales!... Si conforme soy
yo quien se lo encuentra y se entera de lo que pasaba, hubieran sido los migueletes
habria dado vuestras sefias y las de nuestra guarida, como me las ha dado a mi, y
estariamos ya todos en la carcel! jVed las consecuencias de robar sin matar! Conque
basta ya de sermon y enterrad ese cadaver para que no apeste.

Mientras los ladrones hacian el hoyo y Parrén se sentaba a merendar dandome la
espalda, me alejé poco a poco del arbol y me descolgué al barranco préximo...

Ya era de noche. Protegido por sus sombras sali a todo escape, y, a la luz de las
estrellas, divisé mi borrico, que comia alli tranquilamente, atado a una encina.
Montéme en él, y no he parado hasta llegar aqui...

Por consiguiente, sefior, deme V. los mil reales, y yo daré las sefias de Parrodn, el cual
se ha quedado con mis tres duros y medio.

Dicto el gitano la filiacién del bandido; cobré desde luego la suma ofrecida, y salio de
la Capitania General, dejando asombrados al Conde del Montijo y al sujeto, alli
presente, que nos ha contado todos estos pormenores.



Réstanos ahora saber si acerté o no acerté Heredia al decir la buenaventura a Parron.
I11

Quince dias después de la escena que acabamos de referir, y a eso de las nueve de la
mafana, muchisima gente ociosa presenciaba, en la calle de San Juan de Dios y parte
de la de San Felipe de aquella misma capital, la reunion de dos compafiias de
migueletes que debian salir a las nueve y media en busca de Parrén, cuyo paradero,
asi como sus senas personales y las de todos sus companeros de fechorias, habia al fin
averiguado el Conde del Montijo.

El interés y emocion del publico eran extraordinarios, y no menos la solemnidad con
que los migueletes se despedian de sus familias y amigos para marchar a tan
importante empresa. jTal espanto habia llegado a infundir Parrén a todo el antiguo
reino granadino!

- Parece que ya vamos a formar... -dijo un miguelete a otro-, y no veo al cabo Lépez...

- iExtrafio es, a fe mia, pues él llega siempre antes que nadie cuando se trata de salir
en busca de Parroén, a quien odia con sus cinco sentidos!

- Pues ¢no sabéis lo que pasa? -dijo un tercer miguelete, tomando parte en la
conversacion-.

- iHola! Es nuestro nuevo camarada... (Cémo te va en nuestro Cuerpo?
- iPerfectamente! -respondio el interrogado-.

Era éste un hombre pdalido y de porte distinguido, del cual se despegaba mucho el
traje de soldado.

- Conque ¢decias...? -replico el primero-.
- jAh! ;Si! Que el cabo Lépez ha fallecido... -respondié el miguelete palido-.

- Manuel... ¢Qué dices? jEso no puede ser!... Yo mismo he visto a Lépez esta mafana,
como te veo a ti...

El llamado Manuel contest6 friamente:
- Pues hace media hora que lo ha matado Parrén.

- ¢Parrén? ;Dénde?



- jAqui mismo! jEn Granada! En la Cuesta del Perro se ha encontrado el cadaver de
Lépez.

Todos quedaron silenciosos y Manuel empezé a silbar una cancidén patriotica.

- iVan once migueletes en seis dias! -exclamé un sargento-. jParrén se ha propuesto
exterminarnos! Pero ¢como es que estd en Granada? ¢;No ibamos a buscarlo a la Sierra
de Loja?

Manuel dejo de silbar, y dijo con su acostumbrada indiferencia:

- Una vieja que presencio el delito dice que, luego que maté a Lopez, ofrecié que, si
ibamos a buscarlo, tendriamos el gusto de verlo...

- jCamarada! iDisfrutas de una calma asombrosa! jHablas de Parrén con un
desprecio!...

- Pues ¢qué es Parréon mas que un hombre? -repuso Manuel con altaneria.
- iA la formacion! -gritaron en este acto varias voces-.
Formaron las dos compafiias, y comenz0 la lista nominal.

En tal momento acerté a pasar por alli el gitano Heredia, el cual se pard, como todos,
a ver aquella lucidisima tropa.

Notose entonces que Manuel, el nuevo miguelete, dio un retemblido y retrocedié un
poco, como para ocultarse detras de sus companeros.

Al propio tiempo Heredia fijé en él sus ojos; y dando un grito y un salto como si le
hubiese picado una vibora, arrancé a correr hacia la calle de San Jerénimo.

Manuel se echo la carabina a la cara y apunté al gitano.

Pero otro miguelete tuvo tiempo de mudar la direccion del arma, y el tiro se perdio en
el aire.

- jEstd loco! {Manuel se ha vuelto loco! jUn miguelete ha perdido el juicio!
-exclamaron sucesivamente los mil espectadores de aquella escena-.

Y oficiales, y sargentos, y paisanos rodeaban a aquel hombre, que pugnaba por
escapar, y al que por lo mismo sujetaban con mayor fuerza, abrumandolo a preguntas,
reconvenciones y dicterios que no le arrancaron contestacion alguna.



Entretanto Heredia habia sido preso en la plaza de la Universidad por algunos
transeuntes, que, viéndole correr después de haber sonado aquel tiro, lo tomaron por
un malhechor.

- jLlevadme a la Capitania General! -decia el gitano-. Tengo que hablar con el Conde
del Montijo!

- i{Qué Conde del Montijo ni qué nino muerto! -le respondieron sus aprehensores-. jAhi
estan los migueletes, y ellos veran lo que hay que hacer con tu persona!

- Pues lo mismo me da... -respondié Heredia-. Pero tengan Vds. cuidado de que no me
mate Parron.

- ¢Cémo Parron?...;Qué dice este hombre?
- Venid y veréis.

Asi diciendo, el gitano se hizo conducir delante del jefe de los migueletes, y sefialando
a Manuel, dijo:

- Mi Comandante, jése es Parrdn, y yo soy el gitano que dio hace quince dias sus sefas
al Conde del Montijo!

- iParron! jParron esta preso! jUn miguelete era Parron!... -gritaron muchas voces.
- No me cabe duda... -decia entretanto el Comandante, leyendo las sefias que le habia
dado el Capitan general-. A fe que hemos estado torpes! Pero ¢a quién se le hubiera

ocurrido buscar al capitdn de ladrones entre los migueletes que iban a prenderlo?

- iNecio de mi! -exclamaba al mismo tiempo Parrén, mirando al gitano con ojos de leén
herido- jes el iinico hombre a quien he perdonado la vida! {Merezco lo que me pasa!

A la semana siguiente ahorcaron a Parrén.

Cumpliose, pues, literalmente la buenaventura del gitano...

Lo cual (dicho sea para concluir dignamente) no significa que debdis creer en la
infalibilidad de tales vaticinios, ni menos que fuera acertada regla de conducta la de
Parrén, de matar a todos los que llegaban a conocerle... Significa tan sélo que los
caminos de la Providencia son inescrutables para la razén humana; doctrina que, a mi

juicio, no puede ser mas ortodoxa.

Guadix



