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LA TORMENTA

Las hojas estaban tan quietas que incluso Bibi intuyé que iba a llover. Bobinét, que
estaba acostumbrado a conversar con su pequeio hijo a nivel de compaferos, llamé la
atencion del nifio sobre ciertos nubarrones que rodaban con intenciones siniestras
desde el oeste, acompanados de un hosco y amenazante estruendo. Se hallaban en la
tienda de Freidheimer y decidieron quedarse alli hasta que la tormenta hubiese
pasado. Se sentaron al lado de la puerta sobre dos barriles vacios. Bibi tenia cuatro
anos y parecia muy espabilado.

—Mama estara asustada, si —sugirié con ojos parpadeantes.

—Cerrara la casa. Quiza esté Sylvie ayudandola esta tarde —respondiéo Bobinét
tranquilizandolo.

—No, no tiene a Sylvie. Sylvie la ayudo6 ayer —dijo Bibi con voz atiplada.

Bobinodt se levanté y, dirigiéndose al mostrador, compré una lata de camarones de los
que le gustaban mucho a Calixta. A continuacién volvié a su anterior postura en el
barril sobre el que se sentd impasible sosteniendo entre sus manos la lata de
camarones mientras se desataba la tormenta. Esta sacudi6é la tienda de madera y
parecia estar abriendo grandes surcos en el lejano campo. Bibi puso su mano sobre la
rodilla de su padre y no tuvo miedo.

I

En casa, Calixta no se inquietd por la seguridad de ellos. Estaba sentada junto a la
ventana lateral cosiendo frenéticamente con su maquina de coser. Estaba
tremendamente atareada y no se percatdé de que la tormenta se aproximaba. Pero se
sentia muy acalorada y a menudo se detenia para secarse el rostro donde el sudor se
acumulaba en minusculas gotas. Se desabroch6 la chaqueta blanca a la altura del
cuello. Comenzd a oscurecer y de repente, al darse cuenta de la situacidén, se levanté
rapidamente y fue de un sitio para otro cerrando puertas y ventanas.

Afuera en la pequena galeria de la fachada estaba colgado el traje de los domingos de
Bobinét para airearlo y se apresurd a salir y recogerlo antes de que comenzara a



llover. Al salir, Alcée Laballi&egrave;re entré a caballo por la portada. Desde su boda
no lo habia visto muy a menudo, y nunca a solas. Se quedé de pie alli con la chaqueta
de Bobinét en sus manos y las gruesas gotas de lluvia comenzaron a caer. Alcée
condujo su caballo al abrigo de un saliente lateral donde las gallinas se habian apifiado
y en cuyo rincén habia arados y una rastra apilados.

—c¢Puedo pasar y esperar en la galeria hasta que pase la tormenta, Calixta?
—preguntd.

—Pase, M’sieur Alcée.

La voz de él y la suya propia la asustaron como si saliera de un trance, y cogio el
chaleco de Bobindt. Alcée, al subir al balcén, cogidé los pantalones y arrebaté la
chaqueta de cordoncillo de Bibi que estaba a punto de ser aventada por una repentina
rafaga de viento. Expresd su intencién de permanecer fuera, pero pronto se hizo
evidente que hubiera sido lo mismo que quedarse en descampado: la lluvia golpeaba
contra las tablas en penetrantes cortinas de agua, y él pas6é adentro, cerrando la
puerta tras si. Incluso fue necesario poner algo debajo de la puerta para impedir que
el agua entrara.

—iCaramba! jQué lluvia! No llovia asi desde hace por lo menos dos anos —exclamo
Calixta mientras enrollaba un trozo de saco y Alcée la ayudaba a meterlo en la rendija.

Estaba un poco mas llenita que antes de casarse cinco anos atras. Pero no habia
perdido nada de su alegria. Sus ojos azules todavia conservaban su tierna cualidad; y
su cabello rubio, desalifado por el viento y la lluvia, se ensortijaba mas tenazmente
que nunca sobre sus orejas y sienes.

La lluvia golpeaba sobre el bajo tejado de pizarra con tal fuerza y repiqueteo que
amenazaba con abrir una brecha e inundarlos alli mismo. Estaban en el comedor -la
sala de estar- el sitio de todo uso. Colindante se hallaba su dormitorio, con el lecho de
Bibi junto al suyo. La puerta estaba abierta y la habitaciéon con su monumental cama
blanca, sus contraventanas cerradas, tenia una apariencia oscura y misteriosa.

Alcée se dejo caer en una mecedora y Calixta nerviosamente comenzé a recoger del
suelo las caidas de una sdbana de algoddn que habia estado cosiendo.

—Si continua asi, jDieu sait si los diques lo soportaran! —exclamé ella.
—¢:Qué tienes tu que ver con los diques?

—iBastante! Bobindt y Bibi estan fuera con esta tormenta. Si al menos no hubieran
salido de la tienda de Friedheimer!



—Esperemos, Calixta, que Bobinot tenga suficiente sentido comin como para salir
airoso de un ciclon.

Ella se alejo y permanecié junto a la ventana con la mirada muy inquieta. Limpio el
marco que estaba empapado de vaho. Hacia un calor agobiante. Alcée se levantd y se
reunio con ella en la ventana, mirando por encima de su hombro. La lluvia caia a
cantaros impidiendo la visién de cabafas lejanas y envolviendo al lejano bosque en una
neblina gris. El juego de los relampagos era incesante. Un rayo cayd sobre un alto
acedaraque a la orilla del campo. Llené todo el espacio de una luz deslumbradora y el
estallido parecia invadir las mismisimas tablas del suelo de madera sobre el que
permanecian de pie.

Calixta se tapo los ojos con las manos, y dando un grito, se tambaleo hacia atras. Alcée
la rodeé con su brazo y por un instante la atrajo junto a él poco a poco.

—Bonté —qgrit6, liberandose de su brazo y retirdndose de la ventana—, jla casa serd la
proxima! jSi al menos supiera donde esta Bibi!

No podia tranquilizarse; no podia estar sentada. Alcée la agarrdé por los hombros y
mir6 su rostro. El contacto de su calido y palpitante cuerpo al tenerla
inconscientemente abrazada, despertd en él todo el antiguo apasionamiento y deseo
por Ssus carnes.

—Calixta —dijo él—, no te asustes. Nada puede suceder. La casa es demasiado baja
para ser alcanzada, con tantisimos arboles altos alrededor. jVaya! ¢(No vas a estarte
quieta? Di, ¢no?

El le retir6 el cabello de su rostro acalorado y sudoroso. Sus labios estaban tan rojos y
humedos como los granos de una granada. Su blanco cuello y un vistazo a sus firmes y
abundantes senos lo trastornaron poderosamente. Cuando ella levant6 la vista y lo
mird, el miedo que anidaba en sus ojos azules dio paso a un sonoliento destello que
inconscientemente delataba un deseo sensual. El la miré a los ojos y sin mads
preambulos con un beso sell6 sus labios. Le traia a la memoria Assumption.

—:Te acuerdas en Assumption, Calixta? —le preguntd en voz baja quebrada por la
pasion.

iOh! Ella se acordaba; pues en Assumption él la habia besado y besado y besado; hasta
que su sensatez estuvo a punto de fallarle, y para salvarla recurrié6 a una huida
desesperada. Aunque ella no fuera una paloma inmaculada en aquellos dias, todavia
estaba sin mancillar; una criatura apasionada cuya indefension se habia convertido en
su mejor defensa, contra la cual su honor le prohibia aprovecharse. Ahora bien, en
aquel momento, sus labios parecian en cierta manera aptos de ser degustados, asi
como su redondo cuello blanco y sus atn mas blancos senos.



No prestaron atencién al estrépito de los torrentes, y el fragor de los elementos la
hacian reir mientras yacia en sus brazos. Ella era una revelacion en aquella misteriosa
y oscura habitacion; tan blanca como la cama sobre la que ella yacia. Su carne firme y
elastica que por primera vez conocia su derecho de nacimiento, era como una nivea
azucena que el sol invita a contribuir con su respiracién y perfume a la vida
imperecedera del universo.

La generosa abundancia de la pasién de ella, carente de malicia o engano, era como
una llama blanca que penetraba y encontraba solicita respuesta en las profundidades
de la propia naturaleza sensual de él hasta extremos nunca alcanzados.

Cuando él acaricié sus pechos, estos se le ofrecieron en un éxtasis estremecedor,
invitando a sus labios. Su boca era una fuente de placer. Y cuando la poseyd, ambos
parecieron fundirse juntos en la misma frontera del misterio de la vida.

El permanecié acolchado sobre ella, sin aliento, aturdido, debilitado, su corazén latia
como un martillo sobre ella. Con una mano ella sujetdé su cabeza, sus labios rozaron
suavemente su frente. Su otra mano acariciaba sus hombros musculosos a ritmo
relajante.

El bramido del reldampago estaba lejano y desapareciendo. La lluvia golpeaba
suavemente las pizarras invitandolos al sopor y al suefio, a los que, sin embargo, no se
atrevieron a entregarse.

La lluvia habia cesado, y el sol estaba transformando el brillante mundo vegetal en un
palacio de gemas. Calixta, desde la galeria, observé a Alcée alejarse en su caballo. El
se volvio y le sonrié con un rostro radiante; y ella levanté su preciosa barbilla al aire y
se ri6 sonoramente.

I11

Bobindt y Bibi, que caminaban con dificultad a casa, se detuvieron junto a la cisterna
para limpiarse un poco.

—iCaramba! Bibi, jqué dird tu mama! Deberia darte verg&uuml;enza. No deberias
llevar puestos esos pantalones buenos. jFijate en ellos! ¢{Y ese barro en el cuello de la
camisa, Bibi? ¢Como ha ido a parar ese barro al cuello? jNunca he visto un chico igual!

Bibi era el retrato de una patética resignacién. Bobin6t era la personificacion de la
mas seria solicitud mientras se esforzaba por quitar de su propia persona y de la de su
hijo las huellas de su caminata por los enfangados caminos y a través de los
encharcados campos. Con un palo quité el barro de las desnudas piernas y pies de Bibi
y cuidadosamente elimind todas las huellas de sus pesados zapatones. Entonces,



preparados para lo peor, el encuentro con un ama de casa harto escrupulosa, entraron
con cautela por la puerta de atras.

Calixta estaba preparando la cena. Habia puesto la mesa y le caian gotas de café en la
lumbre. Se levanté de un salto cuando ellos entraron.

—iOh, Bobinét! jEstas de vuelta! jCaramba! Estaba tan intranquila. ¢Dénde han
estado durante la lluvia? ¢Y Bibi? ¢No se habra mojado? ¢{No estara herido?

Estrechd entre sus brazos a Bibi y lo besd efusivamente. Las explicaciones y disculpas
que Bobindét habia estado componiendo a lo largo del camino se apagaron en sus labios
cuando Calixta lo palp6 para ver si estaba seco y parecioé no denotar sino satisfaccion
porque hubieran regresado sanos y salvos.

—Te he traido unos camarones, Calixta —presentd Bobinét, sacando la lata de su
amplio bolsillo lateral y poniéndola sobre la mesa.

—iCamarones! {Oh, Bobinét! Eres demasiado bueno en todo —y le dio un sonoro beso
en la mejilla que retumbo6—. J'vous réponds, jtendremos una fiesta esta noche! {Si, si!

Bobindt y Bibi empezaron a relajarse y a disfrutar, y cuando los tres se sentaron a la
mesa se rieron tanto y tan fuerte que cualquiera podria haberlos escuchado desde tan
lejos como de la casa de Laballi&egrave;re.

IV

Aquella misma noche, Alcée Laballi&egrave;re escribio a su esposa, Clarisse. Era una
carta carinosa, repleta de tierna solicitud. Le decia que no tuviera prisa por volver y
que, si ella y los nifios lo estaban pasando bien en Biloxi, podian quedarse un mes mas.
El se las arreglaba bien y, aunque los echaba en falta, estaba dispuesto a soportar la
separaciéon un poco mas, pues se daba cuenta de que su salud y bienestar eran lo
primero a tener en cuenta.

V

A Clarisse le encanté recibir la carta de su marido. Ella y los nifios lo estaban pasando
bien. La compafiia era agradable: muchos de sus viejos amigos y conocidos estaban en
la bahia. Y el primer soplo de libertad desde su matrimonio parecia haberle devuelto la
deliciosa independencia de sus tiempos de soltera. Dedicada a su marido como estaba,
su vida conyugal intima era algo a lo que estaba deseando renunciar una temporada.



