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Waldo, frente a la realidad de lo increible —como él mismo lo habria expresado—
estaba completamente aturdido. En silencio, permitié que el cénsul lo condujera desde
la tibia penumbra del interior, a través del portal ruinoso, hacia el cdalido y
deslumbrante brillo del paisaje desértico. Hassan lo siguid, sin mirar atras. Sin decir
palabra, habia tomado la pistola de Waldo de su mano insensible.

El cénsul atraveso la arena de grava, a unos cincuenta pasos de la esquina suroeste de
la tumba, hasta un trozo de pared no del todo arruinada desde la que se veia
claramente la entrada de la tumba.

—Hassan —orden6—, mira.

Hassan dijo algo en persa.

—¢Cuantas crias habia? —preguntoé el cénsul a Waldo.

Waldo se quedé mudo.

—¢Cudntos jovenes viste? —pregunté de nuevo el cénsul.

—Casi veinte o mas —respondié Waldo.

—Eso es imposible —espetd el cénsul.

—Parecia haber dieciséis o dieciocho —afirmé Waldo.

Hassan sonrié y gruind. El cénsul le quitdé dos pistolas, le entrego las suyas a Waldo y
rodearon la tumba hasta un punto aproximadamente a la misma distancia de la
esquina opuesta. Al lado de la tumba habia un bloque de piedra a la sombra de la
pared.

—Conveniente —dijo el consul—. Siéntate en esa piedra y apoOyate contra la pared,
ponte comodo. Estas un poco conmocionado, pero estaras bien en un momento.

Deberias comer algo, pero no tenemos nada. De todos modos, toma un buen trago de
esto.



Se quedd junto a él mientras Waldo jadeaba por el brandy.

—Hassan te traerd su cantimplora antes de irse —prosiguio el cénsul—. Bebe mucho,
porque debes quedarte aqui por algun tiempo. Y ahora, préstame atencion. Debemos
extirpar estas alimafias. El1 macho, juzgo, estd ausente. Si hubiera estado en algun
lugar, ahora no estarias vivo. Las crias no pueden ser tantas como dices, pero supongo
que tenemos que lidiar con diez, una camada llena. Debemos ahuyentarlos. Hassan
regresara al campamento en busca de combustible y el guardia. Mientras tanto, ti y
yo debemos asegurarnos de que ninguno escape.

Tomo la pistola de Waldo, abrié la recamara, la cerrd, examind el cargador y se la
devolvio.

—Ahora mirame de cerca —dijo.

Se alejdé, mirando a su izquierda mas alla de la tumba. Luego se detuvo y juntd varias
piedras.

—c¢Ves estas?
Waldo asintié.

El consul regresé, pasd en la misma linea, mirando a su derecha mas alla de la tumba,
y luego, a una distancia similar, levant6 otro pequeno timulo, volvié a gritar y volvio a
ser respondido. De nuevo regreso.

—¢Ahora estas seguro de que no puedes confundir esas dos marcas que hice?
—Muy seguro —dijo Waldo.

—Es importante —advirtié el cénsul—. Voy a volver a donde dejé a Hassan, para mirar
alli mientras él no estd. Vigilaras aqui. Puedes caminar con la frecuencia que desees a
cualquiera de esos montones de piedras. De cualquiera de los dos deberias poder
verme. No te desvies, porque tan pronto como Hassan se pierda de vista, dispararé a
cualquier cosa en movimiento. Siéntate aqui hasta que me veas establecer limites
similares para mi guardia: ve al lado mas alejado y luego dispara a cualquier cosa en
movimiento que no esté en mi linea de patrulla. Mantente alerta a tu alrededor. Existe
una posibilidad entre un millon de que el macho regrese a la luz del dia; la mayoria
son nocturnos, pero esta guarida es evidentemente excepcional. Mantente alerta.

»Y ahora esciuchame. No debes tener ningun sentimentalismo tonto acerca de
cualquier parecido imaginario de estas alimafhas con los seres humanos. Dispara y
dispara a matar. No solo es nuestro deber, en general, abolirlos, sino que serd muy
peligroso para nosotros si no lo hacemos. Hay poca o ninguna solidaridad en las



comunidades musulmanas, pero en los comparativamente pocos puntos sobre los que
existe consenso se actiia con asombrosa rapidez y vigor. Un asunto en el que no hay
desacuerdo es que incumbe a cada hombre ayudar a erradicar estas criaturas. La
buena y antigua costumbre biblica de apedrear hasta la muerte es el modo de linchar
a los indigenas aqui. Estos asidticos modernos son bastante capaces de aplicarlo
contra cualquiera de estos monstruos. Si dejamos que uno se escape y corra el rumor,
podemos precipitar un estallido de prejuicio racial dificil de afrontar. Dispara, digo, sin
vacilacion ni piedad.

—Entiendo —dijo Waldo.

—No me importa si lo entiendes o no —dijo el cénsul—, quiero que actues. Dispara si
es necesario.

Y se fue.

En ese momento aparecié Hassan, y Waldo bebié de su cantimplora casi todo su
contenido. Después de su partida, el primer estado de alerta de Waldo pronto dio lugar
a la mera resistencia a la monotonia de la observacién y la intensidad del calor. Su
malestar se convirtié en sufrimiento, y con la furia del resplandor seco, los dolores de
la sed y su desconcierto mental, Waldo se movia en un suefio despierto cuando Hassan
regreso con dos burros y una mula cargada con matorrales. Detras de las bestias se
rezagaba el guardia.

El trance de Waldo se convirti6 en una pesadilla cuando el humo hizo efecto y
comenz6 la batalla. Sin embargo, no solo no se le exigié que se uniera a la matanza,
sino que también se le ordend que se mantuviera alejado. Se mantuvo mucho en
segundo plano, viendo solo una parte de la matanza, ya que su curiosidad no le
permitio abstenerse de ver.

Sin embargo, se sintié todo un asesino al contemplar los diez pequefios cadaveres
dispuestos en fila, y el recuerdo de su vigilia y su final, de hecho, de todo el dia,
aunque fue el dia de su aventura mas maravillosa, permanece para él como el
recuerdo roto de una fantasmagoria.

Esa mafiana Waldo se habia despertado temprano. Las experiencias de su viaje por
mar, las vistas en Gibraltar, en Port Said, en el canal, en Suez, en Adén, en Mascate y
en Basora habian formado una transicién del todo inadecuada de la decorosa
regularidad de la vida en Nueva York e Inglaterra a la asombrosa maravilla de las
inmensidades del desierto.

Todo parecia irreal y, sin embargo, la realidad de su extrafieza lo asediaba tanto que
no podia sentirse como en casa. No podia dormir profundamente en una tienda de
campana. Después de recomponerse, estuvo largo rato consciente y se levanté



temprano, como esta manana, justo al comienzo del falso amanecer.

El consul estaba profundamente dormido, roncando ruidosamente. Waldo se vistio
tranquilamente y salié; mecdnicamente, sin ningin propdésito ni prevision, tomando su
arma. Afuera encontré a Hassan, sentado, con la pistola sobre las rodillas, la cabeza
hundida hacia adelante, tan profundamente dormido como el cénsul. Ali e Ibrahim
habian abandonado el campamento el dia anterior en busca de suministros. Waldo era
la Gnica criatura despierta; porque los guardias, acampados a poca distancia, no eran
mas que troncos alrededor de las cenizas de su fuego.

Parecia un momento para disfrutar bajo el resplandor blanco del falso amanecer, la
reaparicion magica de las constelaciones y la breve y tultima gloria del firmamento
cargado de estrellas, ese breve frescor que compensé un poco la mafiana calurosa, el
dia ardiente y el noche calida. Se senté en una roca, a algunos pasos de la tienda. Al
girar la pistola en las manos, sintié una tentacidn irresistible de vagar solo, de pasear
solo por el fascinante vacio del arido paisaje.

Cuando comenzé la vida en el campamento, esperaba encontrar al cénsul, esa
combinacion de deportista, explorador y arqueodlogo, un guardian particularmente
tranquilo. Habia esperado una libertad absolutamente ilimitada en la espaciosa
extension de los paramos. La realidad que habia encontrado era exactamente
contraria a sus ideas preconcebidas. La primera orden judicial del cénsul fue:

—Nunca te pierdas de vista de mi o de Hassan a menos que él o yo te enviemos con Ali
o Ibrahim. No dejes que nada te tiente a deambular solo. Incluso un paseo es
peligroso. Es posible que pierda de vista el campamento antes de darse cuenta.

Al principio, Waldo accedio, luego protesto:

—Tengo una buena brujula de bolsillo. Sé como usarla. Nunca perdi mi camino en los
bosques de Maine.

—No hay kurdos en los bosques de Maine —dijo el cénsul.

Sin embargo, al poco tiempo, Waldo not6 que los pocos kurdos que vio parecian gente
sencilla y pacifica. No habia encontrado peligro, ni siquiera el atisbo de una aventura.
Su guardia armada, de una docena de grasientos andrajosos, habia pasado el tiempo
holgazaneando con inquietud.

Waldo también noté que el céonsul parecia indiferente a las ruinas, que su sentido de la
topografia era mas frio que tibio, que no mostraba ardor en la busqueda de la caza.
Habia aprendido suficientes dialectos para escuchar conversaciones repetidas sobre
«ellos». «¢Has oido hablar de alguno por aqui?» «¢Alguien ha sido asesinado?»
«¢Algan rastro de ellos en este distrito?» Y tales consultas que pudo hacer en las



diversas conversaciones con los nativos. En cuanto a quiénes eran «ellos», no recibi6
ninguna aclaracién.

Luego le pregunt6 a Hassan por qué estaba tan restringido en sus movimientos.

Hassan hablaba algo de inglés y lo obsequid con historias de Afrits, Ghouls, espectros
y otras extranas presencias legendarias; de los genios que aparecen en forma humana,
que hablan todos los idiomas, siempre alerta para atrapar a los infieles; de la mujer
cuyos pies se torcian al revés a la altura de los tobillos, atrayendo a los desprevenidos
a un estanque y ahogando a sus victimas; de los fantasmas malignos de los bandoleros
muertos, mas terribles que sus compaferos vivos; del espiritu en la forma de un asno
salvaje, o de una gacela, atrayendo a sus perseguidores al borde de un precipicio y él
mismo pareciendo correr sobre una extension de arena, un mero espejismo,
disolviéndose cuando la victima caia a la muerte; del duende en la apariencia de una
liebre que finge cojear, o de un pdjaro terrestre que finge tener un ala rota,
arrastrando a su perseguidor tras él hasta que encuentra la muerte en un pozo
invisible.

Ali e Ibrahim no hablaban inglés. Por lo que Waldo pudo entender, sus largas arengas
contaban historias similares o insinuaban peligros igualmente vagos e imaginarios.
Estos cuentos de fantasmas infantiles simplemente despertaron el anhelo de Waldo.

Ahora, mientras estaba sentado en una roca, anhelando disfrutar del cielo perfecto, el
aire claro y temprano, el paisaje amplio y solitario, junto con la sensaciéon de tenerlo
para él solo, le parecia que el consul era simplemente cauteloso por naturaleza,
demasiado cauteloso. No habia peligro. Daria un buen paseo, quizd mataria algo y
seguro que estaria de vuelta en el campamento antes de que el sol calentase.

Se incorporo.

Unas horas maés tarde estaba sentado sobre un albardilla a la sombra de una tumba en
ruinas. Toda la zona que habian estado atravesando estaba llena de tumbas y restos de
tumbas, prehistéricas, bactrianas, persas, sasanidas o mahometanas, esparcidas por
todas partes en grupos o solitarias. Desaparecidos por completo estan los rastros mas
débiles de las ciudades, pueblos y aldeas, casas efimeras o chozas temporales en las
que habian vivido las innumerables generaciones de dolientes. Las tumbas,
construidas de manera mas duradera que las meras viviendas de los vivos,
permanecieron.

Completas o ruinosas, o reducidas a meros fragmentos, estaban por todas partes. En
ese distrito eran todas de un mismo tipo. Cada una estaba abovedada y debajo era
cuadrada, su Unica puerta miraba hacia el este y se abria a una gran habitacion vacia,
detras de la cual estaban las cAmaras mortuorias.



A la sombra de tal tumba se senté6 Waldo. No habia disparado a nada, se habia
perdido, no tenia idea de la direcciéon del campamento, estaba cansado, acalorado y
sediento. Habia olvidado su botella de agua.

Recorrié con la mirada la vasta y desolada perspectiva, el turquesa invariable del cielo
se arqueaba sobre el ondulado desierto. Lejanas colinas rojizas a lo largo del horizonte
se enroscaban en los menos lejanos monticulos pardos que, sin diversificarlo,
amontonaban el paisaje amarillo. La arena y las rocas con uno o dos arbustos flacos y
hambrientos componian la vista mdas cercana, interrumpida aqui y alld por ruinas
desmoronadas de un blanco deslumbrante o veteadas, de gris. El sol no habia estado
mucho tiempo sobre el horizonte, pero toda la superficie del desierto temblaba de
calor.

Mientras Waldo estaba sentado contemplando el panorama, una mujer dobld la
esquina de la tumba.

Todas las mujeres del pueblo que Waldo habia visto usaban yashmaks o alguna otra
forma de cubrirse la cara o velo. Esta mujer tenia la cabeza descubierta y sin velo.
Llevaba una especie de prenda de color marréon amarillento que la envolvia desde el
cuello hasta los tobillos, sin mostrar la linea de la cintura. Sus pies, desafiando las
arenas abrasadoras, estaban descalzos.

Al ver a Waldo, se detuvo y lo mird fijamente como él la miraba a ella. Observé la
postura poco europea de sus pies, no vueltos hacia afuera, pero con las lineas internas
paralelas. No llevaba tobilleras, observo, ni pulseras, ni collares ni pendientes.

Pensé que sus brazos desnudos eran los mas musculosos que jamdas habia visto en un
ser humano.

Sus unas eran puntiagudas y largas, tanto en las manos como en los pies. Su pelo era
negro, corto y despeinado, pero no parecia salvaje ni desagradable. Sus ojos sonreian
y sus labios tenian el efecto de sonreir, aunque no se abrian ni un poco, sin mostrar los
dientes detras de ellos.

—Qué lastima —dijo Waldo en voz alta—, que ella no hable inglés.

—Hablo inglés —dijo la mujer, y Waldo noté que, mientras hablaba, sus labios no se
abrieron perceptiblemente—. ;Qué quiere el caballero?

—iHablas ingles! —exclamé Waldo, poniéndose de pie de un salto—. jQué suerte!
¢Dénde lo aprendiste?

—En la escuela de la misién —respondio ella, con una sonrisa divertida jugando en las
comisuras de su boca—. {Qué puedo hacer por ti?



Hablaba sin apenas acento extranjero, sino muy despacio y con una especie de grunido
que iba de silaba en silaba.

—Tengo sed —dijo Waldo—, y me he perdido.

—¢El caballero vive en una tienda de campafa marron, con forma de medio melén?
—inquirié ella con una extrafia y retumbante nota entre sus labios apenas separados.

—Si, ese es nuestro campamento —dijo Waldo.

—Yo podria guiar al caballero —murmuré—; pero estd lejos, y no hay agua por ese
lado.

—Primero quiero agua —dijo Waldo—, o leche.

—Si te refieres a la leche de vaca, no tenemos. Pero tenemos leche de cabra. Hay de
beber donde yo vivo —dijo, cantando las palabras—. No esté lejos.

—Guiame —dijo él.

Ella comenzd a caminar, Waldo, con su arma bajo el brazo, a su lado, caminaba rapida
y silenciosamente. Waldo apenas podia seguirle el ritmo. Mientras caminaban, a
menudo se rezagaba y notaba como sus prendas de vestir se aferraban a una espalda
esbelta y bien formada, una cintura prolija y caderas firmes.

Cada vez que se apresuraba y la alcanzaba, la examinaba con miradas intermitentes,
desconcertado de que su cintura, tan bien marcada en la columna, no mostrara una
definicién particular al frente; que el contorno desde el cuello hasta las rodillas,
perfectamente informe bajo sus envolturas, no tuviese ni sugerencia de firmeza u
ondulaciéon. También remarcé el parpadeo divertido de sus ojos y la linea comprimida
de sus labios rojos, demasiado rojos.

—¢:Cuanto tiempo estuviste en la escuela de la misién? —inquirio él.
—Cuatro anos —respondio ella.
—¢Eres cristiana? —pregunté.

—EIl Pueblo Libre no se somete al bautismo —afirmé simplemente, pero con un poco
mas de gruiido mondtono entre sus palabras.

Sintié un extrano escalofrio al observar los labios apenas movidos por los que se
abrian paso las silabas.



—Pero no llevas velo —no pudo resistirse a decir.

—EI Pueblo Libre nunca lleva velo —replicé.

—:Entonces no eres mahometana?

—EIl Pueblo Libre no es musulman.

—c¢«Pueblo Libre»? ;Quiénes son? —soltd él imprudentemente.

Ella le lanz6 una mirada siniestra. Waldo recordo que tenia que lidiar con una asiatica.
Recordo¢ las tres preguntas permitidas.

—¢Cudl es tu nombre? —inquirid.

—Amina.

—Ese es un nombre de las Las mil y una noches —aventuro.
—El Pueblo Libre no sabe nada de tales locuras.

La invariable cerrazén de sus labios al hablar, el lento murmullo entre las silabas, lo
golpearon ain mas cuando sus labios se curvaron pero no se abrieron.

—Pronuncias tus palabras de una manera extrana —dijo.

—Tu idioma no es el mio —respondié ella.

—¢:Cémo es que aprendiste mi idioma en la escuela de la mision y no eres cristiana?
—Ensenan a todos en la escuela de la misiéon —dijo—, y las doncellas del Pueblo Libre
son como las otras doncellas a las que ensenan, aunque, cuando crecen, no son como
los habitantes de las ciudades. Por eso me ensenaron como a cualquier muchacha de
pueblo, sin conocerme por lo que soy.

—Te ensenaron bien.

—Tengo el don de lenguas —pronuncié enigmaticamente, con una extrana nota de
triunfo haciendo retumbar las palabras a través de sus labios inmoéviles.

Waldo sintié un horrible escalofrio en todo su cuerpo.

—¢Estds lejos de tu casa?



—Mi casa esta alli —dijo, sefnalando la entrada de una gran tumba justo delante de
ellos.

El arco totalmente abierto los admitié en un interior bastante espacioso, fresco con la
temperatura constante de la gruesa mamposteria. No habia basura en el suelo. Waldo,
aliviado de escapar del resplandor abrasador del exterior, se senté en un bloque de
piedra a medio camino entre la puerta y el tabique interior, y apoyé la culata de la
pistola en el suelo. Por el momento lo cego el cambio del insistente brillo de la mafana
del desierto a la borrosa luz gris del interior.

Cuando se le aclaré la vista, miré a su alrededor y observo, frente a la puerta, el
agujero irregular que dejaba abierto el mausoleo profanado. Cuando sus o0jos se
acostumbraron a la penumbra, se sobresalté tanto que se puso de pie. Le parecidé que
desde sus cuatro esquinas la habitacion bullia de nifios desnudos. Para su inexperta
conjetura parecian tener dos afios, pero se movian con la seguridad de nifios de ocho o
diez.

—¢De quién son estos nifos? —exclamo él.

—Mios —dijo ella.

—c:Todos? —protesto.

—Todos —respondié ella con un curioso bullicio reprimido en su comportamiento.
—Pero hay veinte de ellos —grito.

—Cuentas mal en la oscuridad —dijo ella—. Hay menos.

—Ciertamente hay una docena —sostuvo él, girando mientras los nifios bailaban y
correteaban.

—EIl Pueblo Libre tiene familias numerosas —dijo.

—Pero todos tienen la misma edad —exclamd Waldo con la lengua seca contra el
paladar.

Ella se rio, una risa desagradable y burlona. Estaba entre él y la entrada, y como la
mayor parte de la luz provenia de ella, no podia ver sus labios.

Waldo estaba confundido y volvié a sentarse. Los nifios circulaban a su alrededor,
parloteando, riendo, haciendo ruidos que indicaban alegria.



—Por favor, trdeme algo fresco para beber —dijo Waldo, y su lengua no solo estaba
seca sino grande en su boca.

—Podremos beber en breve —dijo—, pero estara caliente.
Waldo comenzd a sentirse incémodo. Los nifios hacian cabriolas a su alrededor,
balbuceando extrafnos ruidos guturales, lamiéndose los labios, sefialdndolo, con los
ojos fijos en él, lanzando miradas ocasionales a su madre.

—c:Donde esta el agua?

La mujer permanecié en silencio, con los brazos colgando a los costados. A Waldo le
parecié que era mas baja de lo que habia sido afuera.

—c:Donde estd el agua? —repitid.
—Paciencia, paciencia —gruné ella, y dio un paso cerca de él.

La luz del sol caia sobre su espalda y formaba una especie de halo alrededor de sus
caderas. Parecia aun mdas baja que antes. Habia algo furtivo en su porte, y los
pequenos se rieron maliciosamente.

En ese instante sonaron dos disparos de fusil casi como uno solo. La mujer cayo6 boca
abajo en el suelo. Los bebés chillaron en un coro estridente. Luego saltaron en cuatro
patas con una rapidez explosiva, se tambalearon en una carrera tambaleante hacia el
agujero en la pared y, con un grito espantoso, ella levanté los brazos y giré hacia
atras, se dobld y se contorsioné como un pez moribundo. Entonces se puso rigida, se
estremecio y se quedd quieta.

Waldo, con sus ojos horrorizados fijos en su rostro, incluso en su asombro notd que sus
labios no se abrian.

Los nifos, lanzando leves gritos de consternacién, treparon por el agujero en la pared
interior, desapareciendo en el vacio mas alla. Apenas se habia ido el ultimo cuando el
consul aparecié en la puerta con la pistola humeante en la mano.

—Ni un segundo demasiado pronto, muchacho —exclamé6—. Ella solo iba a saltar.

Amartillé el arma y empujé el cuerpo con el cafidn.

—Muerta —comenté—. jQué suerte! Generalmente se necesitan tres o cuatro balas
para hacer el trabajo.

—c¢Asesinaste a esta mujer? —acusé Waldo ferozmente.



—c¢Asesinar? —resoplo el consul—. jAsesinar! Mira eso.

Se arrodillé y abrié los labios, dejando al descubierto no dientes humanos, sino
pequeiios incisivos, muelas en forma de cuspide, muy separadas; y caninos
superpuestos, largos y afilados, como los de un galgo: una denticién feroz, mortal,

carnivora, amenazante y combativa.

Waldo sintié escalofrios, pero el rostro y la forma ain dominaban su horrorizada
simpatia por su humanidad.

—c:Le disparas a las mujeres porque tienen los dientes largos? —insistio Waldo,
asqueado por la horrible muerte que habia presenciado.

—Eres dificil de convencer —dijo el consul con severidad—. ¢Llamas a eso una mujer?
Le quité la ropa al cadaver.

Waldo sintié nauseas. Lo que vio no fue el frente de una mujer, sino mds bien la parte
inferior de un viejo fox-terrier con cachorros, o de una cerda blanca, con su segunda
camada; desde la clavicula hasta la ingle, diez ubres colgantes, dos filas mutiladas,
fibrosas y flacidas.

—¢Qué clase de criatura es? —pregunté débilmente.

—Un Ghoul, muchacho —respondio el cénsul solemnemente, casi en un susurro.

—Pensé que no existian —balbucedé Waldo—. Pensé que eran miticos. Pensé...

—Puedo creer muy bien que no haya ninguno en Rhode Island —dijo el cénsul con
gravedad—. Pero esto es Persia, y Persia esta en Asia.



