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Asomé torpemente del plano ecliptico de los planetas como una bestia que se revuelca
en el espacio, las toberas chamuscadas y cortajeadas, una estria rugosa en el medio,
donde la habia raspado la atmésfera turgente de Venus, y cada vieja soldadura del
obeso cuerpo a punto de rajarse. El capitdn estaba borracho en su cabina, y su voz
llorosa vibraba en los compartimientos mientras se quejaba de la desconsiderada
crueldad de la Comision de Trafico Interplanetario. La tripulaciéon procedia de una
docena de mundos, la mitad reclutada a la fuerza. Logger Hilton, el primer oficial, se
esforzaba por comprender los mapas andrajosos, y La Cucaracha, los motores
convulsionados ante esa idea suicida, se zambullia en la Gran Noche a través del
espacio. En la sala de control centelle6 una senal. Hilton aferré un micréfono.

—iReparaciones! —aull6o—. jSalid al casco para examinar la tobera 6—A! jAndando!

Volvié a sus mapas, mordiéndose el labio y mirando de soslayo al piloto, un selenita
diminuto e inhumano de extremidades aracnoides y multiples y cuerpo de aspecto
fragil. Ts'ss —ese era el nombre, o una aproximacién— tenia puesto el incomodo
conversor de audio que volvia su voz subsénica audible para los oidos humanos, pero
al contrario de Hilton, no vestia armadura espacial. Ningun selenita necesitaba
proteccién contra el espacio profundo. Un millon de afios en la Luna los habia
habituado a la falta de aire. La atmosfera de la nave tampoco era una molestia para
Ts'ss. Simplemente no la respiraba.

—iMaldito seas... Despacio! —dijo Hilton—. ¢Quieres destrozar el casco?
Los ojos facetados del selenita titilaron a través de la mascara.

—No, senor, imprimo a los reactores la menor velocidad posible. En cuanto sepa las
formulas de distorsion espacial, todo serd mas facil.

—iGuiala sin reactores!
—Necesitamos la aceleracion para salir del espacio normal, sefior.
—No importa —dijo Hilton—. Ya lo tengo. Alguien ha estado criando moscas de fruta

en estos mapas. Aqui tengo la informacién —dictd unas pocas ecuaciones que la
memoria fotografica de Ts'ss asimilé de inmediato.



A lo lejos se oy6 un aullido alargado.

—Ese es el capitan, supongo —dijo Hilton—. Vuelvo en un minuto. Entra en el
hiperespacio en cuanto puedas o nos plegaremos como un acordeon.

—Si, senor. Ah... Senor Hilton...

—¢Si?

—Si puede, échele un vistazo al extintor del cuarto del capitan.
—¢Para qué? —pregunté Hilton.

Varias de las multiples extremidades del selenita imitaron el gesto de beber. Hilton
torcio la cara, se levanté y bajo la escalerilla luchando contra la aceleracién. Echo6 una
ojeada a los visores y comprobé que ya habian pasado Jupiter, lo cual era un alivio. La
atraccion gravitatoria del planeta gigante no habria sido una ayuda para los huesos
doloridos de La Cucaracha. Pero afortunadamente vya habian pasado,
jAfortunadamente!

Sonriendo con amargura, abrié la puerta del capitan y entro. El capitdn Sam Danvers
estaba de pie en la cucheta, pronunciando un discurso ante la imaginaria Comisién de
Trafico Interplanetario. Era un hombre corpulento, o mejor dicho lo habia sido, pero
ahora las carnes se le habian encogido y empezaba a encorvarse. La piel de la cara
rugosa se le habia curtido tanto en el espacio que era casi negra. Una mata de pelo
gris le despuntaba furiosamente. Sin embargo, tenia un curioso parecido con Logger
Hilton. Los dos eran lobos del espacio. Hilton, con treinta aflos menos, también tenia
la cara curtida y la misma mirada en los ojos azules. Se dice que cuando uno se interna
en la Gran Noche, mas alla de la 6rbita de Plutdn, ese vacio enorme se le mete dentro
y asoma por los ojos. Hilton tenia eso. Y el capitan Danvers también. Por lo demas,
Hilton era robusto y macizo, mientras que Danvers tenia ahora cierto aire de
fragilidad, y el ancho pecho del primer oficial abultaba la tinica blanca. Ain no habia
tenido tiempo para ponerse el uniforme de vuelo, aunque sabia que ni siquiera este
género de celulosa podria disimular la suciedad que se pegaba en un viaje espacial. No
en La Cucaracha, al menos. Pero éste seria el ultimo viaje en ese vejestorio. El capitan
Danvers interrumpié el discurso para preguntarle a Hilton qué demonios queria. El
oficial saludé.

—Inspeccion de rutina, sefior —observo, y bajo el extintor de la pared. Danvers brincd
de la cucheta, pero Hilton fue mds rapido. Antes que el capitan pudiera hacer nada,

Hilton habia vaciado el extintor en el vertedero mas cercano.

—El material era viejo —explic6—. Lo llenaré de nuevo.



—Escuche, sefior Hilton —dijo Danvers, tambaleandose y clavando un largo indice en
la nariz del primer oficial—. Si usted cree que alli guardaba whisky, esta loco.

—Seguro —dijo Hilton—. Loco como una cabra, capitdn. ;Qué le parece un poco de
cafeina?

Danvers se asomo por el vertedero y miré vagamente hacia abajo.

—c:Cafeina, en? Mire, si no sabe darse mafia para llevar La Cucaracha al hiperespacio,
tendria que renunciar.

—Claro, claro. Pero una vez en camino no tardaremos en llegar a Fria. Usted tendra
que poner la cara ante el agente.

—¢Christie? Si... Supongo que si —Danvers se desplomé en la cucheta, la cabeza entre
las manos—. He perdido la cabeza, Logger. ;Qué saben los de la Comisién? Diantres,
nosotros hemos sido los que fundamos el puesto comercial en Sirio Treinta.

—Mire, capitan. Al subir a bordo estaba tan borracho que olviddé de contarme —dijo
Hilton—. Simplemente ordend que alteraramos el curso y pusiéramos rumbo a Fria.
¢Por qué?

—La Comision de Trafico Interplanetario —gruiié el capitdn—. Hizo examinar La
Cucaracha.

—Lo sé. Inspeccion de rutina.

—Bien, esas babosas gordinflonas tienen el descaro de decirme que mi nave es
insegura. jQue la atracciéon gravitacional de Sirio es muy fuerte..., y que no podiamos
ir a Sirio Treinta!

—Quiza tengan razén —dijo pensativamente Hilton—. En Venus nos costo aterrizar...

—Es vieja —dijo Danvers, defensivo—. ¢Y con eso, qué? He llevado La Cucaracha
alrededor de Betelgeuse, y mucho mas cerca de Sirio que Sirio Treinta. La vieja dama
tiene lo que hace falta tener. En esos dias sabian construir motores atémicos.

—Hoy ya no los construyen —dijo Hilton, y el capitdn se puso purpura.

—iTransmisiéon de materia! —mascull6—. ¢Qué clase de locura es esa? Uno se mete en
una maquina en la Tierra, bajan una palanca y estd en Venus o Canopo o...el
Purgatorio, si se le antoja! A los trece annos me embarqué en una hipernave, Logger.
Me he criado en hipernaves. Son sélidas. Son confiables. Lo llevan a uno a cualquier



parte. Olvidelo, no es seguro viajar por el espacio sin una atmodsfera alrededor, aunque
sea enfundado en un traje.

—De paso, ¢donde esta el suyo? —pregunto Hilton.

—Ah, tenia mucho calor. El aire acondicionado no funciona.

El oficial encontré la armadura en un armario y se puso a reparar la conexion rota.
—No hace falta que tenga el casco cerrado, pero mejor poéngase el traje —dijo
distraidamente—. He impartido érdenes a los tripulantes. A todos menos a Ts'ss, que
no necesita proteccion.

Danvers levanto la vista.

—:Como anda la nave? —farfulld.

—Bien, unas reparaciones no le vendrian mal —dijo Hilton—. Quiero entrar pronto en
el hiperespacio. Este curso rectilineo es un riesgo. Ademas le temo al aterrizaje.

—Oh. De acuerdo, habra reparaciones al regreso...si ganamos el dinero suficiente.
Recordara usted la miseria que nos dejé el dltimo viaje... Le propongo algo: supervise
el trabajo y se llevara una buena tajada.

Los dedos de Hilton se aflojaron sobre la conexién. El piloto mantuvo la cabeza gacha.

—Buscaré un nuevo empleo —dijo—. Lo siento, capitan. Pero no estaré a bordo
después de este viaje.

Hubo silencio a sus espaldas. Hilton hizo una mueca y siguié reparando el traje
espacial.

—Hoy dia no encontrard muchas hipernaves que necesiten pilotos —dijo por fin
Danvers.

—Lo sé. Pero tengo conocimientos técnicos. Quiza me contraten para los transmisores
de materia. O como comerciante, en los puestos de avanzada.

—jPor todos los santos, Logger! ¢De qué esta hablando? ¢Un...comerciante? ¢Un
mugriento colono? jUsted es piloto de hipernaves!

—En veinte afilos mas ya no quedara ni una sola hipernave en el espacio —dijo Hilton.

—Miente. Habra una.



—iSe hara pedazos en un par de meses! —repuso airadamente Hilton—. No quiero
discutir. ¢A qué vamos a Fria? ¢Los hongos?

Danvers respondié después de una pausa.

—¢Qué mas hay en Fria? Claro, los hongos. Nos hemos adelantado un poco. Nuestro
arribo estd previsto para dentro de tres semanas terrestres, pero Christie siempre
tiene a mano una provision. Y esa gran cadena hotelera nos pagara la comision de
costumbre. Maldito sea lo que me importa saber por qué demonios la gente come esa
bazofia, pero...pagan veinte délares por el plato.

—Habrd una buena ganancia, entonces —dijo Hilton—. Siempre que aterricemos en
Fria sanos y salvos —arrojo el traje arreglado sobre la cucheta, al lado de Danvers—.
Ahi tiene, capitan. Mejor vuelvo a los controles. Muy pronto entraremos en el
hiperespacio.

Danvers se inclindé hacia adelante y tocé un botén para abrir la mampara corrediza.
Mir¢ fijamente la pantalla.

—Un transmisor de materia no le dara esto —dijo lentamente—. Mirelo, Logger.

Hilton se inclind hacia adelante y mir6 por encima del capitan. El vacio centelleaba. En
un costado ardia friamente una curva de la mole titdnica de Jupiter. Varias de las
junas atravesaban el campo visual de la pantalla, y un par de asteroides reflejaban la
luz de Jupiter con sus atmoésferas tenues y colgaban como mundos en miniatura,
rutilantes y velados contra ese trasfondo flamigero. Y mas alla del brillo de las
estrellas y jas lunas y los planetas se veia la Gran Noche, el vacio negro que bate como
un océano los bordes del sistema solar.

—Bonito —dijo Hilton—. Pero frio, también.

—Tal vez. Es muy posible. Pero me gusta. Bien, consigase un puesto de comerciante,
imbécil. Yo me pegaré a La Cucaracha. Sé que puedo confiar en la vieja dama.

La vieja dama respondi6 con un brusco revolcon. Hilton salié disparado
instantdneamente de la cabina. La nave se zarandeaba brutalmente. El primer oficial
oyo que Danvers vociferaba algo sobre la incompetencia de los pilotos, pero sabia que
probablemente no era culpa del selenita. Llegé a la cabina de control mientras La
Cucaracha todavia temblaba en la caida del dltimo salto. Ts'ss era un tornado de
movimientos, y las multiples piernas maniobraban sobre una docena de instrumentos
con frenesi.

—jAvisaré que saltamos! —exclamd Hilton, e inmediatamente Ts'ss se concentré en los



controles increiblemente complejos que guiaban la nave al hiperespacio.
El primer oficial estaba ante el tablero auxiliar, bajando las palancas.

—iPuestos de seguridad! —grit6o—. jCerrad los cascos! jAferraos bien, saltadores de
soles! jAlla vamos!

Una aguja gird veloz en un cuadrante, oscilando sobre una marca. Hilton se desplomé
en su asiento, deslizando los brazos bajo las agarraderas curvas y enganchando los
codos en ellas. Metié los tobillos en los sostenes correspondientes. Los visores se
borronearon y titilaron con colores cambiantes, centelleando y apagandose mientras
La Cucaracha se mecia en el columpio entre el espacio normal y el hiperespacio.
Hilton probd con otro micréfono.

—Capitan Danvers. Puestos de seguridad. ¢{De acuerdo?

—Si. Ya me he puesto el traje. ¢Me recibe? ;Me necesita? ¢Qué le pasa a Ts'ss?
—pregunté la voz de Danvers.

—EI conversor vocal de mi tablero ha estallado, capitan —dijo Ts'ss—. No pude tomar
el auxiliar a tiempo...

—Necesitamos de veras una reparacion —dijo Danvers, y corté.
Hilton torcié la boca.

—Necesitamos una reconstruccion —farfulld, y acercod los dedos a los botones de
control, por si Ts'ss fallaba.

Pero el selenita era como una maquina de precisiéon; nunca fallaba. La vieja Cucaracha
cimbraba por los cuatro costados. Los motores atémicos soltaban cantidades
fantasticas de energia en la brecha dimensional. De golpe el columpio se equilibré un
instante, y en esa fraccién de segundo la nave se deslizé por el puente energético y
dejé de ser materia. Dejo de existir en el plano tridimensional. Para un observador se
habria esfumado. Pero para un observador del hiperespacio habria surgido
repentinamente de la nada. Salvo que no habia observadores hiperespaciales. En
realidad, en el hiperespacio no habia nada. Era, como habia contado una vez un
cientifico, una especie de sustancia pura, pero nadie sabia cudl. Se le podian descubrir
algunas propiedades, pero no mucho mas. Era blanco, y tal vez era una suerte de
energia, pues fluia como una marea de poder incontenible que arrastraba las naves a
velocidades que en el espacio normal habrian pulverizado a la tripulacién. Ahora,
flotando en la hipercorriente, La Cucaracha corria hacia la Gran Noche a una
velocidad que en cuestién de segundos la llevaria mas alla de la érbita de Plutdon. Pero
Plutén no se veia. Aqui se operaba a ciegas, con instrumentos. Y si uno se equivocaba



de nivel, mala suerte... {Para uno...! Hilton se apresuro a leer el instrumental. Estaba
en Hiper-C-758-R. Correcto. El flujo circulaba en varias direcciones en los diferentes
niveles del hiperespacio. Al regresar, alterarian la estructura atdmica para abordar
Hiper-M-75-L, que se precipitaba de Fria a la Tierra y mas alla.

—Ya esta —dijo Hilton, distendiéndose y buscando un cigarrillo—. Ni meteoros, ni
problemas de tensién... Simplemente bogar hasta acercarnos a Fria. Luego
emergeremos del hiperespacio, y probablemente nos haremos trizas.

Soné un chasquido.

—Seiior Hilton —anuncid una voz—, hay problemas.

—Era previsible... Bien, Wiggins. ¢Qué pasa ahora?

—Uno de los nuevos... Estaba afuera, haciendo reparaciones.

—Hubo tiempo de sobra para regresar y entrar —vociferé Hilton, que en realidad no
estaba muy seguro de lo que decia—. Llamé a todos los puestos de seguridad...

—Si, senor. Pero este hombre es nuevo. Parece que nunca antes habia navegado en
una hipernave. Sea como fuere, estd en la enfermeria con una pierna quebrada.

Hilton reflexion6 un momento; La Cucaracha iba escasa de tripulantes, de todos
modos. Pocos hombres capaces se embarcarian voluntariamente en esta antigualla.

—Bajo enseguida —dijo, y le hizo un gesto a Ts'ss, luego bajé por el pasadizo
echandole de paso una ojeada al capitdn, que se habia dormido. Avanzé ayudandose
con las agarraderas, pues en el hiperespacio no habia gravedad aceleratoria. En la
enfermeria encontré al cirujano, que era también el cocinero de a bordo, entablillando
a un jovenzuelo traspirado que maldecia entre dientes.

—¢:Qué le pasa? —le pregunté Hilton.
Bruno, el matasanos, le saludo6 con aire distraido.

—Fractura simple. Lo entablillo para que pueda moverse. Ha vomitado. Creo que no
sirve para una hipernave.

—Eso parece —dijo Hilton, estudiando al paciente. El muchacho abrié los ojos y los
clavo en Hilton.

—iMe embarcaron de contrabando! —aullé—. jPor la fuerza! Lo demandaré, cueste lo
que cueste. El primer oficial no se mosqued.



—No soy el capitdn, soy primer oficial —dijo Hilton—. Y te diré que lo que cueste no
valdrd la pena gastarlo en nosotros. No valemos demasiado. ¢Sabes qué es la
disciplina?

—iMe embarcaron a la fuerza!

—Lo sé. Es el inico modo de que La Cucaracha zarpe con una dotacion completa. He
mencionado la disciplina. Aqui no nos preocupa demasiado. De todas maneras, es
mejor que me llames 'seiior' delante de los demds. Ahora callate y descansa. Dale un
sedante, Bruno.

—iNo! jQuiero enviar un espaciograma!
—Estamos en el hiperespacio. No puedes. ;Como te llamas?

—Saxon. Luther Saxon —respondié entre rezongos de impotencia—. Soy... Soy
ingeniero consultor de Transmat.

—:Los que hacen transmision de materia? ;Qué hacias por los muelles espaciales?
Saxon trago saliva.

—Bueno... Yo...acompano a las dotaciones técnicas para supervisar las nuevas
instalaciones. Habiamos terminado una estacion transmisora en Venus. Sali a tomar
unos tragos... Eso fue todo! Unos tragos y...

—Y apareciste donde menos te lo esperabas —dijo Hilton, divertido—. Alguno de los
muchachos te eché droga en el vaso. De todas maneras, tu nombre figura en la
nomina, asi que no tienes salida a menos que saltes de la nave. Puedes enviar un
mensaje desde Fria, pero tardaria mil afos en llegar a Venus o la Tierra. Mejor
quédate con nosotros, y podremos volver juntos.

—¢En esta carretilla? No es segura. Es tan vieja que cada vez que respiro hondo se me
pone la carne de gallina.

—Bien, deja de respirar —barbotd Hilton,;a Cucaracha ya no era una damisela,
evidentemente, pero hacia muchos afnos que él navegaba en ella. Era légico que el
hombre de Transmat hablara asi; las dotaciones de Transmat nunca corren riesgos.

—c:Habias navegado alguna vez en una hipernave? —pregunto.

—Claro —dijo Saxon—. {Como pasajero! Tenemos que llegar a un planeta antes de
llegar a una estacion, ¢no?



—Aja —Hilton estudié la cara ceniuda del paciente—. Pero ahora no eres pasajero.
—Tengo una fractura.
—¢Eres ingeniero calificado? Saxon titubed y finalmente asintié.

—De acuerdo, seras piloto auxiliar. No tendras que caminar mucho. El piloto te dira lo
que hay que hacer. Asi te ganaras los garbanzos.

Saxon escupid protestas.

—Algo mas —dijo Hilton—. Mejor no le digas al capitéan que eres de Transmat. Te
colgaria de una tobera. Mandamelo cuando esté bien, Bruno.

—Si sefior —dijo Bruno simulando una sonrisa, también era viejo lobo espacial, y no
simpatizaba con Transmat.

Hilton regresd a la sala de control. Se sent6 y observé los visores blancos. Casi todos
los brazos de Ts'ss estaban quietos, eso indicaba rutina.

—Tendras un ayudante —dijo Hilton al rato—. Instruyelo rapido. Asi podremos
descansar un poco. Si ese calistano idiota no hubiera desertado en Venus, estariamos
de perlas.

—Sera un viaje corto —dijo Ts'ss—. En este nivel la hipercorriente es mas rapida.

—Si. No le digas al capitan, pero el novato es hombre de Transmat.

Ts'ss soltd una risita.

—Eso también pasard —dijo—. Somos una raza antigua, sefior Hilton. Los terraqueos
son ninos comparados con los selenitas. A las hipernaves pronto les tocara el turno, y

después le llegara la hora a Transmat, cuando aparezca algo nuevo.

—Nosotros no pasaremos —dijo Hilton, algo asombrado de encontrarse defendiendo la
filosofia del capitdn—. Vosotros no habéis... Los selenitas.

—Quedamos algunos, es cierto —dijo blandamente Ts'ss—. No muchos. La época
dorada del Imperio Selenita pasé hace mucho tiempo. Pero todavia quedamos algunos

selenitas, como yo.

—¢:Y estdis vivos, verdad? No se puede liquidar...una raza.



—No facilmente. No enseguida. Pero a la larga si. Y también se puede matar una
tradicion, aunque lleve mucho tiempo. Pero usted sabe cudl sera el fin.

—Oh, céllate —dijo Hilton—. Hablas demasiado.

Ts'ss volvié a inclinarse sobre los controles. La Cucaracha siguié bogando en la
hipercorriente blanca, deslizdndose tan raudamente como el dia en que la habian
botado. Pero cuando llegaran a Fria se las verian con el espacio normal y una
gravedad intensa. Hilton fruncié el cefio. ¢Y qué? —pensd—. Este es sélo otro viaje. El
destino del universo no depende de él. Nada depende de él, salvo la posibilidad de
ganar lo suficiente para hacer reparar a la vieja dama. Y a mi no me importara, porque
es mi ultimo viaje en la Gran Noche. Observo las pantallas. No podia verla, pero sabia
que la Gran Noche yacia mas alla de esa blancura universal, en un plano invisible para
sus ojos. Las pequenas chispas de mundos y soles fulguraban en la inmensidad, pero
nunca alumbraban la Gran Noche. Era demasiado vasta, demasiado implacable. Y
hasta los soles gigantes se apagarian finalmente en ese océano. Como se apagaria
todo lo demads, todo lo que se desplazaba en las mareas del tiempo dentro de esa
enorme negrura. Eso era el progreso. Una ola nacia y reunia fuerzas y crecia... Y se
rompia. Detrds venia una nueva ola. Y la vieja se disgregaba y se perdia para siempre.
Quedaban algunos espumarajos y burbujas, como Ts'ss, vestigio de la ola gigante del
antiguo Imperio Selenita.

El Imperio habia muerto. Habia combatido y gobernado a cien mundos en su época.
Pero al fin la Gran Noche lo habia conquistado y engullido. Y eventualmente engulliria
a la ultima hipernave. Tocaron Fria seis dias terrestres después. Tocaron es decir
poco. Uno de los brazos quitinosos de Ts'ss se tronchdé con el impacto, pero al selenita
parecié no importarle. No sentia el dolor, y en pocas semanas le creceria un brazo
nuevo. La tripulacion, sujeta a las agarraderas de aterrizaje, sobreviviéo con lesiones
leves. Luther Saxon, el hombre de Transmat, ocupaba el asiento del piloto auxiliar
—tenia bastantes conocimientos técnicos y habia aprendido rapido los rudimentos—, y
recibiéo un moretén en la frente, pero eso fue todo. La Cucaracha habia emergido del
hiperespacio con una sacudida que crisp6 al limite el viejo corpachdn, y la atmédsfera y
la gravedad de Fria le pusieron a prueba otra vez. Las soldaduras se desgarraron, una
tobera se desprendid y nuevas estrias rugosas surcaron el casco hirviente. La
tripulacion anhelaba un descanso. No hubo tiempo para eso. Hilton organiz6 turnos de
trabajo con intervalos de seis horas, y como quien no quiere la cosa anuncié que
estaba prohibido ir a Crepusculo. Sabia que los tripulantes ignorarian la orden. No
habia manera de conservar a los hombres a bordo mientras Crepusculo vendiera licor
y otros mecanismos de escape aun mas eficientes. De todos modos habia pocas
mujeres en Fria y Hilton esperaba que un buen numero de hombres siguiera
trabajando hasta dejar La Cucaracha reparada y en buenas condiciones de
navegacion, antes de subir el cargamento de hongos.

Sabia que Wiggins, el segundo oficial, daria lo maximo de si. El salié con el capitan en



busca de Christie, el comerciante de Fria. Tenia que atravesar Crepusculo, la colonia
techada protegida del resplandor caliente y diamantino de la estrella del sistema. No
era grande. Pero Fria era un puesto de avanzada, con una poblacién oscilante de
pocos centenares que llegaban y se iban con las naves y las temporadas de cosecha.
Hilton pensd que si era necesario, podrian embarcar de contrabando a algun
juerguista. Pero era improbable que los tripulantes desertaran. Ninguno de ellos
cobraria un céntimo antes de regresar al sistema solar. Encontraron a Christie en su
cabina de plasticoide; un hombre gordo, calvo y sudoroso que chupaba una enorme
pipa de espuma de mar. Se sobresaltd al verles, y luego se recosté resignadamente en
la silla y los invitd a sentarse.

—Hola, Chris —dijo Danvers—. {Qué tal?

—Hola, capitan. Hola, Logger. ¢{Un buen viaje?

—EIl aterrizaje no fue tan bueno —dijo Hilton.

—Si, algo me han contado. ¢{Un trago?

—Después —dijo Danvers, aunque le brillaron los ojos—.Primero los negocios. ¢Tienes
listo algin buen cargamento?

Christie se alisé una de las mejillas gordas y relucientes.
—Bien... Llegais con dos semanas de adelanto.
—Siempre tienes una reserva. El comerciante gruio.

—Lo cierto es... Oye, ¢no has recibido mi mensaje? No, supongo que no hubo tiempo...
La semana pasada te mandé un recado en el Cielo Azul, capitan.

Hilton intercambid una mirada con Danvers.

—Hueles a malas noticias, Chris. ¢Qué pasa?

—No puedo evitarlo —dijo Christie, incémodo—. No podéis competir con Transmat. No
podéis pagar esos precios. La Cucaracha supone gastos de viaje. El combustible cuesta
dinero y...bien, Transmat instala una estacion, la paga, y eso es todo, salvo el consumo
de energia. ¢Cuanto suma con motores atémicos?

Danvers se estaba poniendo rojo.

—¢Transmat instalard una estacién aqui? —se apresurod a preguntar Hilton.



—Si. No puedo detenerlos. Estara lista en un par de meses.

—¢Pero por qué? Los hongos no valen la pena. El mercado no es tan importante. Nos
estas envolviendo, Chris. {Qué quieres? ¢Una tajada mas grande? Christie contemplé
la pipa.

—No. ¢Recuerdas los analisis de mineral de hace doce ahos? Hay filones valiosos en
Fria, Logger. Solo que hay que refinarlo mucho. De lo contrario es muy voluminoso
para embarcarlo. Y costaria muchisimo fletar el equipo en una nave. Son maquinas
grandes, grandes de veras.

Hilton mird de soslayo a Danvers. El capitdn ya estaba purpura, y apretaba los labios
con fuerza.

—Pero... Un momento, Chris. ;Cémo lo solucionara Transmat? ;Enviara el mineral en
bruto a la Tierra con sus aparatos?

—Segun lo que he oido —dijo Christie—, enviaran las maquinas de refinamiento y las
instalaran en Fria. Todo lo que necesitan para eso es un transmisor. El campo puede
expandirse para transportar cualquier cosa, ¢verdad? jQué demonios, si se puede
mover un planeta, teniendo la suficiente energia! El mineral sera procesado aqui y el
producto refinado sera enviado a la Tierra.

—Asi que buscan mineral —dijo Danvers en voz baja—. ¢No les interesan los hongos,
verdad? Christie movio la cabeza.

—Parece que si. Me han hecho una oferta. Importante. No puedo rechazarla, y ti no
puedes igualarla, capitan. Lo sabes tan bien como yo. Trece délares la libra.

Danvers refunfuiid. Hilton solté un silbido.

—No podemos igualarla —dijo—. ¢Pero cémo se las arreglan para pagar tanto?

—Por la cantidad. Mandan todo con los transmisores. Instalan uno en un mundo, y es
una puerta abierta en la Tierra..., o en el planeta que se les antoje. Un trabajo solo no
les deja mucho margen, pero un milléon de trabajos... |Y lo acaparan todo! ;Qué puedo

hacer yo, Logger?

Hilton se encogié de hombros. El capitan se levanté bruscamente. Christie miré
fijamente la pipa.

—Mira, capitdan. ¢(Por qué no pruebas con las Secundarias de Orion? He oido que
tuvieron una excelente cosecha de eucaliptus...



—Yo lo oi hace un mes —dijo Danvers—. Todo el inundo lo ha oido. Supongo que ya no
quedara nada. Ademads, la vieja dama no aguantaria semejante viaje. Tengo que
hacerla reparar pronto, y bien, cuando volvamos al sistema.

Se hizo un silencio. Christie sudaba mas que nunca.

—¢Y ese trago? —sugirio—. Quizéa se nos ocurra algo.

—Todavia puedo pagarme lo que bebo —le espeto el capitdn Danvers, que giré sobre
sus talones y se marcho.

—iCielo santo, Logger! —dijo Christie—. ¢Qué podria hacer yo?

—No es tu culpa, Chris —dijo Hilton—. Te veré luego, a menos... De todos modos,
mejor que siga al capitan. Parece que se dirige a Crepusculo.

Siguié a Danvers, pero ya habia perdido las esperanzas. Dos dias mas tarde el capitan
seguia borracho. En la penumbra de Creptusculo, Hilton entré en un cobertizo enorme
y fresco donde inmensos ventiladores hacian circular el aire caliente y encontrd a
Danvers, como de costumbre, en una mesa del fondo, con una copa en la mano. Estaba
hablando con un canopiano de cabeza diminuta, un ejemplar de raza retrograda que
posee apenas un minimo de inteligencia. El canopiano parecia recubierto de felpa
negra, y los ojos rojos relucian perturbadoramente a través de la pelambre. El también
empunaba una copa. Hilton se jes acerco.

—Capitan —dijo.

—Largo —dijo Danvers—. Estoy charlando con este amigo.

Hilton miré al canopiano con severidad y echo el pulgar hacia atras. La sombra de ojos
rojos recogio la copa y se marchoé rapidamente. Hilton se sentd.

—Estamos listos para despegar —dijo.
Los ojos leganosos de Danvers parpadearon.
—Me ha interrumpido, oficial. Estoy ocupado.

—Comprese una caja y termine la juerga a bordo —dijo Hilton— Si no zarpamos pronto
la tripulacién desertara.

—Que se vayan.

—De acuerdo. Entonces, ¢quién llevara La Cucaracha de vuelta a la Tierra?



—Si volvemos a la Tierra la vieja dama ird a parar a un cementerio de chatarra —dijo
furiosamente Danvers—. La CTI no autorizara otro viaje sin una remodelacién general.

—Puede pedir un préstamo.
—iJa!
Hilton solt6 un suspiro aspero y furibundo.

—c:Estd suficientemente sobrio como para entenderme? Entonces escuche. Estuve
hablando con Saxon...

—:Quién es Saxon?

—Lo embarcamos subrepticiamente en Venus. Bien, es un...ingeniero de Transmat
—Hilton se apresuré a continuar antes que el capitdn pudiera replicarle—. Fue un
error. Un error de quien le 'reclutd’, y nuestro. Transmat respalda a sus hombres.
Saxon ha hablado con la gente de Transmat en Fria, y el superintendente me ha
visitado; hay problemas en puerta. Una demanda por dafos y perjuicios. Pero tenemos
una salida... Ninguna hipernave llegard a Fria en muchas semanas y el transmisor de
materia no estard terminado hasta dentro de dos meses. Y parece que Transmat va
escasa de ingenieros. Si podemos llevar a Saxon a Venus o la Tierra inmediatamente,
él se callard. Y no habra demanda.

—AQuizas él se calle... ¢{Pero Transmat?

—Si Saxon no firma una queja, (qué puede hacer la compania? —Hilton se encogid de
hombros—. Es nuestra Unica salida.

Los dedos moteados de Danvers juguetearon con la copa.
—Un hombre de Transmat —murmuré—. Aja. Asi que volvemos a casa... ¢Y qué?
Estamos liquidados —clavé en Hilton una mirada turbia—. Es decir, yo estoy liquidado.

Olvidé que usted desertara después de este viaje.

—No desertaré. Mis contratos expiran al terminar cada viaje. ¢Qué quiere que haga
yo, de todos modos?

—Haga lo que quiera. Abandonar a la vieja dama. Usted no es un lobo espacial
—escupidé Danvers.

—Sé cuando llevo las de perder —dijo Hilton—. Cuando se pierde por puntos lo mas
inteligente es esquivar los golpes, no esperar el knockout. Usted tiene conocimientos



técnicos. También podria trabajar para Transmat.

Por un segundo Hilton creyé que el capitan le tiraria la copa en la cara. Luego Danvers
se recosto en la silla, y se puso una sonrisa en los labios.

—No deberia perder la cabeza por eso —dijo con esfuerzo—. Es la verdad.
—Si... Bueno, ¢viene conmigo?

—c:La vieja dama estd lista para despegar? —pregunté Danvers—. Iré con usted, pues.
Pero antes, beba una copa conmigo.

—No tenemos tiempo.
Danvers se levanto con la dignidad de un borracho.

—No me gustan sus infulas, oficial. El viaje no ha terminado, todavia. jDije: beba
conmigo! Es una orden.

—Oh, esta bien, esta bien —dijo Hilton—. Un trago, y nos vamos...
—Claro.

Hilton bebié el licor sin degustarlo, y... Sinti6 demasiado tarde el dolor picante en la
lengua. Antes que pudiera incorporarse, el salén penumbroso se replegé sobre él como
un paraguas al cerrarse. Mientras perdia el conocimiento comprendié con amargura
que acababan de drogarlo como al mas tierno de los novatos. Solo que ese trago lo
habia servido el capitan. Los suefios eran confusos. Estaba combatiendo con algo, pero
no sabia con qué. A veces cambiaba de forma y a veces no estaba alli, pero era
siempre enorme y terriblemente poderoso. El tampoco era siempre el mismo. En
algunas ocasiones era el joven deslumbrado que se habia embarcado en el
Saltaestrellas, para zambullirse por primera vez en la Gran Noche. Luego tenia unos
anos mas y era contramaestre. Queria ascender a oficial y estudiaba, a través de los
blancos e inmutables dias y noches del hiperespacio, los intrincados logaritmos que
debe conocer todo buen piloto. Como el caballo que gira y gira alrededor de una noria,
caminaba hacia una meta que se le escapaba, que permanecia siempre lejos de su
alcance. A veces ni siquiera veia cual era esa meta; brillaba como el éxito y tal vez lo
fuera, pero la meta empezaba a girar antes de que el pusiera la noria en movimiento.
En la Gran Noche una voz descarnada le decia:

—Has equivocado el juego, Logger. Hace treinta anos habrias tenido un futuro en las
hipernaves. Ahora no. Vendra una nueva ola. Largate o ahdgate.

Una sombra de ojos rojos se incliné sobre él. Hilton lucho por emerger del suetio.



Sacudi6 los brazos torpemente y aparté la copa que le acercaban a los labios. El
canopiano solté un grito estridente y aspero. El liquido de la copa formé una esfera
brillante en medio del aire. La copa notaba y el canopiano también. Estaban en el
hiperespacio. Unas pocas correas sujetaban a Hilton a la cucheta, y comprobd que se
trataba de su propia cabina. El mareo y la debilidad, efectos de la droga, se le
escurrian en el cerebro. El canopiano chocdé contra la pared, empujo con fuerza y
regresO disparado hacia Hilton. El oficial se libr6 de las correas. Estiré la mano y
apreso un punado de pelo negro y sedoso. El canopiano le tiré un zarpazo a los ojos.

—iCapitan! —chill6—. jCapitan Danvers!

El dolor atenaced la mejilla de Hilton cuando las zarpas del oponente se la hicieron
sangrar. Hilton rugié de furia. Lanzé un puiietazo a la mandibula del canopiano, pero
ahora flotaban libremente y el impacto fue ineficaz. Se trenzaron en el aire. El
canopiano no cesaba de chillar con su alarido agudo y demente. El picaporte emitié
dos chasquidos. Se oy6 una voz afuera. Wiggins, el segundo. Hubo un estruendo sordo.
Hilton, todavia débil, trataba de alejar al canopiano con golpes espasmédicos. La
puerta se abrié de golpe y entré Wiggins.

—iDzann! —dijo—. jBasta! —y encanono al canopiano con una pistola propulsora.
Frente a la puerta habia un pequefio grupo. Hilton vio a Saxon, el hombre de
Transmat, boquiabierto, y a otros miembros de la tripulaciéon que miraban indecisos.
De pronto la cara del capitdn Danvers aparecio detras de las otras, tensa y convulsa.
—¢Qué ha pasado, senor Hilton? —dijo Wiggins—. ¢Este gato le salt6 encima?

Hilton estaba tan acostumbrado a usar la armadura espacial que hasta entonces no
habia reparado en su presencia. El casco estaba echado hacia atras, como el de
Wiggins y el resto. Se arranc6 un lastre del cinturén y lo arrojé a un lado; la reaccion
lo impulsé hacia una pared, donde aferré una agarradera.

—¢Lo encerraremos en una celda? —pregunté Wiggins.

—Bien, hombres —dijo serenamente Danvers—. Dejadme pasar —se dio impulso para
entrar en la cabina de Hilton rodeado de miradas de embarazo y vaga desconfianza,

clavadas en él; el capitan las ignoré.

—iDzann! —grit6—. ¢Por qué no tienes puesta tu armadura? Péntela. El resto..., a sus
puestos. Usted también, senor Wiggins. Yo me encargaré de esto.

Wiggins vacild. Trat6 de decir algo.

—¢:Qué espera? —le dijo Hilton—. Digale a Bruno que traiga un poco de café, y ahora



marchese —maniobré para sentarse en la cucheta, viendo por el rabillo del ojo que
Wiggins y los demas se retiraban. Dzann, el canopiano, habia tomado un traje del
rincon y forcejeaba torpemente para ponérselo. Danvers cerré cuidadosamente la
puerta, investigando la cerradura estropeada.

—Hay que hacerla arreglar —murmuré—. No quiero cosas rotas a bordo —encontro
una agarradera y se detuvo frente al primer oficial, los ojos frios y vigilantes, la cara
fatigada y todavia tensa.

Hilton buscé un cigarrillo.

—La proxima vez que su gato me salte encima lo perforaré de lado a lado —prometio.
—Lo aposté aqui para vigilarle a usted, por si acaso —dijo Danvers—. Para que le
cuidara si sufriamos algun accidente o corriamos peligro. Le ensefié como cerrarle el
casco y abrir el oxigeno.

—¢Y cree que un canopiano imbécil se iba a acordar? —dijo Hilton—. También le dijo
gque me mantuviera drogado —tendio la mano hacia la esfera liquida y brillante que
flotaba cerca y la palpd con el indice; probé la bebida—. Claro. Vakheesh. Eso es lo
gque puso en mi copa en Fria. {Qué tal si suelta la lengua, capitan? ;Qué hace este
canopiano a bordo?

—Lo he contratado —dijo Danvers.

—c¢Para qué? ¢Supervisor de carga? Danvers respondiéo con voz neutra. Miraba a
Hilton de hito en hito.

—Camarero.
—Ya veo. ¢Qué le ha dicho a Wiggins? Sobre mi, quiero decir.

—Le he dicho que usted estaba fiipado —sonrié el capitdn Danvers—. Era cierto, por
otra parte.

—Pero ya no —replicé Hilton con exasperacién—. ¢Qué tal si me cuenta ddnde
estamos? De todos modos, puedo averiguarlo. Puedo pedirle las ecuaciones a Ts'ss y
establecer las coordenadas. ¢{Estamos en M—75—L7

—No. Estamos navegando en otro nivel.

—¢Hacia dénde?

—No conozco el nombre —chill6 el canopiano—. No tiene nombre. Tiene un sol doble.



—iEsta loco de remate! —Hilton miré cefiudamente al capitan—. ¢Ha puesto rumbo
hacia un sistema binario? Danvers seguia sonriendo.

—Asi es. No solo eso... Ademas, vamos a aterrizar en un planeta que estd a unos
cincuenta mil kilometros de los soles.

Hilton abri6 la mampara corrediza y observé el vacio blanco.

—A menos distancia que Mercurio del Sol. No podra hacerlo. ¢{Qué tamano tienen las
estrellas? Danvers se lo dijo.

—De acuerdo. Es un suicidio. Usted lo sabe. La Cucaracha no aguantara.
—La vieja dama puede aguantar todo lo que le ofrezca la Gran Noche.

—Esto no. Pudo haber regresado a la Tierra y descender en la Luna... Pero usted la
lleva a una maquina trituradora.

—Todavia recuerdo mis lecciones de astrogacion —dijo Danvers—. Saldremos del
hiperespacio con el planeta entre nosotros y las estrellas primarias. Descenderemos
con la atraccion.

—Hechos pedazos —convino Hilton—. Lastima que no me ha mantenido nipado. Si se
queda callado y quieto, cambiaremos el rumbo y volveremos sanos y salvos a la Tierra.
Pero si se pone dificil habrd un motin y lo denunciaré al Almirantazgo.

El capitan hizo un ruido que sond como una carcajada.

—De acuerdo —dijo—, proceda a su gusto. Echele una ojeada a las ecuaciones. Si me
necesita, estoy en mi cabina. Vamos, Dzann.

Se alejo por el pasadizo con el canopiano tras de él, como una sombra. Siguiendo a
Danvers, Hilton se topd con Bruno, que le traia el café. El primer oficial gruiié, tomé la
taza cubierta y sorbid el liquido con la destreza de alguien muy acostumbrado a
condiciones antigravitatorias. Bruno le observé.

—¢Todo bien, sefior? —pregunto el cirujano-cocinero.

—Si. ¢Por qué no?

—Bueno..., los hombres estdn inquietos.

—:Por qué?



—No sé, sefior. Usted nunca... Usted siempre ha dirigido los despegues, sefior. Y ese
canopiano... A la gente no le cae bien. Todos piensan que hay problemas.

—¢Ah, si? —dijo sombriamente Hilton—. Ya les pondré en claro las ideas cuando
empiece la guardia nocturna. Hablan demasiado.

Miré cenudamente a Bruno y siguié hacia la puerta de control. Aunque al capitan le
habia hablado de motin, era demasiado veterano como para llevar a todos a situacion
tan extrema. Habia que mantener la disciplina, aun cuando el capitdn Danvers
pareciera haberse vuelto loco. Ts'ss y Saxon manejaban los controles. El selenita le
mird de soslayo con los ojillos brillantes, pero la mascara impasible bajo el filtro de
audio no revelé ninguna expresién. Saxon, en cambio, se volvid y se puso a hablar con
excitacion.

—¢Qué ha sucedido, senor Hilton? Algo va mal. Ya tendriamos que estar preparando el
descenso en la Luna. Pero no es asi. No entiendo lo bastante sobre estas ecuaciones
para cotejarlas, y Ts'ss no me cuenta una palabra.

—No hay nada que contar —dijo Ts'ss. Hilton tendié la mano y recogié una carpeta de
cifras en cddigo.

—Cierra el pico —le dijo distraidamente a Saxon—. Quiero concentrarme en esto.

Estudio las ecuaciones. Leyo la muerte en ellas. Logger Hilton entré en la cabina del
capitan, se apoyo de espaldas contra la pared y le solté una sarta de maldiciones en
voz baja. Cuando hubo concluido, Danvers le sonrid.

—¢Es todo? —preguntd.

Hilton se volvid al canopiano, agazapado en un rincén y aflojdndose furtivamente las
correas del traje espacial.

—Eso iba también para ti, minino —le dijo.

—Dzann no se ofuscard —dijo Danvers—. El seso no le da para enfadarse por un
insulto. ¢ Todavia piensa amotinarse y poner rumbo a la Tierra?

—Ya no —dijo Hilton, y con airada paciencia se puso a enumerar jos problemas con los
dedos—. No podra pasar de un hiperplano al otro sin caer primero en el espacio
ordinario para cobrar impulso. Si regresaramos al espacio normal, el impacto podria
hacer trizas a La Cucaracha. Estariamos en trajes, flotando en el espacio a cien
millones de kildmetros del planeta mas cercano. En este momento navegamos en una
hiper corriente veloz que parece conducir al confin del universo.



—Hay un planeta a mano —dijo Danvers.
—Claro. El que esta a cincuenta mil kilémetros de una primaria doble. Y nada mas.

—¢Y bien? Suponga que sufrimos un accidente. Podemos hacer las reparaciones una
vez que descendamos en un planeta. Podemos conseguir los materiales necesarios. En
el espacio es imposible. Sé que aterrizar en ese mundo nos dard menuda faena... Pero
es eso o nada, ahora.

—:Qué se propone?

—Este canopiano, Dzann, hizo un viaje hace seis anos. Una hipernave sin itinerario
fijo.

Los controles se atascaron y el cascajo ponia rumbo hacia afuera. Hicieron un
aterrizaje de emergencia justo a tiempo. Escogieron un planeta que habia sido
detectado y registrado en los mapas, pero nunca visitado. Alli hicieron las
reparaciones, y luego volvieron a las rutas comerciales. Pero habia un fulano a bordo,
un terraqueo que le tenia carifio a Dzann. El fulano era listo, y creo que habia estado
involucrado en el trafico de drogas. No mucha gente conoce el paraine por el aspecto,
pero este tio si. No le dijo nada a nadie. Tomé muestras con el propésito de juntar
dinero, contratar una nave y fletar un cargamento. Pero le acuchillaron en un tugurio
de Caliste. No murié inmediatamente, de todos modos. Y simpatizaba con Dzann. Asi
que le pasé a Dzann toda la informacion.

—¢A ese retardado? —dijo Hilton—. ;Como podria recordar el rumbo?

—Eso es algo que los canopianos pueden recordar. Quiza sean lentos de entendederas,
pero son buenos matematicos. Es el inico talento que poseen.

—Para él ha sido un buen modo de conseguir unos tragos gratis y un empleo —dijo
Hilton.

—No. Me ha dejado ver las muestras. Conozco un poco su lengua, y por eso me confid
su secreto cuando estdbamos en Fria. Bien, entonces aterrizaremos en ese planeta sin
nombre y cargaremos una partida de paraine. Repararemos a la vieja dama, si es
necesario.

—iOh, lo sera!

—Y después, regresaremos.

—¢A la Tierra?



—Creo que a Sueno. El aterrizaje serda mas facil.

—Y ahora le preocupan los aterrizajes... —comentd el oficial, socarron—. Bien,
supongo que no podré impedirlo de ningin modo. Después de este viaje me largo.
¢Cual es la cotizacién actual del paraine?

—Cincuenta délares la libra. En el Centro Médico, si a eso se refiere.

—Mucho dinero —dijo Hilton—. Con esas ganancias podra comprar una nueva nave y
aun guardar unos ahorros para divertirse.

—Usted tendra su parte.
—De todos modos me largo.

—No, hasta que termine este viaje —dijo Danvers—. Es usted el primer oficial de La
Cucaracha —ri6—. Un lobo del espacio se guarda muchos trucos en la manga... Y
tengo mucha mas experiencia que usted.

—Claro —dijo Hilton—. Es usted listo. Pero ha olvidado a Saxon Ahora le demandarsg,
respaldado por Transmat. Danvers se encogié de hombros.

—Ya pensaré algo. Es su turno de guardia, oficial. Nos quedan doscientas horas para
hablar, antes de salir del hiperespacio. Hasta luego.

Cuando Hilton salio, el capitan reia. En doscientas horas pueden pasar muchas cosas.
Hilton debia encargarse de que no pasaran. Afortunadamente, su reaparicion habia
calmado a la tripulacion; las desavenencias en la oficialidad les huele a problemas.
Pero con Hilton trabajando a bordo de La Cucaracha con el aire casual y seguro de
siempre, hasta Wiggins, el segundo oficial, se sentia mejor. Aun asi, era evidente que
no se dirigian a la Tierra. Estaban tardando demasiado. El tnico problema real era
Saxon, y Hilton podia controlarlo. Aunque no sin dificultades. Casi habia terminado en
una confrontacién, pero estaba acostumbrado al mando y finalmente se las arreglo
para imponerse. Insatisfecho pero mas aplacado, Saxon se call6 la boca a
regafnadientes. Hilton le llamé de nuevo.

—Haré todo lo que pueda por ti, Saxon. Pero ahora estamos en la Gran Noche. No
estds en espacio civilizado. Y no olvides que el capitdn sabe que eres hombre de
Transmat y que te detesta. En una hipernave, la palabra del Viejo es ley. Asi que, por
tu propio bien, mira por déonde caminas.

Saxon capto la indirecta. Palidecio ligeramente, y después de eso hizo lo posible por
evitar al capitédn. Hilton trajinaba examinando La Cucaracha una y otra vez. En el



hiperespacio no era posible hacer reparaciones externas, pues no habia gravedad y las
leyes fisicas ordinarias no tenian validez. Los zapatos magnéticos, por ejemplo, no
funcionaban. Sélo dentro de la nave habia seguridad. Y esa seguridad era ilusoria,
pues los vaivenes bruscos del columpio espacial podian desintegrar La Cucaracha en
segundos. Hilton exigi6 la colaboracion de Saxon. Queria no sélo colaboracion técnica,
también deseaba mantenerle ocupado. Asi que ambos trabajaron con frenesi
improvisando sistemas que pudieran darle a la nave lo maximo de fuerza auxiliar. La
torsion, la presion y la tension fueron estudiadas, se analizé el disefio del navio, y las
aleaciones estructurales fueron analizadas con rayos X. Encontraron algunas fallas
—La Cucaracha era una dama muy vieja—, pero eran menos de las que Hilton
esperaba. Al fin, el trabajo principal consistid0 en arrancar particiones y mamparas y
utilizarlas como refuerzo extra. Pero Hilton sabia, y Saxon concordaba con él, que no
seria suficiente para amortiguar la conmocion inevitable. Habia una solucion posible.
Sacrificaron el sector de popa. Era posible, aunque corrian una carrera contra el
tiempo. Las cuadrillas arrancaron sin piedad vigas de popa y las trasladaron adelante
para soldarlas, de tal modo que la mitad delantera de la nave quedara tremendamente
fortificada y aislada, mediante resistentes paredes herméticas, de la esquelética mitad
trasera. Por ultimo, Hilton hizo inundar esa mitad con agua manufacturada, para
favorecer el efecto de amortiguacion. A Danvers no le gustd, desde luego. Pero tuvo
que ceder. Después de todo, Hilton mantenia el rumbo que €l habia indicado, pese a lo
riesgoso que era. Si La Cucaracha logra sobrevivir, serd gracias a Hilton. Pero
Danvers guardo un silencio hurafio, encerrado en su cabina.

Hacia el final, Hilton y Ts'ss estaban solos en la sala de control, mientras Saxon, que
se habia interesado en el trabajo por el trabajo mismo, supervisaba las ultimas tareas
de refuerzo. Hilton, tratando de encontrar el nivel hiperespacial adecuado para volver
a la Tierra después de cargar el paraine, se equivoco con una cifra y maldijo con furia
en voz baja. Oy6 que Ts'ss reia discretamente y se volvié hacia el selenita.

—¢:Qué es lo que encuentras gracioso? —pregunto.

—En realidad, no es gracioso, senor —dijo Ts'ss—. Tiene que haber gente como el
capitan Danvers, en todas las cosas importantes.

—¢A qué viene esa chachara? —pregunté Hilton con curiosidad.
Ts'ss se encogié de hombros.

—EIl motivo por el que yo sigo embarcandome en La Cucaracha es que yo puedo ser
util y eficiente a bordo, y los planetas ya no sirven para los selenitas. Hemos perdido
nuestro ultimo mundo. Murié hace mucho tiempo. Pero todavia recuerdo las viejas
tradiciones de nuestro Imperio. Si una tradicién adquiere grandeza, es gracias a los
hombres que la respaldan. Esa es la causa de la grandeza. Y por eso las hiper naves
llegaron a significar algo, senor Hilton. Hubo hombres que vivieron y respiraron las



hipernaves. Hombres que adoraron las hipernaves como otros adoran dioses. Los
dioses caen, pero unos pocos hombres siguen adorando en los viejos altares. No
pueden cambiar. Si fueran capaces de cambiar, no serian la clase de hombres que
engrandece a sus dioses.

—c¢Has estado quemando paraine? —pregunto Hilton con desagrado; le dolia la cabeza
y no queria argumentar en favor del capitan.

—No son delirios de drogadicto —dijo Ts'ss—. ¢Qué me dice usted de las tradiciones
caballerescas? Nosotros hemos tenido al emperador Chyra, que lucho por...

—He leido sobre Chyra. Era un 'rey Arturo' selenita...
Ts'ss cabeced lentamente sin dejar de mirar a Hilton con sus ojazos.

—Exacto. Un instrumento que fue util en su tiempo porque sirvié a su causa con una
dedicacién exclusiva. Pero cuando esa causa murié, a Chyra, como a Arturo, no le
quedaba méas que morir también. Sin embargo continud sirviendo a su dios hasta su
propia muerte, sin creer que habia caido. La gente como Danvers nunca creera que las
hipernaves han terminado. Las defendera hasta su muerte. Esos hombres engrandecen
sus causas, pero cuando sobreviven a la causa se convierten en figuras tragicas.

—Bien, yo no estoy tan chiflado —grunié Hilton—. Entraré en otro juego. Transeat o
algo por el estilo. T eres técnico. {Por qué no vienes conmigo después de este viaje?

—Me gusta la Gran Noche —dijo Ts'ss—. Y no tengo un mundo propio, un mundo
viviente. No hay razones para que yo busque el éxito, sefior Hilton. En La Cucaracha
puedo hacer lo que quiero. Pero lejos de la nave veo que la gente no simpatiza con los
selenitas. Somos demasiado pocos para infundir respeto o afecto. Y yo soy muy viejo,
usted lo sabe...

Perplejo, Hilton miré fijamente al selenita. No habia modo de detectar los signos de la
vejez en los seres aracnoides. Y ellos sabian siempre, con precision infalible, cuanto
vivirian. Podian predecir el momento exacto de la muerte. Bien, pero él no era viejo. Y
no era un lobo espacial como Danvers. No defendia causas perdidas. No habia nada
que le fuera a atar a las hipernaves después de este viaje...si logra sobrevivir. Soné
una senal. El estdmago de Hilton brincd y se congeld, aunque el oficial esperaba este
momento desde hacia horas. Busc6 un micréfono.

—iPuestos de segundad! A cerrar los cascos! jSaxon, tu informe!
—Todo el trabajo terminado, sefior Hilton —dijo la voz de Saxon, tensa pero firme.

—Sube aqui. Tal vez te necesite. Llamada general: voz de alerta. A aferrarse bien.



Estamos entrando.

Claro que tenia aguante esa vieja dama. Habia tocado mil mundos y navegado mas
kilobmetros de hiperespacio de los que podia contar un hombre. Algo se le habia
pegado en la Gran Noche, algo mas fuerte que los remaches de metal y las aleaciones
duras. Llamémosle alma, aunque nunca haya habido una mdéquina que tuviera alma.
Pero desde que la primera balsa con troncos se lanzd a los mares encrespados los
hombres han sabido que las naves de algin modo adquieren un alma. Brincaba como
una pulga. Corcoveaba como un caballo desbocado. Los puntales y columnas
chirriaban y rechinaban, y los pasadizos resonantes se poblaban de crujidos y grunidos
disonantes mientras el metal cedia bajo una tension brutal. Por los motores circulaba
demasiada energia. Pero la destartalada vieja dama resistia y seguia adelante,
sacudiéndose, protestando, conservandose entera, de alguna manera...

El columpio franqueaba el abismo entre dos tipos de espacio, y La Cucaracha se
zambull6 frenéticamente cuesta abajo, una indignidad para una vieja dama que a esa
edad debia estar bogando serenamente por el vacio... Pero primero era una hipernave,
y después, una dama. Saltdé al espacio normal. El capitan habia calculado bien. El sol
doble no estaba a la vista porque lo eclipsaba el inico planeta, pero la atraccién de esa
monstruosa estrella gemela palmeé a La Cucaracha como la mano titdnica de un
gigante, y la impuso hacia adelante con una fuerza irresistible. No hubo tiempo para
nada, salvo para apretar unos pocos botones. Los poderosos reactores llamearon
desde el casco de La Cucaracha. El impacto sacudiéo a cada hombre de a bordo.
Ningun observador lo vio, pero los registradores automaticos grabaron lo que sucedio
entonces. La Cucaracha dio contra lo que era practicamente una pared de piedra. Y ni
siquiera eso pudo detenerla, aunque la freno lo suficiente como para darle un minimo
de seguridad, y ella bajo la popa y se estrelldé en el planeta sin nombre con todas las
toberas traseras gallardamente encendidas. Los compartimientos inundados
amortiguaron el golpe y una parte de ella que no era plastico ni metal le permitié
resistir aun ese martillazo que le asestaba un mundo. El aire se escurrié siseando
hacia una atmésfera menos densa y se disipé. El casco queddé medio derretido. Las
toberas de los reactores estaban fundidas en una docena de lugares. La popa era
picadillo. Pero todavia era una nave. Efectuar la carga fue asunto de rutina.

Los hombres habian visto demasiados planetas extrafios para prestarle a éste
demasiada atencion. No habia aire respirable, de modo que los tripulantes trabajaban
en trajes espaciales, salvo tres que habian sufrido lesiones al aterrizar y estaban en la
enfermeria, en una atmodsfera renovada dentro de los compartimientos sellados de la
nave. No habia muchos de ellos. La Cucaracha era una dama vieja y achacosa, y sélo
podian darsele primeros auxilios. Danvers en persona se encargé de atenderla. La
Cucaracha le pertenecia, y mantuvo ocupada a la mitad de la tripulacién abriendo las
toberas selladas por el calor, haciendo reparaciones improvisadas y poniendo a la nave
en condiciones relativamente aceptables. Permiti06 a Saxon trabajar como jefe de
cuadrilla, para aprovechar los conocimientos del ingeniero, aunque cada vez que veia



al hombre de Transmat se le endurecian los ojos. En cuanto a Hilton, sali6é con la otra
mitad de la tripulacién para recoger el paraine. Emplearon cosechadoras al vacio, por
lo que debieron arrastrar largos y flexibles tubos de transporte hasta la sentina de La
Cucaracha, y les llevé dos semanas de duros esfuerzos completar la carga. Pero para
entonces la nave estaba abarrotada de paraine, las reparaciones estaban terminadas, y
Danvers habia programado el curso a Sueno. Hilton estaba sentado en la sala de
control con Ts'ss y Saxon. Abrié un compartimiento de la pared, mir6 adentro y volvio
a cerrarlo. Luego le hizo una sena a Saxon.

—El capitdn no ha cambiado de opiniéon. Nuestro préximo puerto es Sueno
—dijo—.Nunca estuve alli.,.

—Yo si —dijo Ts'ss—. Mas tarde le diré como es. Saxon bufé con irritacion.

—Entonces has de saber cual es la atraccién gravitatoria, Ts'ss. Yo tampoco nunca
estuve alli. He buscado el dato en los libros. Casi todos son planetas gigantes. No se
puede salir del hiperespacio al espacio normal después de haber alcanzado el radio.
No hay plano de ecliptica en ese sistema. Es una locura. Hay que planear un rumbo
erratico hacia Sueno, e ir luchando constantemente contra las variantes de gravedad
de una docena de planetas. Y para colmo, hay que tener en cuenta la atraccion de la
estrella. Usted sabe que La Cucaracha no lo logrard, sefior Hilton.

—Sé que no lo logrard —dijo Hilton—. Hasta ahora hemos abusado de nuestra suerte,
pero pedir mas seria suicida. Simplemente no resistird otro viaje. Estamos varados
aqui. Pero el capitan se niega a creerlo.

—Esta loco —dijo Saxon—. Conozco el limite de resistencia de una maquina, se puede
deducir matematicamente. Esta nave es s6lo una mdaquina. ;O estd usted de acuerdo
con el capitdn Danvers? jTal vez usted piensa que estd viva!

Saxon estaba olvidando la disciplina, pero Hilton entendian que todos sufrian una
tension muy fuerte.

—No, claro que es una maquina —dijo simplemente—. Y ambos sabemos que se le ha
exigido demasiado. Si vamos a Sueno... —completé la frase con un ademan
significativo.

—El capitdn Danvers dice Sileno —murmuré Ts'ss—. No podemos amotinarnos, seior
Hilton.

—Nuestra mejor posibilidad es ésta: entrar de algiun modo en el hiperespacio —decia
Hilton—, seguir la corriente y salir como sea. Pero después, se acabd. La atraccion
gravitatoria de cualquier sol o planeta nos hara pedazos. El problema es que los inicos
mundos con instalaciones para reparar La Cucaracha son los grandes. Si no hacemos



esa reparacion, estamos fritos. Sin embargo, Saxon, hay una salida: descender en un
asteroide.

—¢Por qué?

—Hay menos inconvenientes. No hay gravedad digna de mencion. Sin duda que no
podremos pedir ayuda por radio, pues las senales tardarian afos en llegar a
quienquiera. Sélo podremos llegar rapido a través del hiperespacio. Ahora bien,
¢tendra instalada Transmat alguna estacién en algun asteroide?

Saxon abrio la boca y la cerré.

—Si. Hay una apropiada, en el sistema Rigel. Lejos de la estrella primaria. Pero no
entiendo. El capitan Danvers no lo aceptaria.

Hilton abri6 el compartimiento de la pared. Se filtré un humo gris.

—Esto es paraine —dijo—. El humo es soplado en la cabina del capitdn a través del
conducto de ventilacién. El capitan estarda drogado hasta que aterricemos en ese
asteroide de Rigel, Saxon.

Hubo un breve silencio. De pronto Hilton cerré el panel de un portazo.

—Hagamos planes —dijo—. Cuanto antes lleguemos al puerto de Rigel, antes
regresaremos a la Tierra..., via Transmat.

Curiosamente, fue Saxon quien vacilo.

—Seitior Hilton, aguarde. Transmat... Ya sé que yo trabajo para la empresa, pero son
gente astuta, hombres de negocios. Hay que pagar mucho para usar los transmisores
de materia.

—¢Pueden transmitir una hipernave, verdad? ¢O es demasiado grande...

—No, pueden expandir el campo enormemente. Pero no me referia a eso. Es el pago
que exigiran. Aprovecharan la situacion. Tendra que cederles por lo menos la mitad de
la carga.

—Todavia nos quedara bastante para las reparaciones.

—Pero ellos querran saber de donde vino el paraine, Y usted estara entre la espada y

la pared. Al fin no le quedara otro remedio que decirles. Y eso significara la instalacion
de una estacién de Transmat en este mundo.



—Supongo que si —dijo serenamente Hilton—. Pero la vieja dama estara nuevamente
en condiciones de navegar. Cuando el capitdn vea después de los arreglos
comprendera que era la Unica salida. Asi que manos a la obra.

—Recuérdeme que le hable de Sueno —dijo Ts'ss.

La Estacion Lunar de Reacondicionamiento es enorme. Han techado un crater con una
cupula transparente, y abajo yacen las hipernaves en sus plataformas. Llegan
destartaladas y rotas, y parten limpias y brillantes y fuertes, de nuevo preparadas para
la Gran Noche. La Cucaracha descansaba alli. Ya no era la ruina quejumbrosa que
habia descendido en el asteroide de Rigel sino una dama atractiva, flamante y
hermosa. Arriba, Danvers y Hilton miraban reclinados contra la baranda. El oficial
comenté ociosamente:

—Estd lista para zarpar. Y hasta tiene buen aspecto...

—No gracias a usted, oficial.

—iBasta con eso! —dijo Hilton—. Si yo no le hubiera drogado a usted, estariamos
muertos y La Cucaracha estaria notando hecha trizas en el espacio. Mirela ahora.

—Si. Bien, tiene buen aspecto de veras. Pero no volvera a llevar mas cargamentos de
paraine. Ese filon era mio. Si usted no le hubiera cantado la ubicaciéon a Transmat,
estariamos salvados —Danvers torcié la boca—. Ahora estan instalando una estacion
de Transmat alld; una hipernave no puede competir con un transmisor de materia.
—Hay mas de un mundo en la galaxia.

—Claro, claro —pero a Danvers le brillaban los ojos al mirar hacia abajo.

—¢Adonde ira, capitdn? —pregunté Hilton.

—:Qué le importa a usted? ¢Aceptard ese trabajo en Transmat, no?

—No le quepa la menor duda. En cinco minutos me encontraré con Saxon. De hecho,
iremos a firmar los contratos. Para mi se acabé el espacio profundo. Pero..., ;adonde

ira usted?

—No sé —dijo Danvers—. Pensaba dar una vuelta por Arcturus, a ver qué hay de
nuevo.

Hilton no se movié por un rato. Luego hablo sin mirar al capitan.

—:No pensard parar después en Canis, verdad?



—No.

—Miente.

—Vaya a su cita —dijo Danvers. Hilton observo la gran hipernave.

—La vieja dama siempre ha sido un navio bonito y limpio. Nunca equivocé su camino.
Siempre siguid una trayectoria recta. Seria bastante malo que tuviera que trasladar
esclavos de Arcturus al mercado de Canis. Es ilegal, por supuesto, pero no es eso lo

que cuenta. Es un negocio sucio, inmundo.

—iNo le he pedido consejos, oficial! —rugié Danvers—. jNadie ha hablado de traficar
esclavos!

—Y supongo que tampoco pensaba descargar el paraine en Sueno, En el Centro
Médico se puede conseguir un buen precio, pero se puede sextuplicar en el mercado
de drogas de Sueno. Si, me lo dijo Ts'ss. El estuvo en Sueno.

—Oh, callese la boca —dijo Danvers.

Hilton echo la cabeza hacia atrds para escrutar— la vasta negrura mas alla de la
cupula.

—An si pierde la pelea, es mejor pelear limpio —dijo—. ¢(Sabe en qué terminaria todo
esto?

Danvers miré también hacia arriba. Al parecer, veia algo que no le gustaba.

—¢Cémo se podria competir con Transmat? —pregunt6o—. Hay que sacar ganancias de
algun fado...

—Hay un modo féacil y sucio, y hay otro limpio, pero dificil. La vieja dama tiene una
historia intachable.

—Usted no es un lobo del espacio. Nunca lo fue. {Déjeme en paz! Tengo que contratar
una tripulacion.

—Escuche... —dijo Hilton, y se interrumpié—. Ah, vdyase al demonio. Para mi se
acabd.

Volvié la espalda y se alejé por el largo corredor de acero. Ts'ss y Saxon estaban
bebiendo whisky con soda en el Cuarto Menguante. Por los ventanales se veia el
pasaje cubierto que conducia a la Estacion de Reacondicionamiento, y mas alla las



rocas del borde de un crater, con el trasfondo de la oscuridad constelada de estrellas.
Saxon mir9¢ el reloj.

—No vendra —dijo Ts'ss.

El hombre de Transmat sacudio los hombros con impaciencia.

—No. Te equivocas. Desde luego, entiendo por qué quieres quedarte en La Cucaracha.
—Si, soy viejo. Esa es una razon.

—Pero Hilton es joven, y es listo. Tiene un gran futuro por delante. Esa tonteria de
apegarse a un ideal... Bien, puede que el capitan Danvers sea asi, pero Hilton no. No
estd enamorado de las hipernaves.

Ts'ss hizo girar la copa lentamente entre los extranos dedos.

—En una cosa te equivocas, Saxon. No me embarcaré en La Cucaracha.
Saxon le mird sorprendido.

—Pero crei que... ¢Por qué no?

—Moriré dentro de mil horas terrestres —dijo Ts'ss en voz baja—. Cuando llegue el
momento, bajaré a las cavernas selenitas. No muchos saben que existen, y s6lo unos
pocos de nosotros conocemos las cavernas secretas, los recintos sagrados de nuestra
raza. Pero yo las conozco. Iré a morir alli, Saxon. Cada hombre tiene una obsesién que
le domina, y a mi...me ocurre lo mismo. Debo morir en mi propio mundo. En cuanto al
capitan Danvers, él sigue su causa, corno nuestro emperador Chyra y vuestro rey
Arturo.

Los hombres como Danvers engrandecen las hipernaves. Ahora la causa ha muerto,
pero los hombres que le dieron grandeza no pueden cambiar de actitud. Si les fuera
posible, nunca habrian surcado la galaxia en sus naves. Asi que Danvers se quedara
con La Cucaracha y Hilton...

—iEl no es un fanatico! No se quedara. ¢Por qué habria de hacerlo?

—En nuestras leyendas, el emperador Chyra estaba arruinado, y su imperio
desmoronado —dijo Ts'ss—. Pero siguié luchando. Hubo uno que luché a su lado,
aunque no creia en la causa de Chyra. Un selenita llamado Jailyra. ¢No habia en
vuestras leyendas un tal Lanzarote? El tampoco creia en la causa de Arturo. Y no lo
abandoné. Si, Saxon. Estan los fanaticos que luchan por lo que creen, pero estan
también los otros, los que no creen, y que luchan en nombre de una causa menor. Algo



llamado amistad.
Saxon rid y sefalé los ventanales.
—Te equivocas Ts'ss —dijo con aire triunfal—. Hilton no es tonto. Alli viene.

La forma alta de Hilton avanzaba rdpidamente por el pasadizo. Cruzd frente al
ventanal y desaparecid. Saxon se volvid hacia la puerta. Hubo una pausa.

—O tal vez no sea una causa menor —dijo Ts'ss—. Pues el Imperio Selenita paso, y la
corte de Arturo paso, y las hipernaves pasardan. La Gran Noche siempre termina
engulléndolo todo. Desde el comienzo ha sido asi.

—:Qué?

Esta vez fue Ts'ss quien sefial6. Saxon se acomodd para observar. A través del dngulo
de la ventana podia ver a Hilton, de pie e inmévil en la rampa, indiferente a los
peatones que circulaban alrededor. Estaba alterado y no sabia por qué. Vieron su
expresion de incertidumbre en la cara. De pronto le vieron reanimarse. Hilton sonrio
hoscamente para si mismo. Habia tomado una decision. Giré sobre los talones y volvié
rapidamente sobre sus pasos, Saxon observaba la espalda ancha alejarse hacia la
Estacion de Reacondicionamiento donde esperaban Danvers y La Cucaracha. Hilton
volvia por donde habia venido, a lo que en realidad nunca habia abandonado.

—iEse imbécil! —dijo Saxon—. {No puede hacer esto! {Nadie rechaza una oferta de
Transmat!

Ts'ss le dirigié una mirada placida e impasible.

—Eso crees tu —dijo—. Transmat necesita hombres como tu, para engrandecerla...,
para hacerla crecer. Eres un hombre afortunado, Saxon. La corriente te favorece. De
aqui en cien o doscientos anos mas quizas estaras en la misma situacién de Hilton.
Entonces comprenderas.

Saxon parpaded.

—¢A qué te refieres?

—Transmat estd creciendo ahora —dijo suavemente el selenita—. Serd muy grande
gracias a hombres como tu. Paro también para Transmat llegara el fin.

Hizo un ademdn de indiferencia, y los ojos inhumanos y facetados miraron mas alla del
borde del crater, hacia los puntos de luz titilantes que por el momento parecian
contener la Gran Noche.



