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—’'Nas noches —dijo Cari Jones, el capataz del turno de noche, cuando Otto entr6 por
la puerta trasera, pisando con fuerza—. ;Qué tiempo hace ahi fuera?

—Estd empezando a nevar —dijo Otto, mientras marcaba la hora en el reloj de la
entrada. A Cari le gustaba charlar un poco cada noche antes de despedirse.
Normalmente hablaban de deportes o comentaban el ultimo escandalo politico. Esa
noche, sin embargo, el capataz tenia otras cosas en la cabeza.

—El senor Galliano quiere pasar por aqui mafnana temprano, antes de la hora de abrir
—dijo, y las palabras salieron de su boca a borbotones—. Pidié especificamente que no
te fueras antes de que él llegara.

—¢:Quiere verme? —pregunté Otto, inseguro de si estaba oyendo bien. Colgd con
mucho cuidado en la taquilla su abrigo raido. Puso la bolsa de papel que contenia su
cena en el suelo, junto a los chanclos. El termo lleno del café caliente fue a ocupar su
lugar junto a todo lo demas. Se pasé la lengua por los labios, nervioso, y afadio—:
¢Dijo para qué queria verme?

Saco la chaqueta de su uniforme y la gorra, y se vistié rdpidamente. Era un hombre
bajo, fornido, de hombros anchos y pecho como un barril, sobre el que a duras penas
podia abotonar la chaqueta. Habia engordado en los ultimos meses.

Una potente linterna y un bastén completaron su uniforme. Algunos vigilantes
nocturnos llevaban armas de fuego, pero Otto no. Le disgustaban las armas de todo
tipo. El bastén era una mera concesioén a la imagen; jamas lo usaba.

—No dio ninguna pista —dijo Cari, en tono ligeramente aprensivo—. El jefe nunca
habia aparecido antes por nuestra seccién. Siempre habia delegado en mi para todo.
—Sacudio la cabeza—. No es natural; no es natural en absoluto. No me gusta.

—¢A ti no te gusta? —respondio Otto, con un suspiro—. Viene a verme a mi, y yo soy
solo un trabajador a tiempo parcial. Los sindicatos no amparan ese tipo de trabajo. Ni
siquiera puedo afiliarme hasta la semana que viene, pasada la Navidad.

—Si —dijo Cari—. El jefe siempre revisa el historial de un empleado nuevo a los tres
meses de trabajo. —Se puso el abrigo y se anuddé una gruesa bufanda alrededor del



cuello—. Me parece que ese es el tiempo que llevas tu.

—Mas o menos —dijo Otto. Sin que fuera consciente de ello, estaba apretando con
fuerza los punos—. ¢Crees que el viejo tiene intencion de despedirme? Me han dicho
que le gusta distribuir las papeletas rosas de despido personalmente.

—Es cierto —contesté Cari—. El sefior Galliano se enorgullece de ser él mismo quien
da todas las noticias, buenas o malas. Quiere estar siempre encima de las cosas. —El
capataz nocturno se puso unas orejeras y luego se cubrié la calva cabeza con un gorro
de piel—. Estuvo hablando con todas las mujeres de la limpieza, apenas hace media
hora. Te veré manana a las siete y cruzaré los dedos para que haya suerte.

—Buenas noches, Cari —dijo Otto, levantando el bastén en sefial de despedida. Al abrir
el capataz la puerta entraron en el vestidor, revoloteando, algunos copos de nieve. En
el exterior, el tiempo habia empeorado—. Y gracias.

Otto cerrd con cuidado la entrada trasera del almacén y eché el cerrojo. Consulté con
una rapida ojeada el reloj de la entrada: faltaba poco para las once de la noche.
Durante las ocho horas siguientes, hasta la llegada del turno de la mafana, él era la
Unica persona legalmente autorizada a estar en los almacenes Big-G. Su trabajo
consistia en mantener fuera del recinto a todos los demas.

La mayor parte del tiempo la pasaba recorriendo pasillos interminables, con sus
pensamientos como Unica compania. Era un trabajo solitario y aburrido, pero a Otto no
le importaba. Volver al trabajo le hacia feliz.

Era un hombre tranquilo y reservado, que disfrutaba realmente de la soledad del
edificio desierto. Nunca se habia sentido a gusto rodeado de gente. Los ruidos y los
olores de las multitudes le suponian una distraccién continua, que le impedia
concentrarse en el trabajo. Aunque este no fuera especialmente brillante, Otto conocia
sus limitaciones e intentaba superarlas.

Antes de este empleo habia trabajado treinta afios en el turno de noche de las acerias
de la zona sur. El salario apenas bastaba para cubrir sus gastos corrientes. La paga de
beneficios consistia en una fiesta que la compainia organizaba una vez al afno, por
Navidades.

El afo anterior, la compania anulé la fiesta, sin aviso previo. El dia de Afio Nuevo, una
escueta noticia en la prensa anunci6 el cierre de la factoria. Decenios de mala gestién
habian abocado a la sociedad a la bancarrota. Cientos de hombres de edad mediana se
encontraron de repente sin trabajo.

El fondo de emergencia del sindicato, al que la empresa debia millones de ddlares, no
pudo afrontar la situacidon. La mayor parte de sus miembros no recibieron un solo



centavo. Otto se consideraba a si mismo uno de los afortunados, por ser el propietario
de la casita en la que vivia. Muchos de sus antiguos compaferos perdieron sus
viviendas y todas sus posesiones en los duros meses que siguieron a la quiebra de la
empresa.

Le costdé ocho meses encontrar este trabajo. A los cincuenta afios, y sin mas
experiencia que la de fabricar acero, carecia de los requisitos exigidos en la mayor
parte de ofertas de empleo anunciadas en los periédicos. Si le despedian ahora, las
perspectivas de futuro se presentarian muy oscuras.

Otto se encogio de hombros, como si sobre ellos gravitara una pesada carga. Nada
podia hacer, salvo esperar. Mientras tanto tenia un trabajo que cumplir.

Se esforzo por apartar los pensamientos lagubres de su cabeza y empezé su ronda.
Primero, comprob6 que estuvieran bien cerradas todas las puertas y ventanas del
primer piso. Satisfecho de la comprobacién subid en ascensor al sexto piso, el mas alto
de los almacenes.

Recorrié pacientemente toda la planta, buscando a conciencia detras de cada
mostrador, dentro de cada probador, debajo de cada mesa, en busca de posibles
intrusos. Manejaba la linterna como una espada, penetrando con su punta en todos los
rincones oscuros. Como era de esperar, no encontré nada anormal ni fuera de lugar.

Bajo de planta en planta por las escaleras mecdanicas e inspecciond cada una de ellas
de un extremo del edificio al otro. El recorrido le llevé algo mas de dos horas.

Satisfecho de su ronda, Otto regresé al vestidor para tomar una taza de café y un
sandwich de pollo. Hacia tres rondas por noche. Era la una de la madrugada y
disponia de una hora libre. Sacé de un bolsillo una revista de crucigramas
cuidadosamente doblada y dedico su atencion a los misterios que encerraba.

A Otto le gustaban los crucigramas. Estaba suscrito a media docena de revistas de
pasatiempos y se pasaba la mayor parte de sus horas libres buscando palabras
reconditas en funcion de las pistas indicadas. Disfrutaba cuando daba con la solucion
de un buen juego de palabras o una definicién ingeniosa. Solia copiar las mejores en
papelitos autoadhesivos que pegaba en la puerta de la nevera de su casa. Saboreaba
sus expresiones favoritas como si fueran un vino delicado, cada vez que entraba en la
cocina.

Era un hombre sencillo con placeres sencillos. Los concursos de la televisiéon no le
atraian. En sus dias libre escuchaba musica clasica por la radio mientras peleaba con
el crucigrama del New York Times. Buena mfusica, una cerveza helada y un
crucigrama que significara un reto era todo lo que le pedia a la vida.



Pasaron veinte minutos sin novedad. De pronto, subitamente inquieto, levanto la vista,
sintiendo que algo andaba mal. En el silencio absoluto que reinaba en el edificio vacio,
el menor ruido despertaba tantos ecos como la campana de una iglesia. En ocasiones,
su subconsciente captaba rumores que habian escapado a su oido.

Se levantd de su asiento, se acerco a las taquillas metdlicas y pegé la oreja contra el
acero frio. A los pocos segundos, las vibraciones de la puerta de la taquilla
confirmaron sus sospechas. Habia un intruso en los almacenes.

Otto suspird, regresé a la mesa y limpié los restos de comida. La revista de
pasatiempos y el termo fueron a parar a la parte trasera de la taquilla. Tomo la
linterna y abrié la puerta que daba a la planta principal. Dejé el baston sobre la mesa.
Preferia no llevarlo cuando se anunciaban problemas. Aquel pesado garrote no haria
mas que estorbarle.

Sin hacer ruido comprobd los cerrojos y las alarmas de cada entrada. Todo parecia en
orden. Desconcertado, volvid sobre sus pasos. Tal vez se hubiera confundido.

Irritado consigo mismo sacudidé la cabeza. Es posible que no fuera el mejor vigilante
nocturno de los contornos, pero no oia ruidos imaginarios. Extremo la concentracién y
volvié a comprobar las puertas. En esta ocasién encontré signos reveladores de la
intrusion. El tercer cerrojo mostraba sefales claras de haber sido forzado. La puerta
estaba bien cerrada, pero ligeras estrias en el metal indicaban que habia sido abierta
por la fuerza, y luego vuelta a cerrar.

Prosiguié su investigaciéon y pronto descubrié que las células fotoeléctricas que
protegian la entrada no funcionaban. El sistema parecia en buen estado, pero ninguna
de las alarmas estaba conectada. Otto hizo una mueca: el equipo de seguridad era muy
antiguo y no era seguro que hubiera funcionado nunca como es debido. Ladrones
profesionales podian haberse introducido facilmente en el interior de los almacenes;
pero igual de probable era la hipdtesis de que los intrusos fueran de un género
diferente.

La mayor parte de sus problemas provenian de vagabundos de edad avanzada que
rompian un cerrojo en busca de abrigo contra los frios vientos nocturnos. En
ocasiones, Otto les permitia quedarse en el vestidor a pasar la noche. Le resultaba
demasiado facil imaginarse a si mismo en aquella situaciéon. Por la mafana, antes de
que llegaran los componentes del primer turno, despedia a los intrusos con una seria
advertencia de que no aparecieran de nuevo por alli, algunos dodlares de su propio
dinero y la direccién del refugio mas préximo para personas sin hogar. A Otto no le
gustaba admitirlo, pero era facil de ablandar.

Los adolescentes presentaban un tipo de problema distinto. Otto sorprendia por lo
menos a dos o tres cada semana, intentando ocultarse en los almacenes después del



cierre. Los drogadictos en busca de un buen botin eran los que le causaban mas
disgustos. Para ellos, el mundo se dividia en dos campos: ellos en un lado, y en el otro
todos los demas.

Cuando les sorprendia, peleaban, suplicaban, amenazaban y lloraban intentando
escapar. No era raro que las chicas, y en ocasiones también los varones, ofrecieran sus
cuerpos como pago por la cooperacion de Otto. Siempre les entregaba a la policia; no
queria lios con las autoridades.

Sin estar seguro de quién habia entrado en el edificio ni por qué razon, Otto se dirigio
al vestidor. Alli estaban los interruptores eléctricos principales, para todo el complejo.
Sabia exactamente qué botones debia pulsar. Tardé escasos segundos en cortar la
corriente de los ascensores, las escaleras mecdanicas y el sistema de alarma de la
policia. Al obrar asi, aislé totalmente los almacenes del mundo exterior. Solo las
escaleras de emergencia, sumidas en una oscuridad total, ofrecian una via de escape a
quien se encontrara en los pisos superiores. Ahora podia investigar sin miedo a ser
interrumpido.

Se sentd y se quitd las botas. Otto era un hombre cauteloso por naturaleza, que jamas
corria riesgos innecesarios. No habia razon para alertar a posibles criminales de su
presencia por culpa de un tacén que golpeara el suelo o de una suela que rechinara.
Ademas le gustaba sentir el suelo bajo los pies descalzos.

Sin hacer el menor ruido subié cautelosamente los peldafios metdlicos de las inméviles
escaleras mecanicas. La linterna colgaba ociosa de su cinturén. Conocia de memoria la
disposicién de todas las plantas.

Otto descubrié a los ladrones en el departamento de joyeria de la cuarta planta.
Estaban apinados junto a la vitrina donde se guardaban los relojes mas caros y los
brazaletes de diamantes: eran cuatro hombres, vestidos de negro, cada uno de ellos
con una linterna potente, de alta intensidad. Conversaban cuchicheando entre ellos.
Otto aguzd el oido para enterarse de lo que decian.

—EIl sistema de alarma no vale un pimiento —declaré uno de los hombres—. Un nino
de diez anos podria haberlo inutilizado con un palillo de dientes.

—Os lo dije —respondié otro—. El Viejo nunca hizo reparar el equipo en todo el tiempo
que yo estuve trabajando en los almacenes.

Otto reconocio la voz de inmediato. Era la de Jim Patrick, el antiguo encargado de este
mismo departamento, despedido hacia apenas unas semanas por beber en horas de
trabajo. Otto aspiré profundamente y sacudid la cabeza. La fidelidad a la empresa era
un concepto que ya no significaba nada en estos tiempos; solo gentes anticuadas como
¢l mismo se consideraban obligadas hacia quienes les dieron empleo, por mucho



tiempo que hubiera pasado desde que dejaran de trabajar para ellos.

—¢Vais a acabar ya? —preguntd un tercer hombre—. No vamos a estar aqui toda la
noche.

—Tranquilo —dijo Patrick—. El viejo hurén que tienen como vigilante nocturno no nos
creara problemas. Es lento y estupido, y no lleva pistola.

—¢No lleva pistola? —dijo el primer hombre revolviendo el contenido de una bolsa
negra que habia dejado sobre el mostrador. Al cabo de unos segundos, extrajo de ella
un pequeno cortador de cristal—. ;Cémo se puede ser vigilante nocturno sin una
pistola?

Otto no se quedé alli para contestar a la pregunta. En silencio se alejé en direccion al
departamento de ropa de caballero, al otro extremo de la planta. Ninguno de los
intrusos adivind la respuesta correcta hasta que fue ya demasiado tarde. No usaba
pistola porque no la necesitaba.

Se desvistié con mucho cuidado, plegd con pulcritud su ropa y la colgé de una percha
de los vestidores. De pie, completamente desnudo en medio de un océano de camisas,
pantalones, corbatas y calcetines, Otto recité el conjuro que hacia revivir el monstruo
que habitaba en su interior.

Una tras otra, recité las misticas palabras que su padre le habia ensefiado muchos
anos atras. La suya era una antigua tradicion familiar, iniciada hacia varios cientos de
anos en las montafnas de Transilvania. La luna llena y la maldiciéon del lobo nada tenian
que ver con el cambio que transformaba a un hombre en bestia. Todo lo que se
necesitaba era la magia apropiada y la voluntad precisa. Otto poseia las dos cosas.

En el instante en que terminé de recitar la salmodia, una poderosa descarga de
energia le recorrié el cuerpo. Otto suspird aliviado. Por muchas veces que utilizara la
formula, siempre experimentaba un breve instante de duda antes de que surtiera
efecto. En el fondo era demasiado pragmatico para tomarse a si mismo en serio.

A Otto no le gustaba la television, pero se esforzaba en ver las peliculas sobre hombres
lobo, siempre que le era posible. Le divertian las escenas de transformaciéon del
hombre en bestia. Los gruiidos y aullidos agdnicos, los temblores y movimientos de
huesos, los miembros que crecian de repente... todo eran efectos especiales de
Hollywood, no realidad.

La verdad es que el cambio duraba escasos segundos. No era una recomposicion o
reordenamiento fisico sino la sustitucién de una forma fisica por otra. En el lugar en el
que habia estado el hombre Otto se encontraba ahora Otto, el gran lobo gris. Otto, el
lobo muy muy hambriento.



La alteracién siempre le dejaba famélico. Anos atras, vagando por el parque de la
ciudad a altas horas de la noche, encontré a otro hombre lobo que se habia graduado
en biologia molecular. El profesor intentd explicarle de forma sencilla el mecanismo
que comportaba la transformacion magica. Otto olvidé de inmediato la mayor parte de
las explicaciones de fisica, pero retuvo el hecho de que el cambio consumia grandes
cantidades de energia corporal, que habian de reponerse tan pronto como fuera
posible. Ahora, Otto se disponia a solucionar de forma drastica el problema.

Alz6 la cabeza y olfated el aire. De inmediato le llego el rastro de sus victimas. Seguian
trabajando ininterrumpidamente, a una treintena de metros de donde él se
encontraba. De sus monstruosas mandibulas cayé una gota de saliva y sus ojos
enrojecidos brillaron de excitacién. Sus presas despedian un olor delicioso.

Con un aullido de expectacion trotd por el pasillo hacia las victimas. Sus poderosas
patas le impulsaban adelante con la velocidad de una locomotora. El suelo retemblaba
a cada salto.

—¢Qué diablos es eso? —gritd uno de los ladrones. Cogidos totalmente por sorpresa,
apenas tuvieron tiempo de alzar la vista cuando Otto cayd en medio de ellos.

Sus poderosos dientes apresaron la cabeza de Jim Patrick, por debajo de las orejas. El
grito de agonia del hombre finaliz6 abruptamente cuando las mandibulas de Otto se
cerraron, aplastando el craneo de Patrick como si fuera un huevo. Una mezcla de
sangre, fragmentos de huesos y sesos llend la boca de Otto. Su garganta emitio un
gruiido profundo. Los traidores no merecian una muerte mejor.

Con una sacudida de la cabeza, Otto envi6 el cuerpo sin vida al otro lado del piso. Se
volvié y fue recibido por una granizada de balas. Los proyectiles se aplastaron contra
su cuerpo como clavos fundidos. Rugié de dolor y salté hacia adelante. Solo la plata, el
antidoto contra la magia negra, podia herir a un hombre lobo.

El hombre del cortador de cristal estaba en pie frente a él, con un enorme revolver en
la mano, que escupia fuego y plomo. Disparé un tiro tras otro contra la maciza
estructura de Otto. Solo cuando el hombre lobo cayd sobre él se dio cuenta de la
inutilidad de sus esfuerzos. Pero era ya demasiado tarde.

Otto, impulsdndose con las patas traseras, proyectd al frente su zarpa derecha y sus
garras se hundieron en el cuello y el pecho del hombre como si fueran de papel. La
sangre salpico el cristal de las vitrinas.

Mentalmente, Otto hizo una mueca de desagrado. Las heridas causadas por las garras
siempre ocasionaban destrozos. Le costaria horas limpiar la sangre que salpicaba los
muebles. En el futuro tendria que ser mas cuidadoso.



Su victima retrocedié tambaleante, aullando de dolor, en un desesperado intento por
escapar. Furioso por su descuido, Otto le sigui6. Utilizd6 su enorme cabeza como un
ariete, golped al hombre y lo derribd. Luego cayo sobre él como el gato sobre el ratén,
y lo envié al olvido con un mordisco que le destrozé casi totalmente el pecho.

Por unos segundos, el sabor de la carne caliente le invadié hasta el punto de olvidar
que habia dos victimas que matar ain. Hambriento, quebro las costillas del hombre en
busca del corazén y el higado. Solo después recordd a los otros. Pero ya no habia
rastro de ninguno de los dos hombres.

Otto aullo, contrariado. Se estaba haciendo viejo y se distraia con demasiada facilidad.

Mientras procuraba dejar a un lado la tentacion de la sangre fresca busco afanoso un
olor que le sirviera de guia. No tardé mas que unos instantes en seguir la pista de uno
de los hombres que faltaban. Cruzé la planta a la carrera, detras de aquel olor.

Encontr6 al ladron renegando mientras bajaba trabajosamente las escaleras
mecanicas inmoéviles.

—Maldito perro de presa —grufiia el hombre para si mismo—. Nunca habia visto un
perro tan grande. Debe de ser de una raza monstruosa que crian para que guarden los
almacenes. Maldito perrazo, al infierno con él.

Otto esperd pacientemente a que el hombre acabara de bajar el tramo de escaleras.
Sabia que no debia intentar poner las garras en las estrias metalicas de los peldanos.
Los lobos no estan hechos para las escaleras mecdanicas.

Otto flexioné las piernas traseras debajo de su cuerpo como un poderoso resorte y
salté en la oscuridad. En la planta de abajo, el ladrén no llegd a ser consciente del
peligro que le acechaba. Otto cayo sobre su espalda con una fuerza devastadora. Las
costillas y la columna vertebral se quebraron y el hombre cayé al suelo sin un quejido.
Un golpe dado con la gigantesca zarpa se llevo la mayor parte de su craneo.

No habia senales del cuarto hombre y Otto no podia rastrear su olor por ninguna
parte. Como no podia maldecir, Otto se limité a lanzar grunidos. Si el criminal
escapaba, el fracaso significaria el final de sus cacerias nocturnas. Ni siquiera los
ladrones mas estupidos se aventurarian a entrar en unos almacenes vigilados por un
hombre lobo.

Abatido, Otto recorrié los pasillos en busca de algun rastro del paradero del ladrén. De
alguna forma habia conseguido ocultar su olor, pero el departamento de perfumeria
estaba en la planta baja y era imposible que el hombre hubiera llegado hasta alli en
tan poco tiempo. Tenia que estar escondido en algun otro lugar del edificio.



Otto se concentro, visualizando mentalmente los numerosos departamentos de los
almacenes. Ninguno de ellos ofrecia un refugio adecuado contra sus poderes y, no
obstante, no conseguia localizar al ladrén. Entonces, de repente, Otto descubriéo donde
se habia escondido el hombre.

Por una corazonada corrié a la seccién navideia, situada en la parte trasera de la
planta. Las candelas de cera olorosa y las fragantes ramas de pino que decoraban la
zona enmascaraban de forma eficaz otros olores que pudiera percibir. Y las vitrinas
iluminadas ofrecian un refugio aparentemente seguro contra las fuerzas de la
oscuridad.

Encontro al ultimo hombre acurrucado en el centro de un rimero de adornos festivos y
estatuas religiosas. Pdlido y tembloroso, el hombre empufiaba con las dos manos un
pequeno crucifijo con joyas engastadas. Cuando Otto se aproximo, el ladron empezod a
balbucear una confusa mezcla de plegarias y tradiciones hollywoodenses sobre los
hombres lobo.

—Apartate de mi, Satands —recitdé el hombre cuando Otto se encontraba ya a pocos
pasos. Sostenia la cruz frente a su pecho, apuntandole con ella como una lanza—.
Apartate de mi.

Otto se detuvo. De inmediato, al advertir la vacilacion del hombre lobo, el ladréon
repitio la frase, ahora en voz mucho mas alta.

—Apéartate de mi, Satanas, apartate de mi.

Las palabras resonaron en los oidos de Otto. Gimié de forma audible, retrocedié un
paso, luego otro, y otro mas.

—jApartate de mi, Satanas! —grit6 el ladrén, agitando su crucifijo a izquierda y
derecha como si estuviera expulsando a los demonios. Su voz temblaba de emocion.
Poco a poco avanzd, abandonando su posicion entre los juguetes y los adornos.

Con los ojos semicerrados, Otto veia avanzar a su enemigo. Resopld lleno de furia
impotente y se retir6 un poco mas, hasta alejarse lo suficiente del escaparate
navidefio. Su némesis le seguia, blandiendo como una espada el enjoyado crucifijo.

Al mirar a su alrededor, Otto decidi6 que ya se habian alejado bastante de los
delicados adornos para lograr su propoésito. Cansado de la comedia se irguié sobre sus
patas traseras y esperd a su desprevenida presa.

—iApartate de mi, Satanas! —Rugié el ladrén, dirigiendo la cruz hacia las mandibulas
de Otto. Sin dudarlo, este abrio la boca y se llevé de un mordisco la mano entera del



hombre, con crucifijo incluido. Las cruces pueden detener a los vampiros, pero no
tienen el menor efecto sobre los hombres lobo.

El hombre aun aull6 la frase una tultima vez antes de que Otto le hiciera callar para
toda la eternidad. Luego, sobre los almacenes cayd un teldn de silencio quebrado solo
por el rechinar de los dientes del hombre lobo, agudos como navajas de afeitar.

Después de aplastar el craneo del criminal, Otto se sintid6 un poco mejor. Al atraer al
hombre lejos de las vitrinas habia evitado que se estropearan los fragiles adornos de la
seccidon. Su presencia de animo habia ahorrado un buen pufiado de dinero a los
almacenes. Satisfecho de su actuacién se sentdé a darse un merecido festin. Habia
pasado casi un mes desde la entrada del ultimo grupo de intrusos; en ese tiempo se le
habia despertado un apetito considerable.

Varias horas mas tarde, de nuevo en su forma humana, inspeccioné cuidadosamente la
escena de su ultima pelea. Todo aparecia en perfecto orden. Habia limpiado
diligentemente los muebles y fregado los suelos hasta que no quedé el menor rastro de
sangre. Los almacenes contaban con una buena provisién de los ultimos productos
milagrosos de limpieza, que convertian ese trabajo en algo tan sencillo como respirar y
eliminaban las manchas mas persistentes casi sin esfuerzo.

Los tristes restos de sus cuatro victimas fueron a parar a unas bolsas de plastico que
escondié detras de las taquillas. Un rapido aviso a varios necréfagos que trabajaban en
el dltimo turno en el departamento municipal de recogida de basuras concluyé en un
improvisado tentempié matinal. Otto siempre estaba dispuesto a compartir con los
demads su buena suerte. Los necréfagos aceptaron también encantados el regalo que
Otto les hizo de las linternas y las herramientas de los ladrones. Cuando se presentoé el
turno de la mafana, a las siete en punto, todas las huellas del intento de robo habian
desaparecido.

Carl lleg6 radiante pocos minutos después de la hora. Le acompafaba un hombre bajo
y robusto, vestido con un traje gris marengo de buen corte, a quien Otto reconocié de
inmediato como el senor Galliano. El propietario, con la cara coloreada por el viento y
el frio, sonri6 en cuanto divis6 a Otto.

—Usted debe de ser Otto Stark —dijo con voz grave, y le tendié la mano—. Yo soy
Julius Galliano.

—Encantado de conocerle, senor —dijo Otto, mientras una gota de sudor descendia
por su columna vertebral. Nervioso, estrecho6 la mano que le tendia su jefe.

—EI gusto es mio —contestd Galliano en tono jovial. A pesar de su edad, el apreton fue
firme. Mir¢ fijamente a Otto, con ojos que parpadeaban—. Mi venida aqui esta mafnana
ha tenido la culpa de que ande un poco preocupado por su empleo, (verdad?



—Si, sefior —dijo Otto con sinceridad.

—Los mejores trabajadores son siempre los que mdas se preocupan por su eficiencia
—comenté Galliano con una risita—. Eso es lo que les hace ser los mejores. A los
perezosos, todo les importa un bledo. —Hizo una pausa para acentuar el énfasis de la
siguiente frase—. He venido a aumentarle el sueldo, Otto.

Otto parpaded, sorprendido.
—:Un aumento? —pregunto, cauteloso.

—Me ha oido bien —dijo Galliano—. Un aumento sustancioso. Se lo merece; desde que
se hizo cargo del ultimo turno de vigilancia, los robos han descendido practicamente a
cero. Estoy impresionado. Y quiero expresarle mi aprecio en dinero contante y
sonante.

—Me limito a cumplir con mi deber, sefior —dijo Otto.

—Yo no seria capaz de hacerlo —dijo Galliano, ahogando un bostezo—. Es un trabajo
duro estar alerta desde el anochecer hasta el alba. Lo llaman el turno de los
enterradores, ¢verdad?

—Si, senor —dijo Otto. La vigilancia nocturna tenia un montén de nombres del mismo
estilo: el turno de los enterradores, la patrulla del cementerio, los lobos guardianes—.
Es duro, pero me gusta.

—¢De verdad? —preguntd Galliano, en tono de sorpresa—. ¢No preferiria trabajar de
dia?

—De ninguna manera —contestd Otto—. Soy feliz con mi trabajo. La paga es buena y
el horario me conviene. Ademdas —afadi®6 con una sonrisa lobuna—, las
remuneraciones extra son espléndidas.



