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STORY IN SPANISH

HENRY KUTTNER

LA AUREOLA EQUIVOCADA

Apenas se podria culpar al dngel mas joven por el error. Le habian dado una aureola
flamante y brillosa, y le habian sefialado el planeta en cuestién. El habia obedecido
incondicionalmente, muy orgulloso de la responsabilidad. Era la primera vez que al
angel mas joven le encomendaban otorgar la santidad a un humano.

Asi que descendié a la Tierra, localizé Asia y se detuvo ante la boca de una caverna
que bostezaba en la ladera de un pico del Himalaya. Entré en la caverna, el corazon
desbocado de excitacién, dispuesto a materializarse y dar al lama sagrado la bien
ganada recompensa. Durante diez afios el asceta tibetano Kai Yung habia permanecido
inmévil, pensando pensamientos sagrados. Durante mas de diez afios habia vivido en
la cuspide de una columna, sumandose mdas méritos. Y en la ultima década habia
vivido como ermitafo en esta caverna, desdenando las cosas mundanas.

El dngel mas joven cruzé el umbral y se detuvo con un jadeo de asombro. Obviamente
se habia equivocado de lugar. Un abrumador aroma a sake fragante le penetrd las
fosas nasales, y mir6 azorado al hombrecillo marchito y borracho que se acuclillaba
feliz junto al fuego mientras asaba un trozo de carne de cabra. {Un antro de iniquidad!

Naturalmente, el &ngel mas joven, que conocia poco de las cosas del mundo, no podia
entender qué habia despojado al lama de la gracia. El gran cuenco de sake que alguien
habia dejado ante la boca de la caverna con equivoca piedad era una ofrenda. El lama
habia probado, y habia vuelto a probar. Y a esta altura por cierto ya no era un
candidato apropiado para la santidad.

El angel mas joven titubed. Las instrucciones eran explicitas. Pero sin duda este
réprobo borracho no podia ser el destinatario de una aureola. El lama hipd
ruidosamente y tomé otro tazén de sake, lo cual termin6é de decidir al angel, que
desplego las alas y se marcho con aire de dignidad ofendida.

Ahora bien, en un estado del Medio Oeste de Estados Unidos hay un pueblo llamado
Tibbett. ¢Quién puede culpar al dngel de descender alli y descubrir, tras una breve
busqueda, a un hombre aparentemente apto para la santidad, cuyo nombre, segun lo
declaraba la puerta de su pequeno hogar suburbano, era K. Young?

—Habré entendido mal —pensé el dngel mas joven—. Dijeron que era Kai Yung. Pero
éste es Tibbett, sin duda. El debe ser el hombre. En todo caso, parece bastante puro.



»Bien, alla va. Veamos, ¢donde estd esa aureola?

El sehor Young estaba sentado en el borde de la cama, la cabeza gacha, pensando. Un
espectaculo deprimente. Al fin se levantd y se vistid. Luego se afeitd y lavo y peiné y
bajo las escaleras para desayunar.

Jill Young, su esposa, estaba sentada leyendo el diario y bebiendo zumo de naranjas.
Era una mujer menuda, bastante joven y muy bonita que habia renunciado a
comprender la vida hacia mucho tiempo. Habia llegado a la conclusién de que era
excesivamente complicada; continuamente ocurrian cosas raras. Lo mejor era hacer
de espectador y dejarlas suceder. Como resultado de su actitud, conservaba la
hermosa cara sin arrugas y afiladia numerosas canas a la cabeza del marido.

Enseguida habra mas referencias a la cabeza del sefior Young. Desde luego, habia sido
transfigurada durante la noche. Pero todavia no lo habia advertido, y Jill bebia zumo
de naranjas y aprobaba placidamente el sombrero estrafalario de un aviso comercial.

—Hola, Rofla —dijo Young—. Buenos dias.

No se dirigia a la esposa. Un scotch terrier pequeno e impulsivo acababa de aparecer
y correteaba histéricamente alrededor de los pies del amo, y cuando el hombre le
tiraba de las orejas peludas caia en ataques de locura absoluta. El impulsivo animal
inclin6 la cabeza sobre la alfombra y patind por la habitaciéon apoyado en el hocico,
soltando sofocados chillidos de placer. Cuando por fin se harté de esto, el scotch
terrier, que se llamaba Rofna McFastidio, se puso a chocar la cabeza contra el suelo
con el aparente propésito de destrozarse los sesos.

Young ignoré ese cotidiano espectaculo. Se sentd, desplegé la servilleta y examiné la
comida. Con un ligero grunido aprobatorio se puso a comer.

Notd que la esposa le observaba con una expresion extrafa y distante. Se apresuro a
pasarse la servilleta por los labios. Pero Jill seguia mirdndole. Young se examind el
pecho de la camisa. Estaba, ya que no inmaculado, libre al menos de jirones de tocino
o manchas de huevo. Miré a su esposa, y comprendié que ella observaba un punto por
encima de la cabeza de él. Mir6 hacia arriba.

Jill se sobresaltd ligeramente.

—Kenneth —susurréo—. (Qué es eso?

Young se alisé el cabello.

—Eh... ¢Qué, querida?



—Eso que tienes sobre la cabeza.

El hombre se exploro el craneo con los dedos.

—:La cabeza? ¢A qué te refieres?

—Brilla —explico Jill—. ¢Qué diablos te has hecho?

El sefior Young se irritd un poco.

—No me he hecho nada... La calvicie nos llega a todos.

Jill frunci6 el cenio y bebidé zumo de naranjas. Alzd cautamente los ojos fascinados.
—Kenneth —dijo por fin—, quisiera que tu...

—:iQué...?

Ella sefiald un espejo en la pared.

Con un gruiido de disgusto Young se levantd y enfrenté la imagen del espejo. Al
principio no vio nada anormal. Era la misma cara que los espejos le mostraban desde
hacia anos. No seria una cara extraordinaria —no de las que se sefalan con orgullo
diciendo: Mirad. Mi cara—, pero tampoco era, por cierto, uno de esos semblantes que
causan consternacion. Una cara ordinaria, limpia, bien rasurada y rosada. Una
prolongada relacién con ella habia inspirado al sefior Young un sentimiento de
tolerancia, sino de franca admiracién.

Pero coronada por una aureola adquiria un aire perturbador.

La aureola colgaba en el aire a unos quince centimetros de la cabeza. Media tal vez
veinte centimetros de didmetro, y parecia un aro reluciente, luminoso, de luz blanca.
Era impalpable; Young le pasé varias veces las manos, atonito.

—Es una... aureola —articuld por fin, y se volvié hacia Jill.

El terrier, Rona McFastidio, repar6 por primera vez en ese adorno. Le intereso
muchisimo. Desde luego no sabia qué era, pero siempre cabia la posibilidad de que
fuera comestible. No era un perro muy brillante.

Rofia se irguié y gimoted. Lo ignoraron. Ladrando estrepitosamente, brincé hacia

adelante y traté de escalar el cuerpo del amo en un desesperado intento por
apoderarse de la aureola. Ya que la aureola no hacia ningin movimiento hostil, seria



sin duda una presa facil.

Young se defendid, aferré al terrier por la cerviz y se lo llevé aullante a otra
habitacién, donde lo dejo. Luego regreso y miré nuevamente a Jill.

—Los angeles llevan aureola —observd ella, por fin.

—c:Tengo aspecto de angel? —preguntd Young—. Es una manifestacion... cientifica.
Como... Como esa chica cuya cama brincaba de un lado al otro. Tu lo has leido.

Jill 1o habia leido.
—Lo hacia con los musculos.

—Bueno, yo no —dijo rotundamente Young—. ¢(Como habria de hacerlo? Es cientifico.
Muchas cosas tienen brillo propio.

—Oh, si. Los hongos venenosos.

El hombre torcid la cara y se froto la cabeza.

—Gracias, querida. Supongo que te das cuenta de que no estas colaborando en nada.
—Los angeles tienen aureola —dijo Jill con una especie de terrible obstinacion.
Young se miré de nuevo en el espejo.

—Querida, ¢te importaria callarte un rato? Tengo un susto del demonio, y ti no eres
precisamente alentadora.

Jill rompié a llorar, sali6 de la cocina, y poco después se le oyé hablar en voz baja con
Rona.

Young terminé el café, pero no le encontré gusto. No estaba tan atemorizado como
habia dicho. El fendémeno era extrafno, inquietante, pero de ningtin modo terrible. Unos
cuernos, tal vez, le habrian causado horror y consternacion, pero una aureola... El
senior Young leia los suplementos dominicales de los diarios, y habia aprendido que
todo lo estrambético podia ser atribuido a los extravagantes trabajos de la ciencia. En
alguna parte habia oido que toda la mitologia estd basada en hechos cientificos. Esto
le consold hasta que se preparo para ir a la oficina.

Se puso un sombrero hongo; lamentablemente la aureola era muy amplia, el sombrero
parecia tener dos alas, la de arriba blanca y resplandeciente.



—iDiantres! —exclamoé Young con franca irritacién. Busco en el armario y se probé un
sombrero tras otro. Ninguno tapaba la aureola. Por cierto que no podria subir al
autobus atestado en esas condiciones.

Un objeto peludo y grande le llamo6 la atencion. Lo recogidé y lo examind con disgusto.
Era un sombrero deforme, gigantesco y lanudo, parecido a un chacd, que una vez
habia formado parte de un disfraz. El traje en si habia desaparecido hacia tiempo, pero
el sombrero habia quedado para comodidad de Rofia, que a veces se recostaba en él.
Pero ocultaria la aureola... De mala gana, Young se puso esa monstruosidad en la
cabeza y se acercé al espejo. Una mirada era suficiente. Articulando una breve
plegaria, abrio la puerta y huyo.

Elegir entre dos males es con frecuencia dificil. M&s de una vez, durante el
pesadillesco viaje al centro, Young se arrepintié de su eleccion. Pero le costaba
decidirse a quitarse el sombrero y pisotearlo, aunque se moria por hacerlo.
Acurrucado en un rincén del autobus, se empefiaba en contemplarse las ufas y
deseaba estar muerto. Oia bisbiseos y risas ahogadas, y sentia las miradas

exploratorias que le sondeaban la cabeza gacha.

Un ninito desgarrd el tejido cicatricial del corazén de Young y escarbo la herida
abierta con dedos rosados e inmisericordes.

—Mama —dijo en voz alta el niflito—. Mira qué gracioso.

—Si, amor —dijo una voz de mujer—. Callate.

—:Qué tiene en la cabeza? —pregunto la criatura. Hubo una pausa muy significativa.
—Bueno, realmente no sé —dijo al fin la mujer con voz de asombro.

—¢Para qué se lo puso?

No hubo respuesta.

—iMama!

—Si, amor.

—¢Esta chiflado?

—Callate —dijo la mujer evitando responderle.

—:dPero qué es?



Young no aguant6 mas. Se levanté y se abrié paso dignamente en el autobus, los ojos
vidriosos y ciegos. De pie frente a la puerta, desvié la cara de la mirada fascinada del
cobrador.

Cuando el autobus llegaba a la parada, Young sintid que le tomaban el brazo. Se
volvié. La madre del nifio estaba frente a él con el cefio fruncido.

—¢Si? —pregunté Young con voz cortante.

—Es Billy —dijo la mujer—. Trato de no ocultarle nada. ¢{Le importaria decirme qué se
ha puesto usted en la cabeza?

—Es la barba de Rasputin —vocifer6 Young—. Me la dejo como herencia —saltd del
autobus ignorando una nueva pregunta de la perpleja mujer, y traté de perderse en la
multitud.

Fue dificil. Ese notable sombrero intrigaba a muchos. Pero afortunadamente Young
estaba a pocas calles de la oficina, y por fin, jadeando roncamente, subié al ascensor,
clavd una mirada asesina en el ascensorista y dijo:

—Piso noveno.

—Disculpe, sefior Young —dijo timidamente el joven—. Tiene algo en la cabeza.

—Lo sé —replicé Young—. Yo mismo me lo he puesto.

Esto pareci6 dar por terminada la cuestion. Pero cuando el pasajero bajo, el
ascensorista sonrié de oreja a oreja. Minutos mas tarde, al encontrar a un portero, le
dijo:

—¢Conoces al senor Young? El fulano...

—Lo conozco. ¢Por qué?

—Totalmente borracho.

—¢E1? Estés loco.

—Hecho un cuero —declaro el joven—. Dios me libre...

Entretanto, el santificado sefior Young se dirigia a la oficina del doctor French, un

meédico al que conocia de vista pues trabajaba en el mismo edificio. No tuvo que
esperar mucho. La enfermera, tras echar una mirada perpleja al notable sombrero,



entro en el consultorio y casi de inmediato reaparecio para hacer entrar al paciente.

El doctor French, un hombre corpulento y fofo de bigote lustroso y amarillo, saludé a
Young casi efusivamente.

—Adelante, adelante. ¢Como esta hoy? Ningun problema, espero. Alcanceme el
sombrero, por favor.

—Espere —dijo Young, eludiendo al médico—. Antes, deje que le explique. Tengo algo
en la cabeza.

—¢Corte, magulladura o fractura? —pregunto el poco imaginativo doctor—. Le curaré
en un santiameén.

—No estoy enfermo —dijo Young—. Espero que no, al menos. Tengo una... eh, una
aureola.

—]Ja, ja —festejo el doctor French—. Una aureola, ¢eh? No creo que su bondad llegue a
tanto...

—iOh, al cuerno! —barbot6 Young y se sacd el sombrero; el doctor retrocedioé un paso
y luego, interesado, se acercé y tratd de palpar la aureola, pero no pudo.

—Maldita sea mi... Qué raro —dijo por fin—. Parece una aureola de veras, ¢no?
—:Qué es? Eso es lo que quiero saber.
French titubed. Se atuso el bigote.

—Bien, en realidad no esta dentro de mi especialidad. Un fisico podria... No. Quiza
Mayo’s. ¢(Se lo puede quitar?

—Claro que no. Ni siquiera se puede tocar.

—Ah, entiendo. Bueno, me gustaria contar con la opinién de algunos especialistas.
Entretanto, déjeme ver...

Irrumpieron enfermeros y enfermeros. El corazén, la temperatura, la presién, la
sangre, la saliva, la orina y la epidermis de Young fueron analizados y aprobados.

—Goza de excelente salud —dijo por fin el doctor—. Venga maiana a las diez. Llamaré
a otros especialistas.

—Usted... eh, ¢podrd librarme de esto?



—Oh, todavia no conviene intentarlo. Obviamente es una forma de radiactividad. Quiza
sea necesario un tratamiento de radio...

Young dejo al hombre farfullando sobre rayos alfa y gamma. Abatido, se puso el
extrano sombrero y bajo a su oficina.

La Agencia de Publicidad Atlas era la més tradicionalista de todas las agencias de
publicidad. Dos hermanos de patillas blancas habian inaugurado la firma en 1820, y la
compania parecia usar todavia respetables patillas mentales. Los cambios irritaban al
directorio, que so6lo en 1938 se habia convencido de que la radio estaba destinada a
perdurar y habia aceptado contratos para irradiar avisos. Una vez un joven
vicepresidente fue despedido por usar corbata roja.

Young entro sigilosamente en la oficina. Estaba desierta. Se deslizé en la silla detras
del escritorio, se quitd el sombrero y lo miré con odio. Le parecia aun mas detestable
que al principio. Se estaba deshilachando, y para colmo despedia el perfume tenue
pero inequivoco de un perro sucio.

Tras examinar la aureola y comprobar que aun seguia firmemente instalada en su
lugar, Young se puso a trabajar. Pero las diosas del destino se habian ensafado con él,
pues enseguida la puerta se abrié y entré6 Edwin G. Kipp, el presidente de Atlas. Young
apenas tuvo tiempo de agachar la cabeza bajo el escritorio y esconder la aureola.

Kipp era un sujeto menudo, atildado y decoroso que usaba impertinentes y barba
puntiaguda con el aire de un pez engreido. Hacia tiempo que la sangre se le habia
metamorfoseado en amoniaco. Le rodeaba un aura, ya que no de belleza, de
conservadurismo gris y casi visible.

—Buenos dias, sefior Young —dijo—. Eh... ¢Es usted?

—Si —dijo el invisible Young—. Buenos dias. Me estoy atando los cordones de los
zapatos.

La unica respuesta de Kipp consistiéo en un carraspeo casi inaudible. Pasé el tiempo. El
escritorio callaba.

—Eh... ¢Senor Young?

—Todavia... estoy aqui —dijo el desdichado Young—. Ya estan atados. Los cordones,
quiero decir. ¢ Me necesita?

—Si.



Kipp esperé con creciente impaciencia. Young no manifestaba intenciones de
incorporarse. El presidente considero la posibilidad de acercarse al escritorio y atisbar
debajo. Pero la imagen mental de una conversacién entablada en postura tan grotesca
era ultrajante. Simplemente desistid y le dijo a Young lo que queria.

—Acaba de telefonear el sefior Devlin. Llegara enseguida —comento Kipp—. Desea que
le muestren el pueblo, segun su propia expresion.

El invisible Young asinti6. Devlin era uno de los mejores clientes. O mejor dicho, lo
habia sido hasta el afio anterior, cuando de pronto comenzo a tratar con otra empresa
para disgusto de Kipp vy el directorio.

El presidente continuo:

—Me dijo que no estaba seguro respecto del nuevo contrato. Habia planeado darselo a
World, pero me he carteado con él y sugiri6 que tal vez convenga una discusion
personal. De modo que visitara nuestra ciudad. Y desea... hmmm, echar una ojeada
—Kipp se puso confidencial—. Afiadiré que el sefior Devlin me explicd con bastante
claridad que prefiere una firma menos tradicionalista. «Aburrida» fue el término que
uso. Cenara conmigo esta noche, y yo intentaré convencerle de que nuestros servicios
seran valiosos. No obstante... —Kipp carrasped otra vez—, no obstante, la diplomacia
es importante, desde luego. Apreciaria que usted entretuviera hoy al sefior Devlin.

El escritorio, que habia guardado silencio durante la alocucién, gimié por fin,
convulsivamente.

—Estoy enfermo. No puedo...

—¢Se siente mal? ¢Quiere que llame a un médico?

Young se apresurd a rechazar la oferta, pero permanecié oculto.

—No, yo... pero me refiero a...

—Se comporta usted del modo mas extravagante —dijo Kipp con loable contencién—.
Hay algo que usted deberia saber, sefior Young. Aun no tenia intenciones de decirselo,
pero... sea como fuere, el directorio ha reparado en usted. Hemos discutido durante la
ultima reunidén, y resolvimos ofrecerle una vicepresidencia en la casa.

El escritorio qued6 mudo de sorpresa.

—Usted se ha comportado irreprochablemente durante quince anos —dijo Kipp—. Su
persona jamas fue asociada con ningun escandalo. Le felicito, sefior Young.



El presidente se adelanté extendiendo la mano. Un brazo emergio desde abajo del
escritorio, estrechoé el de Kipp y desaparecié apresuradamente.

No ocurri6 nada mas. Young se obstinaba en permanecer en su santuario. Kipp
comprendid que, a menos que le sacara a la rastra, no podria tener una vision
completa de Kenneth Young por el momento. Se retird con un carraspeo admonitorio.
El desdichado Young se levantd, gesticulando para distender sus musculos
entumecidos. En buena se habia metido. ;Cémo divertiria a Devlin llevando aureola? Y
era vital divertir a Devlin. De lo contrario, la elusiva vicepresidencia se le escurriria de
inmediato. Young sabia demasiado bien que los empleados de la Agencia de Publicidad
Atlas hollaban sendas de tribulacién.

Sus cavilaciones fueron interrumpidas por la brusca aparicion de un angel sobre la
biblioteca. No era una biblioteca muy alta, y el visitante sobrenatural estaba
tranquilamente sentado, meciendo los talones y encogiendo las alas. Una exigua tinica
de seda blanca constituia toda su indumentaria de angel, ademas de una aureola

brillante que a Young le caus6 nauseas de solo verla.

—Esto es el acabése —dijo, conteniéndose rigidamente—. Una aureola puede ser
efecto de hipnotismo masivo. Pero si empiezo a ver angeles...

—No temas —dijo el otro—. Soy real.

Young le miré con ojos desorbitados.

—¢:Y cémo lo sabré? Obviamente estoy hablando con el aire. Es esquizoalgo. Largate.
El &ngel arqueé los dedos de los pies con embarazo.

—No puedo, todavia no. Lo cierto es que he cometido un error serio; habras notado
que tienes una pequena aureola, /verdad...?

Young solt6 una risita amarga.
—Oh si. Claro que lo he notado.

Antes que el angel pudiera replicar se abrio la puerta. Kipp se asomd, vio que Young
estaba conversando, murmurd unas excusas y salid.

El dngel se rasco los rizos dorados.

—Bien. Tu aureola estaba destinada a otra persona... Un lama tibetano, para ser
exactos. Pero cierta concatenacion de circunstancias me indujo a creer que tu eras el



candidato a santo. Asi es que... —el visitante abrio los brazos.
Young estaba desconcertado.
—Yo0 no...

—EIl lama... Bien, pecé. Ningun pecador puede llevar aureola. Y, como digo, te la he
dado a ti por error.

—c:Entonces puedes quitarmela? —Un asombrado deleite alterd la expresion de Young.
Pero el angel alzé una mano benévola.

—No temas. He consultado con el angel administrador. Has llevado una vida
intachable. Como recompensa, se te permitira conservar la aureola de santidad.

Young se levant6 horrorizado, braceando débilmente como si nadara.

—Pero... Pero... Pero...

—La paz y la bendicidon sean contigo —dijo el angel, y desaparecid.

Young se desplomé en la silla y se masajed la frente dolorida. Simultaneamente la
puerta se abrié y aparecié Kipp en el umbral. Por fortuna, las manos de Young
alcanzaron a tapar a tiempo la aureola.

—Ha llegado el sefior Devlin —dijo el presidente—. Eh... ;Quién era el de la biblioteca?
Young estaba demasiado abrumado para inventar mentiras creibles.

—Un angel —musito.

Kipp cabeceo satisfecho.

—Si, claro... ¢Qué? Un angel, dice usted... ¢{Un angel? jOh, cielo santo! —El hombre
palidecid y se marché presurosamente.

Young contempléd su sombrero. El objeto yacia todavia en el escritorio, algo
amedrentado por la mirada amenazante del dueno. Ir por la vida con una aureola
puesta era apenas menos soportable que llevar siempre puesto ese sombrero
aborrecible. Young descargé un punetazo airado en el escritorio.

—iNo lo soportaré! Yo... Yo no tengo... —se interrumpié de golpe, y le brillaron los
ojos—. Seré... iEso es! No tengo que soportarlo. «Ningun pecador puede llevar
aureola». i{Seré un pecador, pues! Infringiré todos los Mandamientos...



La cara de Young se transformé en una mascara de maldad absoluta.

Reflexiond. En ese momento no podia recordar cuales eran. «No codiciaras a la mujer
de tu préjimo». Ese era uno.

Young recordé a la mujer del vecino, su préjimo mas proximo. Era una tal sefiora Clay,
una damisela bahamotica con cincuenta primaveras y una cara que parecia un budin
disecado. Ese era un pecado que Young no tenia intencién de cometer...

Pero tal vez un pecado rotundo y saludable haria volver al angel raudamente en busca
de la aureola. ;{Qué crimenes acarreaban los menores inconvenientes? Young arrugo el
entrecejo.

No se le ocurri6 nada. Decidié dar un paseo. Sin duda se le presentaria alguna
oportunidad pecaminosa.

Se obligé a ponerse el chacé. Acababa de llegar al ascensor cuando una voz ronca
bramé a sus espaldas. Un hombre gordo corria a lo largo del hall.

Instintivamente, Young supo que era el sehor Devlin.

El adjetivo «gordo» le quedaba corto a Devlin. Realmente el hombre sobraba por todas
partes. Los pies, estrangulados en zapatos amarillo bilioso, sobresalian en los tobillos
como capullos en flor. Se fundian con pantorrillas que parecian cobrar impetu con la
expansion y el ascenso, lanzdndose hacia lo alto en un loco abandono para revelarse
en una gloria plena y abrumadora en la cintura de Devlin. La silueta del hombre
evocaba una pina con elefantiasis. Una gran masa de carne brotaba del cuello y
formaba un bulto palido y languido en el que Young distinguié algo vagamente
parecido a una cara.

Asi era Devlin, y trotaba a lo largo del hall con pasos de mamut, haciendo temblar la
tierra con los cascos trepidantes.

—iUsted es Young! —gorjeé—. ¢Casi no me encuentra, eh? Estuve esperandole en la
oficina —Devlin se interrumpio al ver, fascinado, el sombrero. Luego, esforzandose por
ser cortés, rio falsamente y desvié los ojos—. Bien, estoy listo y ansioso por entrar en
accion.

Young se sintié dolorosamente empalado en las astas del toro antes de tomarlas. Si no
entretenia a Devlin, perderia la vicepresidencia. Pero la aureola le pesaba como una
plancha en la cabeza palpitante. Una idea primordial le acuciaba: tenia que librarse de
esa cosa bendita.



Después confiaria en la suerte y la diplomacia. Obviamente, salir ahora con su
huésped seria fatal, una locura. El sombrero solo seria fatal.

—Lo siento —grui6 Young—. Tengo un compromiso importante. Vendré a buscarle en
cuanto pueda.

Con una risa sibilante, Devlin tomo6 con firmeza el brazo del otro.

—De ninguna manera. {Me mostrara la ciudad! jAhora mismo! —Un inconfundible tufo
alcohoélico inund¢ las narices de Young, quien penso rapidamente.

—De acuerdo —dijo por fin—. Venga conmigo. Abajo hay un bar. Echaremos un trago,
ceh?

—Asi se habla —dijo el jovial Devlin, casi lisiando a Young con una palmada amistosa
en la espalda—. Aqui esta el ascensor.

Entraron. Young cerrd los ojos. Sufria mientras miradas curiosas le examinaban el
sombrero. Cayé en un estado de coma del que sélo se recuperé en la planta baja,
donde Devlin le arrastré fuera del ascensor y dentro del bar.

El plan de Young era éste: echaria un trago tras otro en el voluminoso gaznate de su
companero, y esperaria la oportunidad de escabullirse inadvertidamente. Era un plan
astuto, pero tenia una falla: Devlin se negaba a beber solo.

—Uno para usted y uno para mi —decia—. Es lo justo. Sirvase otro.

Young no pudo rehusarse, dadas las circunstancias. Lo peor de todo era que el licor de
Devlin parecia filtrarse en cada célula de ese corpachdn, y al fin le dejaba en el mismo
estado de felicidad radiante en que originalmente estaba. En cambio el pobre Young se
encontraba, por expresarlo del modo mas caritativo posible, achispado.

Sentado calladamente en la mesa, miraba con furia a Devlin. Cada vez que llegaba el
mozo, Young sabia que los ojos del hombre no se apartaban del sombrero. Y cada
ronda hacia mas exasperante la idea.

Ademas, Young estaba preocupado por la aureola. Meditaba pecados: incendio, hurto,
sabotaje y asesinato desfilaron en rapida revista por la mente aturdida. Una vez
intenté birlarle el cambio al mozo, pero el hombre estaba demasiado alerta. Rié
agradablemente y puso un vaso lleno delante de Young, que mir6 el vaso con disgusto.

De pronto tomo una decision. Se levantd y camind a los tumbos hasta la puerta. Devlin
le alcanzo en la acera.



—¢Qué pasa? Tomemos otro...

—Tengo trabajo que hacer —dijo Young, articulando penosamente. Le arrebatd el
bastéon a un transeunte y gesticul0 amenazadoramente hasta que la victima dejo de
protestar y echd a correr. Con el baston empuiado, cavilaba sombriamente.

—Pero ¢para qué trabajar? —pregunté Devlin—. Muéstreme la ciudad.

—Tengo asuntos importantes que atender. —Young examind a un nifnito que se habia
detenido junto a la calzada, y le devolvia la mirada con interés. Se parecia
notoriamente a la criatura impertinente del autobus.

—cImportantes? —preguntd Devlin—. ;Asuntos importantes, eh? ¢Como cual?

—Como aporrear ninos —dijo Young, y se abalanzé sobre el asombrado nifo
blandiendo el bastén; el chico solté un alarido y huyé. Young le persiguié unos metros
y luego se enredo6 en un poste de luz. El poste, descortés y tirdnico, le cerré el paso.

Young protestd y rezongo, pero fue intutil.

El nifio habia desaparecido hacia rato. Después de endilgarle un buen sermén al poco
amable poste, Young se volvié.

—¢Qué trata de hacer, en nombre del cielo? —pregunté Devlin—. Ese policia nos esta
mirando. Vamos —tomo del brazo a Young y le condujo por la acera atestada.

—:Que qué trato de hacer? —se burlé Young—. Es obvio, ¢no? Quiero pecar.
—Eh... ¢{Pecar?

—Pecar.

—¢Por qué?

Young se tocOd el sombrero significativamente, pero Devlin interpretd el gesto de
manera totalmente errénea.

—¢Esta chiflado?

—Oh, céllese —bramo Young en un brusco arrebato de furia, y metié el bastén entre
las piernas de un presidente de banco que pasaba y al que conocia de vista. El pobre
hombre cay6 pesadamente en el cemento, pero se levantd herido solamente en la

dignidad.

—:Qué demonios hace? —ladro.



Young habia iniciado una extrafia serie de gesticulaciones. Habia corrido hacia el
espejo de un escaparate y le hacia cosas increibles al sombrero, tratando de levantarlo
para echar un vistazo a la cabeza, al parecer, un espectaculo que por lo visto ocultaba
celosamente a los ojos profanos. Al final maldijo en voz alta, se volvié, clavdé una
mirada de desprecio en el presidente de banco y echd a correr arrastrando al
asombrado Devlin como un globo cautivo.

Young no cesaba de murmurar entre dientes:

—Tengo que pecar... Pecar de veras. Algo grande. Incendiar un orfanato. Matar a mi
suegra. {Matar a cualquiera! —Se volvié hacia Devlin, que se encogié aterrado. Pero
finalmente Young solt6 un grunido de insatisfaccion—. No, demasiada grasa. No
servirian una pistola ni un cuchillo. Tengo que destruir... Mire! —dijo aferrando el
brazo de Devlin—. Robar es un pecado, ¢no?

—Claro que si —convino diplomaticamente Devlin—. Pero usted no ira...

—No —dijo Young, meneando la cabeza—. Aqui hay demasiada gente. No sirve de nada
ir a la carcel.

Siguié caminando. Devlin le siguid. Y Young cumplido su promesa de mostrarle la
ciudad, aunque después ninguno de los dos pudiera recordar qué habia sucedido
exactamente. Devlin pard en una licoreria por mdas provision, y saliéo con botellas que
le asomaban de las ropas aqui y alla.

Las horas se confundieron en una bruma alcoholica. La vida cobré un aire de neblinosa
irrealidad para el desdichado Devlin. No tardd en caer en coma, y percibiéo vagamente
los diversos acontecimientos que se acumularon aceleradamente durante la tarde y
hasta muy tarde en la noche. Finalmente se despejé lo bastante para advertir que
estaba con Young frente a un indio de madera que custodiaba tiesamente una
cigarreria. Era tal vez el ultimo indio de madera. Esa vieja reliquia de dias pasados
parecia mirar con turbios ojos de vidrio el manojo de cigarros de madera que sostenia
en la mano extendida.

Young ya no llevaba sombrero. Y Devlin de pronto le notéd una caracteristica
francamente peculiar.

—Tiene aureola —dijo en voz baja.
Young se sobresalté ligeramente.

—Si —respondio—. Tengo aureola. Este indio... —se interrumpid.



Devlin observé la imagen, disgustado. Para su cerebro algo aturdido el indio de
madera era aun mas espantoso que la asombrosa aureola. Tirit6 y se apresuré a eludir
los ojos del indio.

—Robar es pecado —jaded Young, y luego, con un grito exultante, se agachd para
levantar al indio. El peso le derribé de inmediato, y mientras trataba de librarse del
incubo recit6 un rosario de airados juramentos.

—Pesa mucho —dijo cuando por fin se levant6—. Déme una mano.

Hacia tiempo que Devlin habia renunciado a toda esperanza de encontrar cordura en
los actos de este demente. Young estaba obviamente decidido a pecar, y el hecho de
que poseyera una aureola era algo perturbador, aun para el borracho Devlin. Como
resultado, los dos hombres siguieron caminando calle abajo cargando con el cuerpo
rigido de un indio de madera.

El propietario de la cigarreria sali6 a mirar. Loco de alegria seguia con los ojos la
marcha de la estatua mientras se frotaba las manos.

—Hace diez anos que quiero librarme de esa cosa —susurro feliz—. Y ahora... jAja!
Entro en la tienda y encendid un Corona para celebrar su emancipacion.

Entretanto, Young y Devlin encontraron una parada de taxis. Habia un taxi; adentro, el
chofer fumaba un cigarrillo y escuchaba la radio. Young le llamoé.

—¢:Taxi, senor? —El chofer desperto a la vida, brincé fuera del coche y abrio la puerta
de un manotazo. Después el cuerpo arqueado se le paralizd, y los ojos se le revolvieron
frenéticamente en las érbitas.

Nunca habia creido en fantasmas. Era en realidad un personaje bastante cinico. Pero
ante ese demonio bulboso y ese angel decadente que cargaba el cadaver rigido de un
indio, tuvo de golpe la enceguecedora revelacion de que mas alld de la vida yace un
abismo negro donde bullen horrores inimaginables. Con un gemido estridente, el
aterrado chofer se metié en el coche de un salto, lo hizo arrancar y desaparecié como
el humo ante la tormenta.

Young y Devlin se miraron consternados.

—¢:Y ahora, qué? —pregunto Devlin.

—Bueno —dijo Young—. No vivo lejos de aqui. A unas diez calles. {En marcha!

Era muy tarde y habia pocos peatones en la calle. Estos pocos, por el bien de su



cordura, se apresuraban a ignorar a los dos hombres y tomar por otro camino. Asi fue
que eventualmente Young, Devlin y el indio de madera llegaron a destino.

La puerta de la casa de Young estaba cerrada con llave, y él no podia encontrar la
suya. Se resistia a despertar a Jill. Pero, por alguna extraia razon, le parecia
vitalmente necesario ocultar al indio de madera. El sétano era el lugar indicado.
Arrastrd a sus dos companeros hasta una ventana que daba abajo, la destrozé lo mas
silenciosamente que pudo, y desliz6 la estatua por el agujero.

—¢De veras vive aqui? —pregunté Devlin, que tenia sus dudas.
—iSshh! —advirtié Young—. jVenga!

Siguid al indio de madera. Y aterrizd estruendosamente en una pila de carbdén. Devlin
le dio alcance entre bufidos y grunidos. No estaba oscuro. La aureola iluminaba tanto
como una ldmpara de veinticinco vatios.

Young dejo a Devlin masajedandose las magulladuras y se puso a buscar al indio de
madera. Habia desaparecido inexplicablemente. Pero al fin lo encontré tendido bajo
una barfiera, lo saco a la rastra y lo instald en un rincén. Luego retrocedié para mirarlo,
contoneandose un poco.

—Ese si es un pecado —ri6—. El robo. Lo que importa no es la cantidad. Es una
cuestion de principios. Un indio de madera es tan importante como un millon de
doélares, ¢eh, Devlin?

—Me gustaria hacer trizas a ese indio —dijo fervorosamente Devlin—. Me lo hizo
cargar durante cinco kildmetros —se interrumpio para escuchar mejor—. ;Qué es eso,
en nombre del cielo?

Un pequeno tumulto se acercaba. Rofia, que a menudo habia sido instruido sobre sus
deberes de perro guardidn, contaba ahora con una oportunidad. Habia ruidos en el
sotano. Rateros, sin duda. El impulsivo terrier se lanzd escaleras abajo en una babel de
temibles amenazas y juramentos. Declarando a voz en cuello su propésito de eviscerar
a los intrusos, se arrojo sobre Young, quien se apresuro a emitir cloqueos destinados a
calmar la furia desatada del perro.

Pero Rofia tenia otras ideas. Giraba como un derviche, sediento de sangre. Young se
tambaled, traté de aferrarse del aire y cay6 tumbado en el suelo. Quedé de bruces, y
Rona, al ver la aureola, se le tiré encima y pisoteo la cabeza del amo.

El desdichado Young sinti6 que los fantasmas de generosas raciones de alcohol se
elevaban para confrontarlo. Le tird6 un manotazo al perro, erré y en cambio aferro los
pies del indio de madera. La imagen oscildo peligrosamente. Rofa la mirdé con



aprension y huyo a lo largo del cuerpo del amo, deteniéndose a mitad de camino al
recordar su deber. Mascullé una maldicién e hincé los dientes en la parte de Young
gue tenia mas cerca, forcejeando para arrancarle los pantalones al pobre hombre.

Entretanto, Young seguia de bruces, asiendo los pies del indio de madera con
desesperacion.

Un trueno estalldé clamorosamente. Una luz blanca inundé el sétano. Aparecio el angel.

A Devlin se le aflojaron las piernas. Cay6 sentado, hecho un bollo, cerro6 los ojos y se
puso a parlotear tranquilamente consigo mismo. Rofa insulté al intruso, traté en vano
de dar una dentellada a una de las alas y retrocedié arrepentido, gruifiendo de
disgusto. El ala tenia una insatisfactoria falta de sustancialidad.

El angel se detuvo ante Young. Llamas doradas le centelleaban en los o0jos, y una
benigna expresion de placer le enaltecia las nobles facciones.

—Esto —dijo serenamente— serd tomado como simbolo de tu primera buena accién
exitosa desde que recibiste la aureola —un ala rozo la cara oscura y cefiuda del indio.
De pronto no hubo indio—. Has aligerado el corazéon de un proéjimo. No es mucho... sin
duda, pero es algo. Y a costa de muchisimos afanes de tu parte.

»Un dia entero has luchado con este individuo para redimirlo. No has sido
recompensado por el éxito, aun. Pero los dolores de manana te afligiran.

»Sigue adelante, K. Young, que tu aureola es recompensa y a la vez protecciéon contra
todo pecado.

El angel mas joven desaparecio sin ruidos —algo que Young agradecié pues empezaba
a dolerle la cabeza, y habia temido la posibilidad de una retirada estruendosa—. Rona
ri6 fastidiosamente y reanudé sus ataques contra la aureola. Young encontré necesario
el desagradable acto de permanecer de pie. Aunque las paredes y tubos giraban a su
alrededor como todas las huestes celestiales, Rona no podia bailarle en la cara su
danza derviche.

Poco después despertd, sobrio y lamentando esa sobriedad. Yacia entre sabanas
frescas. Al observar como el sol de la mafnana atravesaba las ventanas, sentia que el
cerebro se le astillaba en afiicos. Su estomago hacia espasmédicos intentos para
brincar y abrirse paso por la garganta inflamada.

Con el despertar advirtid tres cosas: «los dolores de mafnana» ciertamente le afligian;
la aureola todavia se reflejaba en el espejo de la comoda; y ahora comprendia las
palabras de despedida del dngel.



Lanzo un furioso gruiido triple. El dolor de cabeza pasaria, pero la aureola no. Sélo el
pecado podia hacerle indigno de ella, pero esa reluciente proteccion lo distinguia de
otros hombres. Todos sus actos debian ser buenos. Sus obras, una ayuda para los
hombres. {No podia pecar!



