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Me lo propuso muchas veces, pero me daba vergiuenza, y hasta aquel sabado no dije
que si. Y siempre me lo decia el mismo chico: uno de la boina con el rabo largo, que no
me acuerdo cémo se llama, y arroncaba mucho la voz para contar lo que ensefiaba la
Bernarda por una perra gorda.

Quedamos en ir con él, Jesusito, Marcelino, Salvadorcito y Villena. Comi muy nervioso
y distraido, mirandole las faldas a la chacha cada vez que entraba a servir la mesa e
intentando recordar a la hermana Eustaquia, cuando una siesta la vi hacer aguas en la
mitad del corral.

Hasta las cuatro de la tarde que quedamos junto a la gasolinera de la plaza, anduve
como culillo de mal asiento y sin ligar conversaciéon con ninguno de casa.

Para disimular mejor nuestra aventura no nos fuimos por la calle del Campo y el paseo
del Cementerio, que era el camino derecho, sino por la de San Luis, y luego, a cruza
eras, hasta bien detras del camposanto, que es donde estaba el cuartillejo de la
Bernarda. Pero no llegamos derechos al cuartillejo como yo pensaba; que nos
apostamos detras de una parcilla, como a doscientos pasos de él.

Desde alli se veia al Calichero, o sea, al marido de la Bernarda, a un lado de la puerta,
sentado en un serijo y haciendo pleita. Y al otro, en una silla bastantico alta, a la
propia Bernarda tejiendo calceta. Delante de las cales y la cortina de saco de la
puerta, los dos estaban en lo suyo, como si no se conocieran de toda la vida.

Aunque no hacia frio, el cielo estaba nublasco y el campo sin colorines.

Pasamos un buen rato en cuclillas, tras la parcilla, como si estuviéramos en la guerra,
oteando el campo y esperando el momento de atacar, que tenia que decirlo el chico de
la boina con el rabillo largo, que era nuestro capitan y habia hecho aquella descubierta
otras veces.

Cuando vio que no pasaba nadie por las eras y ni siquiera por la carretera de
Argamasilla, nos hizo una sefal con la mano, y poniéndonos en pie, saltamos la

trinchera y fuimos derechos hacia la puerta de cuartillejo.

Yo me notaba sofocado por todas mis partes. Asi que estuvimos a ocho o diez metros,



el capitan nos dijo que nos detuviésemos y él siguié hasta plantarse mismamente
delante del Calichero. Este lo miré haciéndose de nuevas, aunque bien que nos
columbré desde que asomamos por aquellos linderos. Dejo la pleita, se puso de pie,
puso la mano para que le echase la perra gorda, v lo acercé hasta la Bernarda. Esta,
sin levantar los ojos de su labor, empujé con la espalda el respaldo de la silla hasta
quedar recostada en la pared. En seguida el chico de la boina del rabo largo se puso
de rodillas, justamente enfrentico de ella. Y el Calichero, después de echar una mirada
rapida por todo el contorno, levantd las faldas de su mujer, como si fuese el pafno
negro de una maquina de retratos al minuto. Y lo dejé mirar un ratillo... Mientras, ella
seguia con su labor, tan recostadilla en la pared, como si la cosa fuese ajena.

Cuando acabd su contemplacion el amiguete de la boina del rabo largo, el Calichero
bajo las faldas de la Bernarda, y quedo junto a ella en espera del segundo mirén, que
fue Salvadorcito.

A mi me tocé el ultimo. Salté la parcilla temblando, entre las miradas de los veteranos.
El Calichero, siempre inspeccionando el campo, me puso la mano. Le eché el patacoén.
Como notdé que era nuevo en el miradero, me apretd el hombro para que me
arrodillase. Y tomando las sayas con las dos manos, alzdé suave las cortinas del
teatrillo, hasta dejarme encarado con la cufia de los muslos —tenia los cenojiles muy
bajos— que acababa en un hondo oscurisimo... Apenas empecé a acomodar los ojos a
aquel Montesinos, bajé el teléon y me dijo:

—iEspabila!

Volvi colorado, no muy cierto de haber visto algo contable. Los amigos me miraban
con la risa maliciosa.

—Hale, vamos —dijo el de la boina del rabillo largo.

Cuando pasada la parcilla volvi la cabeza, el cuartillejero ya estaba otra vez en el
serijo, haciendo su pleita. Y la Bernarda, con la silla vertical, dandole a las agujas en
espera de nuevos miradores.

Para acabar la tarde, detras de un bombo nos contamos lo que vimos, y Jesusin, que
era el mas desarrollado, a peticién del chico de la boina con el rabo largo, haciendo
grandes esfuerzos y poniéndose muy colorado —¢€l de pie y nosotros sentados— entre
la envidia de todos, consiguio ensefiarnos una gota blanca de su hombria.

... Ya digo que, aunque no hacia frio, el cielo estaba nublasco y el campo sin colorines.



