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El Viejo tenia aquella expresién de intenso regocijo que anunciaba que alguien iba a
pasarlo muy mal. El caso era que estabamos solos él y yo; de manera que no era
necesaria una inteligencia prodigiosa para imaginarse que yo iba a ser el afortunado.
Tomé la delantera, por lo de que un buen ataque es siempre la mejor defensa.

—Me largo. Ni se moleste en decirme qué trabajo sucio estd maquinando, porque ya
me he dado de baja y seguro que no quiere revelar los secretos de la compaiia a una
persona ajena a ella.

Su sonrisa burlona se habia hecho ain mas intensa y, de hecho, llegé a reirse al
apretar un botén de su consola con el pulgar. Un grueso documento legal aparecié por
la ranura de entregas y se deslizé sobre su mesa.

—Este es su contrato —me dijo—. Aqui indica cémo y cuando trabajard usted aqui. Es
un contrato encuadernado en acero y vanadio, que no podria romper ni con un
desintegrador molecular.

Me incliné rapidamente, lo cogi y lo lancé al aire con un solo movimiento. Antes de que
pudiera caer, ya habia desenfundado mi Solar y, con un bonito disparo de amplio
espectro, reduje el contrato a cenizas.

El Viejo presioné de nuevo el botdn y otro contrato aparecié sobre su mesa. Su sonrisa
era ahora, si cabe, incluso mas amplia.

—Tendria que haber dicho «un duplicado de su contrato», como este otro. —Anotd
algo rapidamente en su agenda—. He deducido trece créditos de su salario por el
coste del duplicado, asi como también cien créditos en concepto de multa por disparar
un Solar en el interior de un edificio.

Me desplomé, vencido, esperando que asestara el golpe definitivo. El Viejo acaricié el
contrato.

—Segun este documento no puede usted renunciar. Nunca. Asi que tengo un pequeio
trabajo que sé que sera de su agrado. Se trata de algo que hay que reparar. La baliza
luminosa de Centauro se ha apagado. Es una baliza Mark III...



—¢Qué tipo de baliza? —le pregunté. Yo habia reparado balizas hiperespaciales de un
extremo a otro de la galaxia y estaba seguro de haber trabajado en todos los modelos y
tipos fabricados. Pero nunca habia oido hablar de ésa.

—Mark III —repitidé el Viejo con socarroneria—. Yo tampoco lo habia oido hasta que el
Departamento de Archivos desenterré las especificaciones. Las encontraron
sepultadas en la parte trasera de su almacén mas antiguo. Fue uno de los primeros
tipos de baliza que se construyd, nada menos que en la Tierra. Y, considerando su
ubicacion en uno de los planetas de Préxima Centauri, bien podria ser la primera
baliza espacial que se construyo.

Miré los planos que me tendidé y senti cdmo se me llenaba la mirada de horror.

—iEs una monstruosidad! Se parece mdas a una destileria que a una baliza... Por lo
menos tendra varios centenares de metros de altura. Soy un mecanico, no un
arquedlogo. Ese montén de basura tiene mdas de dos mil afios. Seria mejor olvidarnos
de ella y construir una nueva.

El Viejo se incliné por encima de la mesa, echdndome el aliento en la cara.

—Nos llevaria un afio instalar una baliza nueva. Eso sin contar lo excesivamente caro
que seria, y esta reliquia esta en una de las rutas principales. Actualmente tenemos
naves dando rodeos de quince anos luz.

Se recostd, se limpid las manos con un pafnuelo y empezd a pronunciar la monserga
cuarenta y cuatro sobre la misién de la Compaiia y mis responsabilidades contraidas.
Una bonita pieza de ensayo.

—Este departamento recibe el nombre oficial de Mantenimiento y Reparaciones,
cuando en realidad tendria que llamarse Resoluciéon de Problemas. Las balizas
hiperespaciales se fabrican para que duren eternamente... 0 poco menos. Cuando una
se estropea, nunca es un asunto trivial, y repararla no consiste solo en incorporar un
componente nuevo.

Y me lo estaba diciendo a mi, al tipo que se ensuciaba las manos mientras él estaba
sentado comodamente en una oficina con aire acondicionado y su abultada némina en
el bolsillo.

Empez6 a divagar.

—iOjala fuera asi! Tendria una flota de naves de repuestos y mecdanicos subalternos
para instalarlos. Pero no es asi para nada. Tengo una flota de costosas naves
equipadas para hacerlo casi todo... y tripuladas por un hatajo de irresponsables como
usted.



Asenti con mal humor frente a su indice acusador.

—iComo me gustaria poderlos despedir a todos! Vaya sarta de jinetes del espacio,
mecanicos, ingenieros, soldados, convictos y demas ralea que estd metida en este
asunto de las reparaciones. Tengo que intimidar, sobornar, chantajear y avasallar a
matones como ustedes para hacer un simple trabajo. Si cree que estd asqueado,
piense en cémo me siento yo. jPero las naves han de seguir su curso! {Y las balizas han
de estar operativas!

Identifiqué esas consignas con vocacion de canticos inmortales como una despedida,
de modo que me puse en pie. El Viejo me tiré el dossier del Mark III y volvié a
garabatear en sus papeles. Cuando llegué a la puerta, levanto la vista y me atravesé de
nuevo con su indice.

—Y que no se le ocurran ideas extravagantes sobre la rescision de su contrato.
Podemos embargar esa cuenta corriente que tiene en Algol II mucho antes de que
usted pueda sacar su dinero.

Sonrei, un tanto débilmente, me temo, como si nunca hubiera querido mantener en
secreto aquella cuenta. Lo cierto era que sus agentes resultaban cada dia mas
eficientes. Mientras bajaba al vestibulo traté de maquinar una féormula para hacer una
transferencia sin que él se diera cuenta... sabiendo al mismo tiempo que él estaba
urdiendo otra para echar por tierra la mia.

Todo era muy deprimente, de manera que me detuve a echar un trago antes de poner
rumbo a la estacién de lanzamiento.

Cuando la nave estuvo lista, se me entregé una ruta ya trazada. La baliza méas cercana
a la averiada de Proxima Centauri se hallaba en uno de los planetas de Beta Circinus y
alli me dirigi primero, un corto viaje de tan sélo unos nueve dias en el hiperespacio.

Para comprender la importancia de las balizas, es necesario entender el hiperespacio.
No hay muchas personas que lo entiendan, aunque resulta bastante facil de
comprender que en el no-espacio no valen las normas ordinarias. La velocidad y las
medidas son relativas, y no son valores estables como los del universo fijo.

Las primeras naves que penetraron en el hiperespacio no tenian lugar alguno al que
dirigirse, y ni siquiera habia forma de saber si se habian desplazado o no de lugar. Las
balizas solucionaron aquel problema y abrieron la totalidad del universo. Se
construyen sobre planetas y generan cantidades inmensas de energia. Esta energia se
transforma en radiacion, que se proyecta en el hiperespacio. Cada baliza dispone de
senales codificadas como parte de su radiaciébn y representan una referencia
mensurable en el hiperespacio. La triangulacion y la cuadratura de las balizas s6lo son



utiles en la navegacion si se siguen sus propias reglas. Las reglas son complejas y
variables, pero al fin y al cabo son pautas a las que un navegante puede atenerse.

Para efectuar un salto hiperespacial se precisan por lo menos cuatro balizas para
establecer la posicidén con exactitud. Si se trata de una travesia larga, los navegantes
emplean siete u ocho. De modo que todas son importantes y cada una de ellas ha de
mantenerse operativa. Y ahi es donde entramos el resto de los mecanicos y yo.

Viajamos en naves muy bien equipadas que llevan un poco de todo. Un solo hombre
por nave; no se necesita mas para poner en marcha la maquinaria de reparacion, tan
extremadamente eficiente. Debido a la misma naturaleza de nuestro trabajo, pasamos
la mayor parte de nuestro tiempo volando por el espacio ordinario. Después de todo,
cuando una baliza se averia, ¢como la encuentras?

No a través del hiperespacio. Cuanto puedes hacer es aproximarte al méaximo por
medio de otras balizas y, después, finalizar el trayecto por el espacio normal. Es
posible que la operacién lleve meses enteros, como ocurre con frecuencia.

En realidad este trabajo acabd no siendo tan malo. Puse rumbo a la baliza de Beta
Circinus y planteé un complicado problema al navegador con ocho coordenadas;
usando todas las balizas a mi disposicién podria conseguir una localizacidon precisa. El
ordenador me facilitd un trayecto con un punto aproximado de llegada, asi como un
coeficiente de seguridad inherente que nunca podia suprimirse.

Con mucho, hubiera preferido asumir el riesgo de jugarme el tipo saliendo cerca de
alguna estrella que pasar el tiempo lanzado como un bélido por el espacio ordinario.
Aunque, en principio, la madre tecnologia venia en mi auxilio. Habian introducido en
el ordenador unos margenes de riesgo aceptables (el coeficiente de seguridad), de
manera que no podias acabar estrellado contra un sol por mucho que lo intentaras.
Estoy seguro de que habian adoptado esta medida no por razones humanitarias, sino,
simplemente, porque no estaban dispuestos a perder sus naves.

Después de un salto de veinticuatro horas, segun el computo horario de la nave, llegué
al centro de ninguna parte. El robot analizador estuvo moviendo sus tripas y escaneo
todas las estrellas, comparandolas con el espectro de Proxima Centauri. Al final,
emitié un sonido como el de un timbre e hizo parpadear una luz. Eché un vistazo por el
ocular.

Una ultima lectura con la fotocélula me proporciondé la magnitud aparente y una
comparacion con su magnitud absoluta sefiald la distancia. No era tan malo como
habia imaginado... un paseo de seis semanas, dia mas, dia menos. Tras introducir una
cinta con la trayectoria en el piloto automatico, me coloqué los cinturones en el tanque
de aceleracion y me dispuse a dormir.



El tiempo pasé de prisa. Monté mi cdmara por enésima vez y estuve a punto de acabar
un curso de fisica nuclear por correspondencia. La mayoria de los mecanicos siguen
estos cursos. Tienen valor en si mismos, porque uno nunca sabe qué informacién
insolita le va a resultar util. Y no soélo eso: la compaiiia establece tu salario de acuerdo
con los conocimientos que poseas. De modo que todo eso, algo de pintura al éleo y
unos ejercicios de caida libre en el gimnasio, me ayudaron a pasar el tiempo. Estaba
dormido cuando sono la alarma que anunciaba distancia planetaria.

El planeta Dos, donde la baliza estaba situada de acuerdo con la antigua cartografia,
era una especie de globo himedo de aspecto blando. Trabajé duramente para
interpretar las antiguas instrucciones y, al fin, localicé la zona correcta. Permaneci
fuera de su atmésfera y envié un Ojo Volador (una camara voladora auténoma) a echar
una mirada a vista de pajaro. En este negocio, se aprende pronto cudndo y donde
arriesgar tu propia piel. El Ojo seria lo bastante 1util para una indagacion preliminar.

Los antiguos instaladores habian tenido suficientes dedos de frente a la hora de elegir
un emplazamiento facilmente localizable para la baliza, equidistante en un trazado
entre dos de los picos montanosos mas altos. Localicé pronto los picos y envié al Ojo
desde uno de ellos hasta el otro describiendo una linea recta. El Ojo disponia de un
radar frontal y otro de cola, e introduje sus senales en el osciloscopio como una curva
de amplitud. Cuando coincidieron los dos picos, hice girar los controles del Ojo y me
zambulli en aquella cosa.

Desconecté el radar, puse en marcha el orticonoscopio de detalle y me senté para
observar cémo aparecia la baliza en la pantalla.

La imagen parpaded, se enfoco... y una gran piramide aparecié en la pantalla.
Maldiciendo, hice girar el Ojo en circulos, escaneando el territorio circundante. Era
una tierra llana y pantanosa, sin irregularidad alguna. Lo Uinico que sobresalia en un
radio de dieciséis kildmetros era aquella pirdmide, que, decididamente, no era mi
baliza.

¢O silo era?

Hice descender el Ojo un poco mas. La piramide era una tosca pieza de piedra sin
ningun tipo de talla o decoracién. Habia un ligero brillo en la cima. La examiné mas de
cerca. En la cuspide de la pirdmide habia una cavidad llena de agua. Cuando vi eso,
algo se dispar6 en mi mente.

Dejé al Ojo describiendo Orbitas circulares alrededor de aquello y empecé a hurgar
entre los planos del Mark III. Alli estaba. La baliza tenia un plano de sedimentacion y
una cuenca en su extremo superior para contener agua, usada para enfriar el reactor
que daba energia a aquel dinosaurio. Si el agua estaba alli, la baliza todavia estaba en
el interior de la piramide. Los indigenas, quienes por supuesto no eran ni siquiera



mencionados por los idiotas que idearon aquella cosa, habian construido una bonita y
solida piramide de piedra debajo de la baliza.

Eché otro vistazo a la pantalla y me percaté de que habia bloqueado al Ojo en una
orbita circular de unos veinte pies por encima de la piramide. La cima de la masa de
piedra estaba ahora repleta de una especie de lagartos, en apariencia la forma de vida
del lugar. Disponian de algo parecido a piedras para lanzar y ballestas, y trataban de
derribar al Ojo. Las piedras y las flechas empezaron a volar en todas direcciones.

Aparté de alli el Ojo, lo subi e introduje en el panel de control la orden que lo
devolveria automaticamente a la nave.

A continuacién, me dirigi a la cocina para echar un buen trago, uno muy largo y de
alto octanaje. Mi baliza no sélo estaba encerrada en el interior de una montafa rocosa
hecha a mano, sino que mi llegada habia logrado irritar a los engendros que habian
construido la pirdmide. Era obvio que todo eso podia hacer que un hombre maés fuerte
qgue yo rindiera devocién a la botella.

Normalmente, un mecanico se mantiene al margen de las civilizaciones indigenas. Son
puro veneno. Quizd a los antropologos no les importe ser diseccionados en nombre de
su ciencia, pero un mecdanico no estd dispuesto a hacer sacrificios de ninguna clase
por su trabajo. Esta es la razén por la que la mayor parte de las balizas se construyen
en planetas deshabitados. Si es necesario instalar una baliza en un planeta habitado,
se suele construir en algun lugar inaccesible.

Por el momento, no habia conseguido esclarecer la razén de por qué esta baliza se
habia construido al alcance de los zarpazos locales. Ya lo averiguaria con el tiempo. Lo
primero que habia que hacer era establecer un primer contacto y, para ello, hacia falta
conocer el idioma local.

Hacia ya muchos afios que habia ideado un método infalible con este fin.

Yo mismo habia construido un Ojo Espia. Ofrecia el aspecto de un trozo de piedra de
unos treinta centimetros de longitud. Una vez en el suelo, pasaba totalmente
desapercibido, aunque resultaba un tanto desconcertante verlo moverse por ahi.
Localicé una ciudad de lagartos a unos mil kildémetros de la pirdmide y alli dejé caer el
Ojo Espia. Corté el aire produciendo un silbido y aterrizé de noche a orillas del
revolcadero de fango local. Era un lugar muy frecuentado, al que los indigenas
acudian en multitud durante el dia. Cuando llegaron los primeros a darse su bafio de
lodo por la manana, puse en marcha la grabadora.

Tras unos cinco dias locales, disponia de una cantidad ingente de conversacién
indigena en la memoria de mi traductor electrénico y ya habia identificado algunas
expresiones. Eso resulta bastante facil si cuentas con una maquina como ésta. Uno de



los lagartos le gargarizo algo a otro y éste se dio la vuelta. Catalogué la expresion
como «jeh, George!», y aguardé mi oportunidad para ponerla a prueba. Méas avanzado
ese mismo dia, sorprendi a uno de ellos, que iba solo, y le grité «jeh, George!». La
frase se reconvirtié y guturalizé en la lengua local y él se dio la vuelta.

Cuando almacenas suficientes frases de referencia en la memoria del aparato, el
cerebro de la TE (traductora electrénica) contintia la tarea y va rellenando los huecos
que quedan. Tan pronto como la TE fue capaz de hacer una traduccion simultdnea de
cualquier conversacién que oyera, pensé que era hora de establecer contacto.

Encontré con quién con bastante facilidad. Se trataba de la versién centaurica de un
cabrero y pastoreaba una forma de vida local especialmente repugnante en los
pantanos de las afueras de la ciudad. Hice que uno de los ojos cavara un hueco en el
creston de una roca y lo esperé.

Cuando pasé al dia siguiente, susurré al micréfono: «Me alegro de volver a verte, joh!,
mi nieto cabrero. Soy el espiritu de tu abuelo que te estd hablando desde el paraiso».
Eso resultaba coherente con lo que habia deducido de la religién del lugar.

El cabrero se detuvo como si hubiera recibido un disparo. Antes de que pudiera
moverse, pulsé un botén y un puiado de dinero local, conchas cilindricas del tipo de
las usadas para hacer cuentas, salié rodando de la concavidad y acabd en sus pies.

—Ahi tienes algun dinero que te envio desde el paraiso porque has sido un buen
muchacho. —En realidad no era exactamente del paraiso, la noche anterior lo habia
birlado de la Administracién de Hacienda local—. Regresa mafiana y continuaremos
hablando. —Guardé silencio después de que el cabrero saliera disparado y me quedé
satisfecho tras observar que habia cogido el dinero antes de largarse volando.

Después de todo eso, el abuelo del paraiso mantuvo muchas charlas intimas con su
nieto, quien no podia resistirse a su botin celestial. El abuelo no habia estado en
contacto con el mundo desde su muerte y su nieto cabrero lo puso oportunamente al
corriente.

Aprendi todo lo que necesitaba saber sobre su historia reciente y lejana, y he de decir
que no era precisamente un cuento de hadas.

Me informé acerca de la piramide que habia sido construida alrededor de la baliza y
me enteré de que en torno a ella se habia desencadenado una bonita guerra religiosa.

Todo empezd con el istmo. Parece ser que los lagartos locales estaban viviendo en los
lejanos pantanos cuando se construyo la baliza, pero los constructores no los habian
tenido en gran consideracién. Eran una especie inferior que estaba confinada a un
lejano continente. La posibilidad de que la especie se desarrollara y llegara a este



continente nunca se les pasO por la cabeza a los ingenieros implicados en la
construccion de la baliza. Y, como es obvio, eso fue precisamente lo que ocurrio.

Un pequeno desplazamiento geoldgico, un puente de tierra cenagoso formado en el
lugar adecuado, y los lagartos empezaron a corretear por valle Baliza. Y fundaron una
religion. Se encontraron con un brillante templo metdlico del que manaba una
corriente constante de agua magica, es decir, el agua de refrigeracion del reactor, que
el condensador atmosférico bombeaba desde la cima de la pirdmide. La radioactividad
del agua no afecté a los nativos. Origind algunas mutaciones que surgirian con el
tiempo.

Alrededor del templo se construyé una ciudad y, con el transcurso de los siglos, se
levant6 una piramide en torno a la baliza. Una casta especial de sacerdotes servian en
el templo. Todo marchaba bien hasta que uno de los sacerdotes viold el templo y
destruyo las aguas sagradas. Desde entonces, se habian desatado revueltas, refriegas,
asesinatos y destrucciones. Pero las aguas sagradas continuaron sin fluir. Ahora,
grupos armados libraban luchas alrededor del templo cada dia y una banda nueva de
sacerdotes custodiaba la fuente sagrada.

Y lo que yo tenia que hacer era meterme en medio de todo aquel sarao y reparar
aquella cosa. El asunto se habria resuelto con bastante facilidad si se nos hubiera dado
libertad para actuar... Podria haber hecho una fritada de lagartos, haber arreglado la
baliza y largarme. Sdlo que «las formas de vida indigena» estaban muy bien
protegidas. En mi nave habia células espia, que no habia localizado en su totalidad, y
que me delatarian alegremente a mi regreso.

Se imponia la diplomacia. Suspiré y saqué el maletin de maquillaje plastico.

Tomando como modelo unas fotos tridimensionales del nieto cabrero, modelé una
aceptable cabeza de reptil sobre mis propias facciones. Era algo escasa de quijada,
pues yo no disponia de sus mandibulas, pero eso era todo. No tenia que ser
exactamente como ellos, solo debia resultarles familiar para atenuar su extraneza. Es
légico. Si yo fuera un aborigen ignorante de la Tierra y me tropezara con un espicano,
que parece un pegote de laca seca de setenta centimetros de longitud, haria mutis por
el foro inmediatamente. Sin embargo, si el espicano llevara una mdascara plastica que
le proporcionara un aspecto ligeramente humanoide, por lo menos me quedaria y
escucharia lo que tuviera que decirme. Y eso era lo que tenia intencién de hacer con
los habitantes de Préxima Centauri.

Cuando acabé la cabeza, la despegué del molde y la uni a un bonito traje de plastico
verde, con cola incluida. Estaba encantado de que tuvieran colas. Los lagartos iban
desnudos y yo queria llevar conmigo un montén de equipamiento electrénico. Construi
la cola sobre una estructura metalica y la aseguré a mi cintura. A continuacion,
introduje en ella todo lo que iba a necesitar y comencé a montar el traje sobre



alambre.

Cuando acabé, me lo probé frente a un gran espejo. Era horrible, pero daba el pego.
La cola tiraba de mi por detras y me conferia andares de pato, pero eso me daba un
parecido mayor.

Aquella misma noche conduje la nave hacia las colinas proximas a la piramide y la hice
tomar tierra en un enclave firme y apartado, donde a los anfibios indigenas no se les
ocurriria acercarse. Un poco antes del amanecer, el Ojo me enganché por los hombros
y emprendimos el vuelo. Mantuve el vuelo por encima del templo, sobre unos dos mil
metros, hasta que empezd a clarear y entonces descendi. Debié de ser un gran
espectaculo. El Ojo estaba camuflado de tal manera que parecia un lagarto volador,
una especie de pterodactilo de carton piedra. El lento batir de sus alas no tenia nada
que ver obviamente con el vuelo. Pero resulté bastante impresionante para los
indigenas. El primero en verme dio un alarido y se cayé de espaldas. Los otros
llegaron corriendo. Se arremolinaron hasta amontonarse unos encima de otros vy,
cuando acabé de aterrizar en la plaza que habia enfrente del templo, llegaron los
sacerdotes. Crucé los brazos en actitud regia.

—Saludos, oh, nobles siervos del Gran Dios —declaré. Por supuesto no lo dije en voz
alta. Lo susurré de manera que el microfono que llevaba oculto pudiera captar mis
palabras, que fueron transmitidas a la TE, y, asi, la traduccién pudo oirse por un
altavoz oculto en mis mandibulas.

Los indigenas comenzaron a murmurar y agitarse, y la traduccion surgié casi al
instante. Tenia el volumen muy alto y mis palabras resonaron en toda la plaza.

Algunos de los indigenas mas crédulos se postraron y otros huyeron gritando. Uno de
los escépticos elevo una lanza, pero nadie mas repitié el gesto después de que el Ojo
pterodactilo lo levantd y lo dejo caer en el pantano. Pero, aun asi, los sacerdotes eran
perros viejos y no estaban dispuestos a que les dieran gato por lagarto. Se limitaron a
permanecer de pie y a mascullar. Necesitaba recuperar de nuevo la ofensiva.

—iRetirate, oh, fiel corcel! —le ordené al Ojo mientras presionaba el mando en la
palma de mi mano.

Se elevé un poco mas de lo que yo hubiera querido y pequenos restos de la goma que
habia usado para mi disfraz cayeron en forma de lluvia. Me encaminé hacia las puertas
del templo ante una multitud atonita por el ascenso del Ojo.

—AQuisiera hablar con vosotros, oh, nobles sacerdotes —les anuncié.

Antes de que se les hubiera ocurrido una buena respuesta, yo ya estaba dentro. El
templo era un pequeio edificio construido sobre la base de la pirdmide. Confiaba en



no estar rompiendo demasiados tabues al entrar en él. Nadie me detuvo, de manera
que todo parecia ir bien. El templo estaba formado por una sola estancia con una
especie de pileta opaca en un extremo. En ella estaba chapoteando un viejo reptil, que,
claramente, era uno de los lideres. Me acerqué a él caminando como un pato y él me
miré con un ojo frio y suspicaz. A continuacién, farfullé algo.

La TE me susurré al oido.
—¢Quién eres tu y qué haces aqui, en el nombre de los Trece Pecados?
Ergui mi cuerpo escamoso adoptando una actitud solemne y sefialé hacia el cielo.

—Vengo de parte de vuestros antepasados para ayudaros. Estoy aqui para restituiros
las Aguas Sagradas.

Eso desencadend muchos murmullos a mis espaldas, pero el jefe parecié no inmutarse.
Se sumergié lentamente en las aguas hasta mostrar solo los ojos. Casi podia oir los
engranajes de su cerebro ponerse en marcha detrds de aquella frente musgosa.
Entonces emergié repentinamente y me sefialé6 con un dedo chorreante.

—iEres un mentiroso! {No eres un ancestro nuestro! jTe vamos a...!

—iAlto! —rugi, antes de que fuera mas lejos en su discurso y ya no pudiera dar marcha
atras—. Te he dicho que vuestros ancestros me enviaron aqui como emisario suyo y no
que yo fuera uno de vuestros antepasados. No intentes hacerme dano o la colera de
aquellos que ya estan al Otro Lado se volvera contra ti.

Cuando dije esto, me volvi a los otros sacerdotes ensenando mis garras vy
aprovechando el movimiento para disimular el rapido lanzamiento de una pequeia
granada contra ellos. La bomba hizo un bonito agujero en la puerta con gran
despliegue de ruido y humo.

El Primer Lagarto se dio cuenta entonces de que no me andaba con tonterias y
convoco a los chamanes para un consejo. Naturalmente, éste se celebrd en la bafiera
publica y alli tuve que meterme con ellos también. Entre parloteos y gargarismos
varios pasé una hora hasta que quedaron establecidos todos los aspectos principales.
Descubri que todos ellos eran nuevos sacerdotes; sus predecesores habian sido
cocidos por dejar que las Aguas Sagradas se perdieran.

Les expliqué que la razén de mi presencia era Unicamente ayudarlos a restablecer el
flujo de las aguas. Se lo tragaron, aunque con alguna reticencia, y entonces todos, con
esfuerzo, salimos de la pileta, dejando caer regueros de lodo en el suelo. Habia una
puerta cerrada y vigilada que conducia al interior de la pirdmide. Mientras la abrian,
el Primer Lagarto se dirigio a mi.



—Sin duda conoces la regla —dijo—. Debido a que los antiguos sacerdotes actuaron
como unos entrometidos y metieron las narices donde no debian, quedd establecido
que, en lo sucesivo, sélo los ciegos entrarian en el sanctasanctérum.

Hubiera jurado que se estaba riendo, si es que treinta dientes asomandose por lo que
parecia una grieta en una vieja maleta puede denominarse una sonrisa.

Hizo indicaciones a un sacerdote que llevaba un brasero de carbén lleno de hierros al
rojo. Todo lo que pude hacer fue permanecer de pie observandolo remover el carboén,
sacar uno de los hierros méas candentes y volverse hacia mi. Estaba a punto de dejar
caer una gota sobre mi ojo derecho cuando mi cerebro volvié a ponerse en marcha.

—Naturalmente —dije—, la ceguera es justa. Pero, en mi caso, tendréis que quitarme
la vista antes de que abandone el recinto sagrado, no ahora. Necesito los ojos para ver
y reparar la Fuente de las Aguas Sagradas. Una vez fluyan de nuevo las aguas, estaré
encantado de aplicarme yo mismo el hierro al rojo.

Le llevo treinta eternos segundos pensar en mi propuesta, que finalmente se vio
obligado a aceptar. El verdugo local gimoted un poco y echdé al fuego un poco mas de
carbon. El porton se abrid con estrépito y penetré majestuosamente en el interior de la
piramide. A continuacién se cerrd de un portazo detras de mi y me quedé solo en la
oscuridad.

Aunque no por mucho tiempo. Oi un ruido cerca de mi y me arriesgué encendiendo la
linterna. Tres sacerdotes avanzaban a tientas hacia mi con sus cuencas oculares
convertidas en rojas fosas de carne abrasada. Sabian lo que yo queria y, sin mediar
palabra, me mostraron el camino.

Una escalera de piedra agrietada y medio desmoronada nos condujo hasta una sélida
puerta de metal con un cartel que rezaba en letra arcaica «Baliza Mark III: Acceso
restringido sélo a personal autorizado». Los constructores de la baliza habian confiado
plenamente en la eficacia disuasoria del lenguaje, pues no existia sefial alguna de
cerradura en la puerta. Basté con que un lagarto girara simplemente el picaporte para
que nos encontraramos en el interior de la baliza.

Bajé la cremallera frontal de mi disfraz y saqué los planos. Con los sacerdotes ciegos
tropezando detras de mi, descubri que atn quedaba una carga residual en las baterias
de emergencia, la justa para producir una tenue luz. Los contadores e indicadores
parecian encontrarse en buen estado o, al menos, inesperadamente brillantes, por una
limpieza constante. Revisé las lecturas y confirmé lo que ya habia sospechado.

Uno de aquellos ansiosos lagartos habia tratado de abrir la caja de circuitos y habia
limpiado los interruptores interiores. Al hacerlo, habia alterado la posicién de uno de



ellos y ése era el problema.

O, mejor dicho, eso fue lo que inici6 el problema. No iba a poder solucionarse
devolviendo a su posicion original el interruptor de la valvula hidraulica. Tan sélo
estaba previsto usar esa valvula en caso de reparaciones, después de haber enfriado el
reactor nuclear. Cuando se interrumpié el suministro de agua mientras estaba
funcionando el reactor, se habia iniciado el sobrecalentamiento y los dispositivos
automaticos de seguridad vertieron la carga en la fosa.

Yo podia restablecer el circuito del agua con bastante facilidad, pero el problema era
que no quedaba combustible en el reactor.

No se me iba a pasar por la cabeza enfangarme en el asunto del combustible. Seria
mucho mas facil instalar un generador nuevo. Tenia uno en la nave, cuyo tamafo era
una décima parte de aquel viejo armatoste. Antes de hacérmelo traer, revisé el resto
de la baliza. En dos mil anos, deberia haberse producido algun tipo de desgaste.

Los viejos ingenieros habian hecho bien su trabajo, he de reconocerlo, el noventa por
ciento de la maquinaria no tenia piezas desajustadas y no habia sufrido ningun
desgaste. Habia partes reforzadas, en prevision de su posible aunque lento deterioro.
Por ejemplo, ése era el caso del conducto alimentador del agua instalado en el techo.
Las paredes del conducto tenian al menos tres metros de grosor y su abertura no era
mas grande que mi cabeza. De todas maneras, habia algunas cosas que yo podia
hacer, y empecé a hacer una lista de las piezas que necesitaba.

Las partes, la nueva planta energética y algunos otros trastos viejos fueron
amontonados pulcramente en la plataforma de lanzamiento de la nave. Confirmé desde
el monitor que estuvieran todas las piezas antes de ser embaladas en una pequena
caja metalica. En la hora mas oscura antes del amanecer, el potente Ojo descargé la
caja en el exterior del templo y desaparecio sin que nadie lo viera.

Yo observaba a los sacerdotes con mi Ojo Espia mientras ellos trataban de abrir la
caja. Cuando cejaron en su empeno, les lancé 6rdenes con voz atronadora, a través de
un altavoz instalado en la caja. Se pasaron la mayor parte del dia arrastrando la
pesada caja por la estrecha escalera del templo y asi pude echarme un suefio
reparador. Cuando desperté, ya habian depositado la caja en el interior de la baliza.

La reparacion no me llevé mucho tiempo, aunque los sacerdotes ciegos protestaron lo
suyo cuando me oyeron taladrar un boquete en el muro para alcanzar los cables de la
corriente. Incluso coloqué un aparato en los conductos para que sus Aguas Sagradas
tuvieran la habitual y refrescante radioactividad cuando se restableciera su flujo.
Cuando todo estuvo terminado, hice lo que tanto estaban aguardando.

Pulsé el interruptor que reestablecia el paso del agua. Transcurrieron algunos minutos



hasta que ésta empezd a gorgotear por el seco conducto. Entonces se produjo un
estruendo en el exterior de la piramide que debié de haber hecho temblar sus muros.
Me estreché las manos por encima de la cabeza y bajé a tomar parte en la ceremonia
de quemar los ojos.

Los lagartos ciegos me estaban esperando junto a la puerta y ofrecian un aspecto mas
angustiado de lo habitual. Cuando traté de abrir la puerta, descubri la razén de
aquella actitud: la habian cerrado y asegurado con barrotes desde el otro lado.

—Esta decidido —dijo uno de ellos—. Permaneceras aqui para siempre y te ocuparas
de las Aguas Sagradas. Nosotros nos quedaremos contigo y atenderemos todas tus
necesidades.

Era una perspectiva deliciosa: toda una eternidad en una baliza precintada y en
compania de tres lagartos ciegos. A pesar de tamana hospitalidad, no podia aceptar.

—:Qué? ¢Os atrevéis a ponerle obstaculos al mensajero de vuestros antepasados?
—Habia puesto el altavoz a todo volumen y la vibracion casi me arranca la cabeza.

Los lagartos se postraron y yo configuré mi Solar para que disparara un fino rayo, que
dirigi alrededor de la jamba de la puerta. Los cachivaches apilados contra el porton
produjeron un terrible estruendo y finalmente la puerta quedd libre. Entonces la abri.
Antes de que pudieran protestar yo ya habia echado fuera a los sacerdotes.

El resto del clan aparecié al pie de la escalera y armé un buen jaleo mientras yo
acababa de soldar la puerta para volver a dejarla cerrada. Atravesando la multitud,
corri a enfrentarme al Primer Lagarto, que se encontraba en su pileta. Se sumergié
lentamente bajo el agua.

—iQué falta de cortesia! —grité, mientras él hacia algunas burbujas en el agua—. Los
antepasados se han irritado y han decidido prohibir la entrada al Templo Interior para
siempre; sin embargo, en prueba de su magnanimidad, consentirdn que fluyan de
nuevo las aguas. Y ahora debo regresar. {Que empiece la ceremonia de la ceguera!

El maestro en las artes de la tortura se encontraba tan aterrorizado para moverse que
yo mismo le arranqué el hierro candente. Una ligera presion en un lado de mi cara
bastd para que unos discos de acero se deslizaran sobre mis ojos, por debajo de mi
mascara de plastico. A continuacion meti el hierro al rojo en mis falsas cuencas,
haciendo que el plastico despidiera un olor terrible. De la multitud se alz6 un alarido
cuando yo arrojé el hierro y empecé a tambalearme en circulos. He de admitir que
todo salié bastante bien.

Antes de que se les ocurrieran mas ideas brillantes, pulsé el interruptor y mi
pterodactilo de plastico entré volando.



Por supuesto, no pude verlo, pero supe que habia llegado cuando los garfios de sus
garras quedaron enganchados a las placas metalicas de mis hombros. Yo habia girado
tras la quemadura de los 0jos y mi criatura voladora me atrapd al revés. Me hubiera
gustado emprender el vuelo de forma mas épica, con los ojos ciegos clavados en el
crepusculo. En cambio, lo que hice fue clavar la expresion en la multitud mientras me
elevaba por los aires. Saqué el mejor partido de una mala situacion y les lancé un
rapido saludo militar. Ya estaba fuera de su alcance, lejos y respirando el aire fresco.

Cuando me quité las placas metalicas de los ojos y consegui abrir dos agujeros en el
plastico achicharrado, pude ver como la piramide se iba haciendo cada vez mas
pequena detrds de mi y el agua salia a borbotones hasta la base, mientras una
multitud de reptiles euféricos practicaban deportes acuaticos en su torrente
radioactivo. Era el momento de volver sobre mis pasos para ver si me habia olvidado
alguna cosa.

Uno: la baliza estaba reparada.

Dos: la puerta estaba sellada, de modo que no deberia producirse otro sabotaje, ya
fuera deliberado o accidental.

Tres: los sacerdotes tenian motivos para estar satisfechos. El agua fluia de nuevo, mis
ojos habian sido debidamente cegados y ellos ya estaban otra vez metidos en faena. A
todo esto habia que anadir...

Cuatro: el hecho de que en el caso de que se produjera otra averia en la baliza, los
anfibios probablemente permitirian la entrada a otro mecanico bajo las mismas
circunstancias. Por lo menos, yo no habia hecho nada, como masacrar a algunos de
ellos, que pudiera despertarles el odio hacia futuros mensajeros ancestrales.

Me despojé de mi traje de lagarto hecho jirones y pensé que, de todas maneras, lo
cierto era que no me importaria que en tal caso le asignaran el trabajo a otro
mecanico.



