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O'Byrne atravesé a pie el mercado del Soho hasta la tienda de su hermano, en Brewer
Street. Un punado de clientes hojeaba las revistas, y Harold los observaba a través de
unas gafas de culo de vaso desde su tarima, en un rincén. Harold apenas media metro
sesenta y llevaba zapatos de plataforma. Antes de convertirse en empleado suyo,
O'Byrne lo llamaba Renacuajo. Junto al codo de Harold, un mintsculo transistor
bramaba los detalles de las carreras previstas para aquella tarde.

—Vaya —dijo Harold con un desprecio apenas velado—, el hermano prdédigo...

Cada vez que pronunciaba una consonante, sus 0jos revoloteaban tras las lentes de
aumento. Miro por encima del hombro de O'Byrne.

—Aqui vendemos revistas, sefiores.

Los mirones se revolvieron inquietos como si alguien hubiera turbado su suefo. Uno
de ellos devolvié la revista a su sitio y se marché apresuradamente de la tienda.

—c:Donde te habias metido? —dijo Harold en voz mas baja.

Bajo de la tarima, se puso el abrigo y lanzé a O'Byrne una mirada iracunda, a la espera
de una respuesta. Renacuajo. O'Byrne tenia diez anos menos que su hermano, y lo
detestaba, y detestaba que hubiera tenido éxito, pero en aquellos momentos sentia
necesidad de su comprension, lo que no dejaba de parecerle extrafo.

—Tenia que ir al médico, ¢no? —dijo sin alzar la voz—. Tengo gonorrea.

Harold parecié complacido. Se estiré y, bromeando, le pegd un puiietazo en el hombro
a O'Byrne.

—Te lo mereces —dijo con una risotada socarrona y teatral. Otro cliente se marché
discretamente de la tienda. Desde la puerta, Harold grito—: Estaré de vuelta a las
cinco.

O'Byrne sonri6 mientras su hermano se marchaba. Se metid los pulgares en la cintura
de los vaqueros y se dirigio despreocupadamente hacia el denso ntuicleo de clientes.



—¢Puedo ayudarles, caballeros? Aqui vendemos revistas.

Se dispersaron ante €l como gallinas asustadas y, de pronto, se encontrd solo en la
tienda.

Una mujer rolliza, de unos cincuenta anos, posaba delante de una cortina de bano de
plastico, desnuda salvo por unas bragas y una méascara antigas. Los brazos le colgaban
ldnguidamente a los costados, y en una de sus manos humeaba un cigarrillo. La
Esposa del Mes. Desde lo de las mdscaras antigds y la sdbana de goma en la cama,
escribia J. N., de Andover, nos lo pasamos bomba. O'Byrne jugueted con la radio un
rato, y después la apago. Pasaba ritmicamente las paginas de la revista, deteniéndose
para leer las cartas. Un vardn virgen sin circuncidar, no demasiado limpio, que iba a
cumplir cuarenta y dos afos en mayo, no se atrevia a despegarse el prepucio por
temor a lo que pudiera encontrar. «Tengo pesadillas en las que veo gusanos». O'Byrne
se ri0 y cruzé las piernas. Devolvid la revista a su sitio, volvié a la radio, la encendio y
la apago en rapida sucesién y capté una palabra ininteligible a la mitad. Pase6 por la
tienda enderezando las revistas en los estantes. Se detuvo junto a la puerta y
contempld la humeda calle a través de las tiras de plastico de colores de la cortina.
Silbé una y otra vez una tonadilla cuyo final volvia inmediatamente al principio.
Después volvio a la tarima de Harold e hizo dos llamadas telefénicas, las dos al
hospital. La primera a Lucy. Pero la enfermera Drew estaba ocupada y no podia
atender al teléfono. O'Byrne pidio que le dijeran que no podria verla aquella noche y
que volveria a llamar al dia siguiente. Marcé otra vez el numero de la centralita del
hospital y en esta ocasion pregunté por la enfermera en practicas Sheperd, del
servicio de pediatria.

—iHola! —dijo O'Byrne cuando Pauline cogié el teléfono—. Soy yo. —Y, estirandose, se
apoy6 contra la pared.

Pauline era una chica callada que en cierta ocasion lloré durante una pelicula sobre
los efectos de los pesticidas en las mariposas, y que queria redimir a O'Byrne con su
amor. Pero ahora se reia.

—Llevo toda la mafana llamandote —dijo—. ¢No te lo ha dicho tu hermano?

—Oye —dijo O'Byrne—, estaré en tu casa sobre las ocho. —Y colgé.

Harold no regresé hasta después de las seis, y O'Byrne estaba casi dormido, con la
cabeza descansando sobre el antebrazo. No habia clientes. La unica venta que habia
hecho era un ejemplar de Puta Americana.

—Esas revistas americanas —dijo Harold mientras sacaba quince libras y un punado

de calderilla de la caja registradora— son buenas. —Harold llevaba su cazadora nueva
de cuero. O'Byrne la palpdé con admiracion. Setenta y ocho libras —dijo Harold



mientras posaba ante el espejo. Sus gafas emitian destellos.

—Esta bien —dijo O'Byrne.

—iEstd cojonudamente bien! —dijo Harold, y empezd a prepararse para cerrar. Los
miércoles nunca recaudamos gran cosa —dijo melancdlicamente mientras se estiraba

para conectar la alarma antirrobo. El miércoles es un dia de lo mas capullo.

Ahora era O'Byrne quien estaba frente al espejo, examinando un pequeno e incipiente
brote de acné que le habia aparecido en la comisura de los labios.

—Y que lo digas, joder —asintio.

La casa de Harold, donde le alquilaba una habitacién a O'Byrne, se encontraba al pie
de la torre de Correos. Caminaron juntos sin hablar. De vez en cuando, Harold echaba
furtivas miradas de soslayo a las oscuras lunas de los comercios para mirar su reflejo y
el de su cazadora nueva de cuero. Renacuajo. O'Byrne dijo:

—Hace frio, ¢no? —Y Harold no contesto.

Unos minutos mas tarde, cuando pasaban junto a un pub, Harold tiré de O'Byrne hasta
su frio, himedo y desierto interior mientras decia:

—Como has pescado una gonorrea, te invito a una copa.

El duenio oyd el comentario y miré a O'Byrne con interés. Tomaron tres whiskies por
barba y, cuando O'Byrne pagaba la cuarta ronda, Harold dijo:

—Ah, si, ha llamado una de las enfermeras con las que sales ultimamente. —O'Byrne
asintié y se limpid los labios. Tras una pausa, Harold dijo—: La tienes en el bote...

O'Byrne volvio a asentir.
—Ya.

A Harold le brillaba la cazadora. Cada vez que se estiraba para coger el vaso, crujia.
O'Byrne no pensaba contarle nada. Se golpeaba una mano en la palma de la otra.

—Ya —volvié a decir, y mir6 el bar vacio por encima de la cabeza de su hermano.
Harold volvié a intentarlo.

—Queria saber donde te habias metido...

—Apuesto a que si —murmuro O'Byrne, y sonrié.



Pauline, bajita y poco locuaz, la cara péalida y exangiie, coronada por un largo flequillo
negro, y con unos o0jos grandes, verdes y observadores, tenia un piso pequeio y
humedo que compartia con una secretaria que nunca estaba alli. O'Byrne llegd
después de las diez; estaba un poco bebido, y necesitaba un bafo para quitarse el leve
olor a pus que desprendian ultimamente sus dedos. Pauline se senté en un pequeno
taburete de madera para contemplar como se relajaba en la bafiera. Se inclin6 hacia él
una vez y tocé la parte de su cuerpo que sobresalia del agua. O'Byrne tenia los ojos
cerrados, y las manos flotando junto a los costados; el Unico sonido que se oia era el
siseo cada vez mds tenue de la cisterna. Pauline se levantd silenciosamente para
traerle de su habitacion una toalla blanca limpia, y O'Byrne no la oy6 salir ni regresar.
Volvié a sentarse y alborotd, mas aun si cabe, el pelo himedo y enmarafiado de
O'Byrne.

—La comida se ha echado a perder —dijo, sin &nimo de reproche.

En los ojos de O'Byrne se acumulaban perlas de sudor que caian como lagrimas a lo
largo del contorno de su nariz. Pauline pos6 la mano sobre la rodilla de O'Byrne,
donde ésta sobresalia del agua gris. El vapor se convirtié en agua sobre las frias
paredes, pasaban los minutos monotonamente.

—No te preocupes, cariio —dijo O'Byrne, y se incorporo.

Pauline sali6 a comprar cerveza y pizzas, y O'Byrne se echdé en su minusculo
dormitorio para esperarla. Pasaron diez minutos. Tras un somero examen de su uretra,
limpia, pero inflamada, se vistié y deambul6 apaticamente por el cuarto de estar. En la
pequena coleccion de libros de Pauline no habia nada que le interesara. No habia
revistas. Entro en la cocina en busca de algo para beber. No habia nada, salvo un
pastel de carne que habia estado demasiado tiempo al fuego. Picote6 alrededor de las
partes quemadas y mientras comia pasé las hojas de un calendario ilustrado. Cuando
termind, volvié a recordar que esperaba a Pauline. Miré el reloj. Hacia ya casi media
hora que se habia ido. Se incorporé tan rapidamente, que tird la silla de la cocina al
suelo. Se detuvo vacilante en el cuarto de estar y a continuacién abandono el piso con
decision y cerré de un portazo. Bajo rapidamente la escalera, ansioso por no
encontrarse con ella ahora que habia decidido largarse. Pero alli estaba. Entre el
primero y el segundo, un poco sofocada, con los brazos llenos de botellas y paquetes
envueltos en papel de plata.

—¢Adonde has ido? —dijo O'Byrne.

Pauline se detuvo a varios peldanos de distancia, con la cara asomandole torpemente
por encima de la compra; sus 0jos y el papel de plata brillaban en la oscuridad.

—El sitio de siempre estaba cerrado. He tenido que caminar un monton... Lo siento.



Permanecieron inméviles. O'Byrne no tenia hambre. Queria irse. Se metié los pulgares
en la cintura de sus vaqueros y levanto la cabeza hacia el techo invisible; después miré
a Pauline, que estaba a la expectativa.

—Bueno —dijo por fin—, habia pensado marcharme.

Pauline subid, y al pasar junto a él susurro:

—Tonto.

O'Byrne se volvié y la siguid; se sentia estafado, sin saber por qué.

Se apoyo en el marco de la puerta mientras ella ponia la silla de pie. Con un
movimiento de cabeza le indicé que no queria saber nada de la comida que repartia en
los platos. Pauline le sirvié una cerveza y se arrodill6 para recoger del suelo unos
pedazos de pastel chamuscado. Se sentaron en el cuarto de estar. O'Byrne bebia,

Pauline comia despacio, los dos callaban. O'Byrne se termind la cerveza y posé una
mano en la rodilla de Pauline. Ella no se inmuté6. Entonces él dijo alegremente:

—:Qué te pasa?

Y ella dijo:

—Nada.

Muy irritado, O'Byrne se aproximé mas y le rodeé el hombro con un brazo protector.
—Se me ocurre algo —susurré a media voz. Vamonos a la cama.

Pauline se levantd bruscamente y se metio en el dormitorio. O'Byrne se queddé sentado
con las manos en la nuca. Escuché desnudarse a Pauline y oy0 el chirrido de la cama.
Se puso en pie, y sin sentir deseo todavia, entré en el dormitorio.

Pauline estaba tendida sobre la espalda y O'Byrne, tras desnudarse rapidamente, se
echo a su lado. Ella no lo acogié de la forma habitual, y ni siquiera se movio. O'Byrne
levanto el brazo para acariciarle el hombro, pero en vez de hacerlo dejé que su mano
cayese con fuerza sobre la sdbana. Ambos permanecieron tendidos boca arriba en un
silencio cada vez mas opresivo, hasta que O'Byrne decidi6 darle una ultima
oportunidad y, grufiendo abiertamente, se apoyd sobre el codo y situé su rostro

encima del de ella. Los ojos de Pauline, cargados de lagrimas, evitaron mirarlo.

—¢Cual es el problema? —dijo él con cantarina resignacion.



—Ta —dijo simplemente ella.
O'Byrne volvio a su lado de la cama, y, tras una pausa, dijo, en tono amenazador:

—Ya veo. —Entonces se levanto, pasé sobre ella y fue al otro extremo de la habitacion.
De acuerdo, pues... —dijo. Tir6 de los cordones de sus zapatos para hacer un nudo y se
puso a buscar su camisa. Pauline estaba de espaldas a él. Sin embargo, mientras él
atravesaba el cuarto de estar, el ritmo de sus sollozos, cada vez mas intenso y
acelerado, lo hizo detenerse y volver. Mas blanca que nunca a causa del camisén de
algodén que se habia puesto, la vio en la puerta del dormitorio, y de repente, como si
de un montaje fotografico se tratara, estaba junto a él, en el otro extremo de la
habitacion, pegada a sus solapas, con los nudillos en la boca y meneando la cabeza.
O'Byrne sonrié y la cogié por los hombros. Se sintid indulgente. Regresaron al
dormitorio estrechamente abrazados. O'Byrne se desnudd y volvieron a acostarse,
O'Byrne boca arriba, Pauline con la cabeza descansando sobre el hombro de él.

—Nunca sé qué te pasa por la cabeza —dijo O'Byrne y, consolado en lo méas hondo de
su ser por esta idea, se quedd dormido. Se despertd media hora mas tarde. Pauline,
agotada por una semana de turnos de doce horas, dormia profundamente sobre su
brazo. La mened con suavidad y dijo: —Eh. —Luego la mened con firmeza y, a medida
que se interrumpia el ritmo de su respiracion y empezaba a despertarse, parodiando
laconicamente alguna pelicula que no recordaba, le dijo: —Eh, hay algo que aun no
hemos hecho...

Harold estaba excitado. Cuando entré O'Byrne en la tienda, hacia el mediodia del dia
siguiente, lo cogio de un brazo y agitd en el aire una hoja de papel. Estaba a punto de
gritar.

—iYa lo tengo resuelto! {Sé lo que quiero hacer con la tienda!

—¢Ah, si? —dijo sin entusiasmo O'Byrne, y se llevé los dedos a los ojos y se los rasco
hasta que el intolerable picor se convirtié en un dolor soportable. Harold froté sus
pequenas manos rosadas y se explico rapidamente.

—Voy a fichar por All American. He hablado con su representante esta mafana y
estara aqui dentro de media hora. Voy a deshacerme de todas esas revistas de cartas
méate-en-su-cofio a una libra cada una. Voy a llevar toda la gama de House of Florence
a cuatro libras y media la unidad.

O'Byrne cruzé la tienda hasta donde se encontraba la cazadora de Harold, desplegada
sobre una silla. Se la probé. Por supuesto, era demasiado pequeiia.

—Y voy a llamarla Transatlantic Books —decia Harold.



O'Byrne arrojo la cazadora sobre la silla. La cazadora resbalé hasta caer al suelo y alli
se desinflé como si fuese la vejiga respiratoria de un reptil. Harold la recogio sin dejar
de hablar.

—Si llevo exclusivamente lo de Florence, me hacen un descuento especial y el puto
letrero de nedn lo pagan ellos —dijo soltando unas risitas.

O'Byrne se sentd e interrumpié a su hermano.

—¢:Cuéntas de esas punieteras muiiecas hinchables has vendido? Sigue habiendo
veinticinco cabronas de ésas en el s6tano.

Pero Harold estaba sirviendo whisky en dos vasos.
—Estara aqui dentro de media hora —repitid, y le ofrecié a su hermano un vaso.
—Pues qué bien —dijo O'Byrne, y bebid un sorbo.

—Quiero que esta tarde vayas con la furgoneta a Norbury a recoger el pedido. Piensa
empezar con esto inmediatamente.

O'Byrne se quedo sentado con su vaso y puso mala cara mientras su hermano silbaba y
trasteaba por la tienda. Un hombre entré y compré una revista.

—¢Ves? —dijo maliciosamente O'Byrne mientras el cliente se entretenia toqueteando
los condones con tentdculos—, ése ha comprado un producto nacional, ;no?

El hombre puso cara de culpabilidad y se march6 corriendo. Harold se acerco, se
agacho junto a la silla de O'Byrne y le hablé como quien le explica a una criatura de
donde vienen los ninos.

—¢Y qué gano yo? El cuarenta por ciento de setenta y cinco peniques. Treinta
peniques. jTreinta putos peniques! Con House of Florence sacaré el cincuenta por
ciento de cuatro libras y media. Y eso —dijo mientras pasaba brevemente su mano
sobre la rodilla de O'Byrne— es lo que yo llamo hacer negocios.

O'Byrne mened su vaso vacio delante de la cara de Harold y esperd pacientemente a
que se lo llenase... Renacuajo.

El almacén de House of Florence era una iglesia secularizada situada en una estrecha
calle llena de casas adosadas en la parte de Norbury que pertenece a Brixton. O'Byrne
entr6 por la otra puerta principal. Habian habilitado una tosca oficina de
conglomerado y cristal y una sala de espera en el extremo oeste. La pila bautismal
servia como cenicero en la sala de espera. Una mujer mayor con reflejos azules en el



cano cabello estaba sola en la oficina escribiendo a maquina. Cuando O'Byrne dio un
golpecito en la ventana corrediza, hizo como que no lo oia, pero al final se levantd y
echd a un lado el panel de vidrio.

Miré a O'Byrne con evidente desagrado cuando cogié el formulario del pedido que le
tendié. Hablaba remilgadamente.

—Sera mejor que espere aqui.

O'Byrne bailotedé abstraido alrededor de la pila bautismal, y silb6 la tonadilla que
siempre volvia sobre si. De repente, aparecié junto a él un hombre arrugado que
llevaba un abrigo marrén y una tablilla.

—¢Transatlantic Books? —dijo.

O'Byrne se encogié de hombros y lo siguié. Caminaron lentamente por largos pasillos
entre estanterias metdlicas unidas con pernos; el viejo empujaba un enorme carro y
O'Byrne iba algo adelantado, con las manos detras de la espalda. Cada pocos metros,
el almacenista se detenia, y, jadeando malhumoradamente, levantaba un grueso fajo
de revistas de las estanterias. La carga que llevaba el carro iba aumentando. La
respiracion del viejo despertaba roncos ecos en la iglesia. Al final del primer pasillo, se
sentd sobre el carro, entre los montones meticulosamente dispuestos, y tosié y escupio
dentro de un panuelo de papel durante un minuto mas o menos. Después, tras doblar
cuidadosamente el panuelo y su espeso y verde contenido y guardarselo en el bolsillo,
le dijo a O'Byrne:

—Toma, eres joven. Empujalo.

—Empuje usted esa mierda —dijo O'Byrne. Es su curro. —Y le ofrecié un cigarrillo que
¢l mismo encendio.

O'Byrne sefalé las estanterias con la cabeza.

—Seguro que se pone morado leyendo.

El viejo exclamé con irritacién:

—iNo es mas que basura! jDeberian prohibirla!

Se pusieron en marcha. Al final, mientras firmaba la factura, O'Byrne dijo:
—¢:Qué, ha quedado para esta noche con la de la oficina?

Al almacenista le hizo gracia. Sus carcajadas resonaron como campanadas ¥y



empalmaron inmediatamente con otro ataque de tos. Se apoy0 casi exdanime contra la
pared y, cuando se recuperd un poco, levanté la cabeza y le guifié significativamente
un ojo lloroso. Pero O'Byrne ya le habia dado la espalda y conducia el carro y su carga
hasta la furgoneta.

Lucy era diez anos mayor que Pauline y estaba un poco rellenita. Pero su piso era
grande y comodo. Era enfermera, mientras que Pauline no era mas que enfermera en
practicas. No sabian nada la una de la otra. En la estacién de metro O'Byrne le compré
unas flores, y cuando le abrié la puerta se las ofrecié con una reverencia irénica y un
entrechocar de tacones.

—c:Una ofrenda de paz? —dijo ella, despectiva, pero cogié los narcisos. Lo condujo
hasta el dormitorio. Se sentaron juntos sobre la cama. O'Byrne recorrié su pierna con
la mano de modo un tanto mecanico. Ella se la aparto y dijo: —Venga, confiesa: ;donde
has estado los tres ultimos dias?

O'Byrne apenas se acordaba. Dos noches con Pauline, otra en el pub con los amigos de
su hermano.

Se estiré languidamente sobre el edredén rosa.

—Ya sabes..., trabajando para Harold hasta tarde. Reorganizando la tienda. Eso es
todo.

—T1 y tus libros guarros —dijo Lucy con una risita estridente.

O'Byrne se levanto y se quitd los zapatos sacudiendo los pies.

—No empieces con eso —dijo, alegre por no estar ya a la defensiva.

Lucy se agacho y recogio sus zapatos.

—Vas a estropearte el talén de los zapatos —dijo muy seria—, quitdndotelos asi.

Los dos se desnudaron. Lucy colgd ordenadamente su ropa en el armario. Cuando
O'Byrne ya estaba casi desnudo, ella arrugo la nariz con una mueca de asco.

—¢:Eres tua el que huele asi?
O'Byrne se sintié ofendido.
—Me daré un bano —dijo a modo de seca disculpa.

Lucy removia el agua del bafno con la mano y hablaba con energia por encima del



estrépito de los grifos.

—¢Por qué no me has traido ropa para que te la lavara? —Metidé los dedos en el
elastico de sus calzoncillos. Damelos ahora y estaran secos por la mafana.

O'Byrne entrelazo6 sus dedos con los suyos en un simulado gesto afectuoso.
—iNo, no! —gritd con viveza. Me los he cambiado esta mafiana!

Bromeando, Lucy tratdé de quitarselos. Forcejearon a lo largo del suelo del cuarto de
bano, Lucy riéndose estrepitosamente, O'Byrne excitado, pero decidido.

Por fin Lucy se puso el albornoz y se marché. O'Byrne la oia en la cocina. Se senté en
el bafio y lavé concienzudamente aquellas brillantes manchas de color verde claro de
sus calzoncillos. Cuando Lucy volvid, estaban secandose sobre el radiador.

—La liberacion de la mujer, ¢no? —dijo O'Byrne desde el bano.
—Yo también voy a meterme —dijo Lucy, y se quito el albornoz. O'Byrne le hizo sitio.
—Como gustes —le dijo con una sonrisa mientras se acomodaba en el agua grisacea.

O'Byrne estaba tumbado boca arriba sobre las pulcras sabanas blancas y Lucy se
colocé comodamente sobre su vientre como un enorme pdajaro que se instala en el
nido. No admitia hacerlo de ningin otro modo; desde el principio habia dicho: «Aqui
mando yo». O'Byrne habia contestado: «Eso ya lo veremos». Estaba horrorizado,
asqueado de disfrutar con la sumisién, como uno de aquellos tarados de las revistas de
su hermano. Lucy le habldé con energia, con el tono que empleaba con los pacientes
dificiles: «Si no te gusta, no vuelvas». O'Byrne fue puesto al corriente poco a poco de
las necesidades de Lucy. No se trataba sdélo de que quisiera colocarse sobre él:
ademads, no queria que se moviese. «Si vuelves a moverte», le advirtié un buen dia, «te
castigaré». Pero, instintivamente, O'Byrne empujé mas adentro, y, veloz como la
lengua de una vibora, ella le cruzé varias veces la cara con la palma de la mano;
entonces se corrid, y después se tendid a lo ancho de la cama, medio llorando, medio
riéndose. O'Byrne, con un lado de la cara hinchado y sonrosado, se marcho
enfurrufiado. «jEres una maldita pervertida!», le grité desde la puerta.

Al dia siguiente volvid, y Lucy accedio a no volver a pegarle. En vez de eso, le insulté.
«jTriste e inutil mierdecilla patética!», gritaba en la cima de su excitacion. Parecia
intuir la culpable sensacion de placer de O'Byrne, y queria llevarla mas lejos. Una vez
se alzé de pronto sobre él y, con una sonrisa ausente, oriné en su cabeza y su pecho.
O'Byrne luchod, intentando escabullirse, pero Lucy lo inmoviliz0 y parecio
profundamente satisfecha cuando él tuvo un inesperado orgasmo. Esta vez se marcho
del piso furioso. El fuerte y quimico olor de Lucy lo impregné durante dias, y fue



entonces cuando conocié a Pauline. Pero antes de una semana volvié a casa de Lucy
para recoger, sOlo para recoger, insistid, su maquinilla de afeitar, y ella traté de
convencerlo de que se probase su ropa interior. O'Byrne se resistio, entre horrorizado
y excitado. «Tu problema es», dijo Lucy, «que lo que te gusta te da miedo».

Ahora Lucy le atenazé la garganta con una mano.
—Atrévete a moverte —sised, y cerré los ojos.

O'Byrne permanecio quieto. Sobre él, Lucy se bamboleaba como un arbol gigantesco.
Sus labios formaban una palabra, pero de ellos no salia ningin sonido. Muchos
minutos después, abrié los ojos y fruncié un poco el ceno, como tratando de recordar
quién era aquel hombre. Y durante todo ese tiempo se desplazaba hacia delante y
hacia atras. Por fin habld, méas para si que para él.

—Gusano... —O'Byrne gemia. Lucy apreté mas las piernas y los muslos y se
estremecio. Gusano..., gusano..., pequenio gusano. Te voy a pisar..., sucio gusanito.

De nuevo cerrd la mano sobre su garganta. O'Byrne tenia los ojos profundamente
hundidos, y la palabra que pronuncié al fin hizo un largo recorrido antes de asomarle a
los labios.

—Si —susurro.

Al dia siguiente, O'Byrne fue a la clinica. El médico y el enfermero se mostraron
profesionales e indiferentes. El enfermero rellené un formulario y le pidié detalles a
O'Byrne sobre su reciente historial sexual. Este invent6 una prostituta en la estacion
de autobuses de Ipswich. Durante muchos dias después de aquello se sinti6 raro. Iba a
ponerse inyecciones a la clinica por la mafana y al caer la tarde, y no sentia el menor
deseo sexual. Cuando llamaban Pauline o Lucy, Harold les aseguraba que ignoraba el
paradero de O'Byrne. «No sé dénde se ha metido», decia, mientras le hacia un guifio a
su hermano, al otro extremo de la tienda. Ambas mujeres telefonearon a diario
durante tres o cuatro dias, hasta que, de repente, cesaron sus llamadas.

O'Byrne no prestd la menor atencion. La tienda empezaba a dar bastante dinero. Por
las noches bebia con su hermano y los amigos de éste. Se sentia atareado y enfermo al
mismo tiempo. Pasaron diez dias. Con el dinero extra que Harold le daba, se compré
una cazadora de cuero como la suya, pero algo mejor, mas elegante, forrada con seda
roja de imitacion. No sélo brillaba, sino que también crujia. Pas6 muchos minutos
delante del espejo, de costado, fijdndose en la manera en que sus hombros y sus
biceps atirantaban el lustroso cuero. Se la ponia para ir de la tienda a la clinica y
notaba las miradas de las mujeres por la calle. Pensé en Pauline y en Lucy. Se paso6 un
dia debatiendo a quién llamar primero. Se decidié por Pauline y le telefoned desde la
tienda.



La enfermera en practicas Sheperd no podia ponerse, le dijeron a O'Byrne después de
muchos minutos de espera. Se estaba examinando. O'Byrne hizo que transfiriesen su
llamada al otro lado del hospital.

—iHola! —dijo cuando Lucy contesté al teléfono. Soy yo.

Lucy parecid encantada.

—¢Cuando has vuelto? ;Dénde has estado? ;Cuando vas a venir por casa?

O'Byrne tomé asiento.

—¢Qué tal esta noche? —dijo.

Lucy susurro, con acento de gatita francesa:

—Apenas puedo espegag...

O'Byrne se rio y, apretdndose el pulgar y el indice contra la frente, escuché otras
voces lejanas por la linea. Oyé a Lucy dando instrucciones. Entonces ella le hablo

apresuradamente.

—Tengo que dejarte. Acaban de traer a un paciente. Entonces esta noche, sobre las
ocho... —Y colgdé.

O'Byrne prepard su historia, pero Lucy no le pregunt6 dénde habia estado. Parecia
exultante. Se ri6 cuando le abrié la puerta, le abrazd y volvido a reirse. Estaba
cambiada. O'Byrne no la recordaba tan hermosa. Llevaba el pelo méas corto y con un
tono castafiio mas oscuro, las ufias pintadas de color naranja claro, y un corto vestido
negro con lunares amarillos. Habia velas y copas de vino en la mesa, y musica en el
tocadiscos. Dio un paso atras, con los ojos encendidos, casi salvajes, y admir6 su
cazadora de cuero. Recorrié el forro rojo con las manos. La apretd contra si.

—Muy suave —dijo.

—Sesenta libras en las rebajas —dijo orgullosamente O'Byrne, e intent6 besarla. Pero
ella volvio a reirse y lo instal6 en una silla.

—Espera aqui, que voy a buscar algo de beber.
O'Byrne se repantigd. En el tocadiscos, un hombre cantaba sobre el amor en un

restaurante con limpios manteles blancos. Lucy trajo una botella de vino blanco
helado. Se sent6 en el brazo del sillén y bebieron y hablaron. Lucy le conto historias



recientes de su sala, sobre enfermeras que se enamoraban y desenamoraban, y sobre
pacientes que se recuperaban o se morian. Mientras hablaba, le desabrochaba los
botones de la camisa y deslizaba la mano hacia su vientre. Cuando O'Byrne se
estremecio en la silla y traté de abrazarla, ella lo apartd, se incliné sobre él y le besé
en la nariz.

—Vamos, vamos —dijo remilgadamente.

O'Byrne hizo un esfuerzo. Relat6 anécdotas que habia oido en el pub. Lucy se reia
como una loca al final de cada una de ellas, y cuando empezaba a contar la tercera
dejé caer su mano suavemente entre las piernas de O'Byrne y la dejo alli. O'Byrne
cerrd los ojos. La mano desaparecidé y Lucy le dio unos suaves codazos.

—Venga. Empezaba a ponerse interesante.

El la cogié de la mufieca y traté de sentarla sobre su regazo de un tirén. Con un
pequertio suspiro, ella se escabulld y regres6 con una segunda botella.

—Tendriamos que beber vino mds a menudo —dijo—, si te hace contar historias tan
divertidas.

Animado, O'Byrne le conté otra historia, algo sobre un coche y lo que el mecanico de
un garaje le decia a un parroco. Lucy volvid a toquetearle la bragueta y a reirse sin
parar. La historia era mas divertida de lo que él creia. Bajo sus pies, el suelo subia y
bajaba. Y Lucy estaba tan hermosa, tan perfumada, tan calida..., le brillaban los ojos.
Se sentia indefenso ante sus caricias. La amaba, y ella se reia y se apoderaba de su
voluntad. Son6 despierto que vivian juntos y cada noche lo excitaba hasta el borde de
la locura. Apreto su rostro contra sus pechos.

—Te quiero —murmurd, y Lucy volvio a reirse, temblando, y se seco las lagrimas de los
0jos.

—De verdad..., de verdad... —intentaba decirle ella. Entonces vacio el resto de la
botella en la copa de O'Byrne.

—Brindemos... Venga! —dijo O'Byrne—, jpor nosotros! —Lucy luchaba por no reirse.
—iNo, no! —chill6—. jPorti!

—De acuerdo —dijo él, y vacié la copa de un trago.

Entonces Lucy se puso en pie y le tiré del brazo.

—Venga —dijo—. Venga.



O'Byrne se levanté dificultosamente del sillon.
—¢Y de la cena qué? —djijo.

—La cena eres tid —dijo ella, y se rieron mientras iban tambaleandose hacia el
dormitorio.

Mientras se desnudaban, Lucy dijo:

—Tengo una pequeia sorpresa para ti, asi que... no te resistas.
O'Byrne se sent6 al borde de la enorme cama de Lucy y se estremecio.
—Estoy dispuesto a lo que sea —dijo.

—Bien..., bien —dijo Lucy y, por primera vez, lo besdé con pasiéon y lo empujo
suavemente sobre la cama. Se subid y se sentd sobre su pecho a horcajadas. O'Byrne
cerré los ojos. S6lo unos meses antes, se habria resistido con ferocidad. Lucy le cogi6
la mano izquierda, se la llevé a la boca y beso sus dedos uno tras otro—. Mmmm..., el
primer plato. —O'Byrne se reia. La cama y la habitacion daban vueltas suavemente a
su alrededor. Lucy condujo su mano hacia la esquina superior de la cama. O'Byrne
escucho un tintineo distante, como de campanas. Lucy se arrodill6 junto a su hombro,
le sujetd la mufieca y le abroché alrededor una correa de cuero. Siempre le decia que
un dia lo ataria y se lo follaria. Se inclin6 sobre su rostro y volvieron a besarse. Ella le
lamié los ojos y susurrdo: —Ahora no te puedes escapar. O'Byrne pugnaba por respirar.
No podia mover la cara para sonreir. Luego Lucy tiré de su brazo derecho y lo estiré
hasta el otro extremo de la cama. Con la carne de gallina por la emocién, O'Byrne se
sometid y le entregd el brazo. Una vez asegurado, Lucy le acaricié el interior de los
muslos hasta los pies... O'Byrne, con los miembros tan tirantes atados le parecia que
sentia que se le iban a descoyuntar o desgajar de un momento a otro, estaba
despatarrado sobre la blanca sdbana. Lucy se arrodill6 sobre el vértice de sus piernas.
Lo miraba desde arriba con una sonrisita, como si lo evaluara con imparcialidad, y se
acaricio el sexo con delicadeza. O'Byrne esperaba que se instalase sobre él como un
enorme pajaro blanco en su nido. Luego recorrié la curva de su enhiesto pene con la
punta de un dedo, y después formé un ajustado anillo en su base con el pulgar y el
indice. Se le escapé un suspiro entre dientes. Se incliné hacia delante. La expresion de
sus ojos era feroz. Susurro:

—Nos las vas a pagar, a mi y a Pauline...
Pauline. Por un instante, silabas que carecian de significado.

—¢:Qué? —dijo O'Byrne, y entonces recordé y percibié una amenaza.



—iDesatame! —dijo apremiante.

Pero Lucy entrecerrd los ojos y hundié un dedo en su vagina. Respiraba lenta y
profundamente.

—iDesatame! —grit6 O'Byrne, y se debatid con desesperacién contra las correas.
Ahora Lucy respiraba con pequenos jadeos entrecortados. Cuanto mds luchaba
O'Byrne, més se aceleraban. Ella decia algo..., lo decia entre gemidos. ;Qué decia? El
no lo oia.

—iLucy! —dijo—, jdesatame por favor!

De repente, ella se quedd en silencio, con los o0jos en blanco, muy abiertos. Se levantd
de la cama.

—Pronto estara aqui tu amiga Pauline —dijo, y empezoé a vestirse.

Estaba diferente, sus movimientos eran enérgicos y eficaces, y ya no lo miraba.
O'Byrne trato de aparentar tranquilidad, pero su tono de voz era demasiado chillén.

—:Qué pasa?
Lucy estaba al pie de la cama abrochandose los botones del vestido. Hizo una mueca.

—Eres un hijo de puta —dijo. Sond el timbre y sonrié. jQué puntualidad!, ¢no te
parece?

—Si, se ha dejado atar sin apenas ofrecer resistencia —decia Lucy mientras
acompanaba a Pauline hasta el dormitorio. Pauline no dijo nada. Evitaba mirar tanto a
O'Byrne como a Lucy. Los ojos de O'Byrne estaban clavados en el objeto que llevaba
entre los brazos. Era grande y plateado, y recordaba una tostadora eléctrica
descomunal.

—Podemos enchufarlo aqui mismo —dijo Lucy. Pauline lo deposité sobre la mesilla de
noche. Lucy se sentd ante el tocador y empezd a peinarse. Enseguida traigo el agua.

Pauline fue hasta la ventana. Se hizo el silencio. Entonces O'Byrne dijo con voz
quebrada:

—:Qué es ese cacharro?

Lucy se revolvio en su asiento.



—Un esterilizador —dijo alegremente.

—¢Un esterilizador?

—Ya sabes, para esterilizar instrumentos quirargicos.

O'Byrne no se atrevid a hacer la siguiente pregunta. Sentia nduseas y mareos. Lucy
abandoné la habitacion. Pauline seguia contemplando la noche por la ventana. O'Byrne
sinti6 necesidad de susurrar.

—Eh, Pauline, ¢de qué va todo esto? —Ella se volvié hacia él sin decir nada. O'Byrne
descubrid que la correa que tenia alrededor de la muineca derecha se habia aflojado un
poco, el cuero se habia estirado. Las almohadas ocultaban su mano. La movié hacia
delante y hacia atras, y hablé de modo perentorio:

—iMira, vamonos de aqui! jQuitame todo esto!

Ella vaciléo un instante, y a continuaciéon camind hasta la cama y le miré fijamente.
Negé con la cabeza.

—Nos las vas a pagar. —La reiteracién lo aterro. Se retorcia de un lado para otro.
—jComo broma, no tiene maldita la gracia! —grit6. Pauline se volvid.

—Te odio —la oy6 O'Byrne decir. La correa de la mano derecha cedié un poco maés. Te
odio. Te odio.

O'Byrne tir6 hasta temer que se le partiera el brazo. Su mano seguia siendo demasiado
grande para la correa que rodeaba su mufeca. Se rindid.

Lucy se acercé a la cama y vertié agua en el esterilizador.
—Esto es una broma de mal gusto —dijo O'Byrne.

Lucy levantdé del suelo un maletin negro y plano y lo puso sobre la mesa. Abrid los
cierres y empezo6 a sacar tijeras de mango largo, escalpelos y otros objetos brillantes,
plateados y puntiagudos. Los sumergio cuidadosamente en el agua. O'Byrne empezo a
mover la mano derecha otra vez. Lucy aparté el maletin negro y colocé sobre la mesa
dos cazoletas blancas con los bordes azules. En una de ellas habia dos agujas
hipodérmicas, una grande y otra pequeia. En la otra habia algodén. A O'Byrne le
temblaba la voz.

—:Qué es todo esto?



Lucy le pos6 su fresca mano sobre la frente. Enuncié con precision.
—Esto es lo que tendrian que haberte hecho en la clinica.

—c¢La clinica...? —respondié O'Byrne como un eco. Veia a Pauline apoyada contra la
pared y bebiendo de una pequena botella de whisky.

—Si —dijo Lucy, que alargé la mano para tomarle el pulso. Te habria impedido ir por
ahi contagiando tus pequenas enfermedades secretas.

—Y mintiendo —dijo Pauline, con la voz desbordante de indignacion.

O'Byrne empez0 a reirse sin control.

—Mintiendo..., mintiendo —farfull6. Lucy cogié la botella de manos de Pauline y se la
llevé a los labios. O'Byrne volvié en si. Le temblaban las piernas. Habéis perdido el
juicio las dos.

Lucy le dio un golpecito al esterilizador y le dijo a Pauline:

—AuUn tardara unos minutos. Fregaremos la cocina. —O'Byrne intentd levantar la
cabeza.

—c¢Adodnde vais? —(gritd a sus espaldas: —jPauline..., Pauline!

Pero Pauline no tenia nada mas que decir. Lucy se detuvo a la entrada del dormitorio y
sonrio en su direccion.

—Te dejaremos un hermoso munon como recuerdo —dijo, y cerré la puerta.

El esterilizador empezo6 a sisear, estaba sobre la mesilla. Poco después se oy6 el rumor
del agua hirviendo, y los instrumentos tintinearon suavemente en su interior.
Aterrado, tiré de su mano una y otra vez. El cuero le estaba despellejando la mufieca.
Tenia la correa ya en la base del pulgar. Pasaron unos minutos que le parecieron
eternos. Gimoteo y tird, y los bordes de la correa le hicieron profundos cortes en la
mano. Casi estaba libre.

La puerta se abrié, y Lucy y Pauline introdujeron en la habitacién una mesa pequefia y
baja. A pesar de su temor, O'Byrne volvid a excitarse, a excitarse de horror.

Prepararon la mesa junto a la cama. Lucy se inclin6 para contemplar su ereccion.

—iVaya..., vaya! —murmuré.



Con unas pinzas, Pauline sacé los instrumentos del agua hirviendo y los dispuso en
hileras plateadas sobre el blanco mantel almidonado que cubria la mesa. La correa de
cuero cedié parcialmente. Lucy se sentd en el borde de la cama y sacé la hipodérmica
grande de la cazoleta.

—Esto te dormird un poco —le asegurd. La sostuvo verticalmente y expulsé un
pequeno chorro de liquido. Mientras alargaba la mano para coger el algodén, el brazo
de O'Byrne quedo¢ libre. Lucy sonrid. Dejd la hipodérmica a un lado. Volvio a inclinarse
hacia delante..., cdlida, fragante..., lo contemplé con unos ojos salvajes, enrojecidos...,
sus dedos juguetearon con el extremo de su pene, y luego lo asieron firmemente.
Relajate, Michael, carino. —Le hizo un gesto enérgico con la cabeza a Pauline. Si es
tan amable de asegurar esa correa, enfermera Sheperd, creo que podremos comenzar.



