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EL

EL deja lo que estad haciendo, apaga la pantalla de su ordenador, recoge los boligrafos
y los mete en el bote que su hermano le trajo de Tailandia, justo al lado de la foto de
su esposa con su hijo mayor. Siempre olvida traer una nueva en la que salga el
pequeno también. Mira por encima de su mesa y observa a los companeros. Fija su
atencion en el reloj. Escucha los teclados tipicos de oficina a las diez de la manana.
Quedan solo tres minutos para que sea su hora de ir a almorzar y ya esta ocioso.
Coloca el bloc de notas en su sitio, apila los papeles que tenia tirados por encima de la
mesa y, en definitiva, hace como que ordena antes de levantarse para ir a la cocina.

ELLA

ELLA acumula trabajo desde hace dos semanas. Redacta deprisa el tercer informe de
la manana y suspira, al tiempo que mira cémo avanza el reloj. Se pregunta si hoy
volvera a salir tarde. Para un momento, sorbe un poco del té negro con leche que
prepard hace dos minutos, aprovechando para calentar sus manos con el tacto de la
taza con mensaje positivo que no recuerda muy bien de dénde comprd. Vuelve a mirar
la hora, deja la taza en su posavasos y reanuda la escritura a la velocidad
correspondiente segun aquel curso de mecanografia que hizo cuando era adolescente.
Suena el teléfono, da un pequerio salto en la silla, del susto. Y de un movimiento torpe
y sin querer, se tira la taza de té caliente encima de las piernas. Se habian equivocado.

LA COCINA

La cocina de la empresa es igual que la pagina cuatro del catdlogo de Ikea, seccién
cocinas. Al lado del fregadero hay una coleccién de tazas, con sus ganchos
correspondientes, colgadas todas hacia la derecha, cortesia del trastorno obsesivo
compulsivo del vicedirector, que también aprovechd ayer para dejar todos los
taburetes apilados debajo de la barra, con sus patas paralelas a las lineas de las
baldosas del suelo.

EL, como todas las mafianas a la misma hora, prepara su tostada al tiempo que se
escucha el burbujeo del café, que ya sube. Se pregunta cudndo se estirara el jefe y
comprara una buena maquina de café expreso y se deshard de aquella cafetera gris
parecida a la que tenia su abuela que hace café para toda la empresa y no para él solo,



tan cargado como le gusta.

ELLA entra a la cocina apurada, maldiciendo el pufietero té negro con leche que tanto
le gusta. Pasa por delante de la barra sin prestar mucha atencién a EL, que deja caer
el queso encima de la sobrasada con la que acaba de untar la tostada. El almuerzo es
importante. Se toma su tiempo.

EL la observa en silencio, mientras ELLA va y viene por la cocina, con los pantalones
mojados y buscando un trapo con el que limpiarse o secarse, sin saber muy bien cémo
hacerlo. ELLA no presta atencién a su mirada, piensa en el tiempo que estd perdiendo
y confirma lo que ya intuia, y es que hoy, como el resto de la semana, saldréd tarde.

EL TRABAJO EN LA OFICINA

El dia avanza despacio para EL, le sobran horas y estd deseando que sean ya las siete
de la tarde para salir. Posiblemente se pasara por el club de tenis, no sin antes
tomarse otro café (esta vez con leche). Al pequeno le estd costando dormir y las
noches estédn siendo duras. Su mujer le preguntara qué tal el dia y EL hard una mueca
ladeando el labio al tiempo que levanta los hombros.

Para ELLA, en cambio, el dia avanza demasiado deprisa. No consigue entender por
qué se le acumula tanto el trabajo. No sabe si es que no consigue coger un buen ritmo
o que la empresa la estd saturando. Tampoco tiene punto de comparacion, su Unica
experiencia laboral anterior a la oficina fue doblar camisetas en una tienda de ropa.

Las cinco de la tarde, EL revisa tres e-mails del encargado de compras y contesta a
dos de ellos, urgentes. Revisa los datos del ultimo trimestre, tal y como le mandé su
encargado y descubre una caida en las ventas en las dos ultimas semanas, ligadas
posiblemente a las vacaciones de Semana Santa.

Las seis de la tarde, ELLA termina lo que tenia planeado terminar a las cinco. Mira por
encima de su ordenador y echa un vistazo al ritmo de trabajo que lleva el resto. ¢Acaso
es ELLA la tnica que estd agobiada? En un ir y venir de miradas, sus ojos se cruzan
con los de EL, que juega a ladearse de un lado al otro con su silla reclinable. EL hace
un gesto con los ojos, como queriendo saludar sin hablar. ELLA responde con una
sonrisa un poco forzada, como queriendo saludar sin hacerlo.

Las siete menos cuarto. EL recibe una llamada por la linea dos, lo requieren en
contabilidad. ELLA lo mira levantarse y salir hacia el pasillo, refunfunando por lo bajo.
EL, ya en el despacho, recibe un rapapolvo por parte del encargado de compras vy el
contable. Al parecer pasé por alto la justificacion de los gastos de la ultima campafa
de publicidad y hubo mas pérdidas de las que constaban y que nada tuvieron que ver
con la Semana Santa. Tendra que aclarar mejor los datos. Adids al club de tenis. ELLA
lo observa, con curiosidad, volver a su silla con el ceno fruncido.



LOS HECHOS

Las siete y cuarto. Por el pasillo se observa salir ya los tltimos companeros de ventas y
contabilidad. La sefiora de la limpieza, con la musica enganchada a sus orejas, como
siempre, empieza a quitar el polvo en los despachos principales. Los jefes siempre son
los primeros en marcharse. La oficina se ha vaciado y ELLA mira el reloj al tiempo que
suspira. EL todavia no ha caido en la cuenta de que ya solo quedan ellos dos en la
oficina.

EL, que ha aumentado considerablemente su ritmo de trabajo, se pregunta a qué hora
acabara hoy finalmente, mientras se levanta deprisa. Necesita un café, solo. ELLA,
curiosa, lo sigue hasta la cocina, esperando desconectar un poco con una charla breve
y poder continuar después con la cabeza mas despejada.

EL llena de agua la base de la cafetera, pone con cuidado el café en el compartimento
correspondiente con una cucharilla, tirando algunos granitos sobre la encimera.
Enrosca la cafetera y la pone al fuego. ELLA calienta agua para su té y lo observa
recoger los granos de café con una mano para luego tirarlos al fregadero.

EL, que no habia recaido en su presencia, se voltea y se asusta. ELLA le pide perdén,
no era su intencién, mientras esboza una inocente sonrisa. EL se siente atraido hacia
esa chica que llegd6 hace dos meses y que siempre se va la ultima. Se acerca
lentamente hacia ELLA, que lo ve venir y no retrocede. EL estd enfadado por la
discusion con contabilidad, pero piensa que finalmente hoy puede acabar siendo un
buen dia. ELLA, que todavia no conoce a mucha gente en su trabajo, piensa que quizas
EL le pueda ensefiar algin bar por la zona para tomar unas cervezas y charlar un rato
al salir de la oficina.

EL le pregunta el motivo por el cual sigue en la oficina a esas horas. ELLA le resume
brevemente el caos que tiene con los informes comerciales, esperando cambiar de
tema y pasar a hablar de salir a tomar algo. EL acorta distancias. ELLA se extrafia. EL
le retira el pelo de la cara y se lo coloca detras de la oreja. ELLA desconcertada, ahora
si, retrocede un paso. EL la coge de la mano, queriendo que ELLA se acerque. ELLA,
poco acostumbrada a esa confianza sin apenas conocerse, se violenta un poco y le
suelta la mano de forma un poco brusca.

EL, que ya tenia bastante hoy con salir tarde, se enfada. ¢;Acaso no le ha hecho una
sonrisa picarona esta tarde? ¢Acaso no lo ha estado mirando ir y venir del despacho de
contabilidad? ¢Acaso no ha venido ahora a la cocina a buscarlo?

EL, furioso, la coge del pelo, y ELLA no puede més que retorcerse mientras se agacha
de cuclillas, esperando que EL la suelte. Pero eso no sucede. ELLA se levanta, pero EL
no la suelta. ELLA da manotazos y pufietazos sobre EL, que aprovecha el forcejeo para



cogerle un brazo y girarselo hacia atrads. ELLA grita de dolor y EL no puede mds que
excitarse. Eso es lo que les gusta a todas, piensa. La arrastra hacia la encimera y la
empuja contra ella. ELLA siente su aliento en la nuca. Le pide que la deje en paz y EL
le pregunta si no es eso lo que estaba deseando con tanta miradita. ELLA le dice que
no. Con un gesto agresivo EL le baja los pantalones y las braguitas. Se agacha y
arrastra su nariz desde sus nalgas hasta su cuello, mientras pasa la mano derecha por
delante y toca con fuerza su vagina. ELLA llora, tiembla y escucha el café, que
empieza a subir por la cafetera.

LA CAFETERA

EL se baja los pantalones y los calzoncillos a la vez, se escupe en la mano y se
restriega el pene. Lubricar es importante. Pone una mano en la nuca de ELLA, para
conseguir que se agache y, desde atras, la penetra con violencia mientras ella grita y
siente como el dolor llega a sus entrafias. Se deja hacer, esperando que todo acabe y
observa la cafetera, por la cual ya rebosa el café. Con un acto reflejo y sin pensarlo la
coge por el mango y vacia su contenido hacia atras, consiguiendo que el café abrase la
cara de EL, y sus nalgas, pero ese dolor ELLA ya no lo siente. Consigue asi que EL
salga de ELLA y en un movimiento rdpido y limpio ELLA, con esa cafetera vieja, da un
golpe seco sobre su cabeza, haciéndolo caer en redondo.

Afuera, la senora de la limpieza pasea con su carrito hacia el departamento de
comercial.



