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Eso caminaba por el bosque. Nunca nacié; existio. Bajo las agujas de los pinos los
fuegos arden, profundos y sin humo en el moho. En el calor y en la oscuridad y la
decadencia hay crecimiento. Hay vida y hay crecimiento. Eso crecid, pero no estaba
vivo. Caminaba sin respirar por el bosque, y pensoé y vio y era espantoso y fuerte, y no
nacié y no amaba. Se movia sin vivir.

Eso se arrastré desde la oscuridad y el moho caliente y himedo hasta el frescor de una
manana. Era enorme. Estaba aglomerado y cubierto de sus propias sustancias
repugnantes. Se le caian pedazos a medida que avanzaba, pedazos que se retorcian y
se aquietaban. No tenia piedad, ni risa, ni belleza. Tenia fuerza y gran inteligencia. Y
tal vez no podria ser destruido.

Eso se arrastro fuera de su monticulo en el bosque y se quedo latiendo a la luz del sol
durante un largo momento. Parches de él brillaban humedos en el resplandor dorado,
partes de él que eran protuberantes y descascaradas. ¢L.os huesos de quién le habian
dado la forma de un hombre?

Escarbaba dolorosamente con sus manos a medio formar, golpeando el suelo y el
tronco de un arbol. Rodo y se levanté sobre sus codos desmoronados, y arrancé un
gran manojo de hierbas y las desmenuzé contra su pecho. Se detuvo y mir6 los jugos
grises y verdosos con inteligente calma. Se puso de pie, agarrdé un arbol joven y lo
destruyd, doblando el esbelto tronco sobre si mismo una y otra vez, observando
atentamente las inttiles astillas fibrosas. Y chilld, agarrando a una criatura de campo
congelada por el miedo, aplastandola lentamente, dejando que la sangre y la carne
pulposa rezumaran de entre sus dedos y se pudrieran en los antebrazos.

Empez6 a buscar.

Kimbo se deslizé a través de la hierba alta como una nube de polvo, su cola tupida se
enrosco con fuerza, su espalda y sus largas mandibulas abiertas. Corria a paso ligero,
amando su libertad y la fuerza de sus flancos y hombros peludos. Su lengua colgaba
apaticamente sobre sus labios. Sus labios eran negros y dentados. Kimbo era todo
perro, todo animal sano.

Salto por encima de una roca y aterrizé con un aullido de sorpresa cuando un conejo
de orejas largas salié disparado de su escondite bajo la roca. Kimbo se lanz6 tras él,



gruiiendo con cada gran empujén de sus piernas. El conejo reboto6 justo delante de él,
manteniendo la distancia, con las orejas pegadas al dorso curvo y las patitas
mordisqueando a la distancia con avidez. Se detuvo y Kimbo se abalanzé. El conejo
salié disparado y se estrellé contra un tronco hueco.

Kimbo aullé de nuevo y se apresurd a olisquear el tronco. Consciente de su fracaso,
dio una vuelta alrededor del tocon y corrié hacia el bosque. La cosa que observaba
levanto sus brazos encostrados y esper6 a Kimbo.

Kimbo lo sintié alli, inmévil. Para él, era un bulto que olia a carrona. Arrastro los pies
con disgusto y corrid. La cosa le permitid acercarse y le lanzé un pesado puio
retorcido. Kimbo lo vio venir y se acurrucé con fuerza. La mano golpeo,
sorprendentemente, en su trasero, enviandolo rodando y aullando por la pendiente.

Kimbo se puso de pie a horcajadas, sacudié la cabeza, sacudié el cuerpo con un
grunido profundo, volvié a la cosa silenciosa con una furia verde en los ojos. Caminaba
rigido, con las piernas rectas, la cola baja y una gorguera de furia alrededor de su
cuello. La cosa volvio a levantar su brazo, espero.

Kimbo redujo la velocidad y luego se lanzd por los aires hacia la garganta del
monstruo. Sus mandibulas se cerraron sobre él; sus dientes entrechocaron a través de
una masa de inmundicia, y cayé ahogado y grufiendo a sus pies. La cosa se incliné y
golpeé dos veces. La espalda del perro estaba rota. Se senté a su lado y comenzoé a
desgarrarlo.

—Vuelvo en una hora mas o menos —dijo Alton Drew; recogiendo su rifle.

Su hermano se rié.

—El viejo Kimbo se encarga de tu vida, Alton —dijo.

—Ah, conozco al viejo diablo —dijo Alton—. Cuando le silbo durante media hora y no
aparece, esta en un aprieto o estd arrastrandose contra algo al que disparar. El viejo

hijo de puta me llama no contestando.

Cory Drew empujo un vaso lleno de leche hacia su hija de nueve afios y sonrié. Piensas
tanto en ese perro tuyo como yo en Babe.

Babe se desliz6 de su silla y corrié hacia su tio.
—¢El tipo malo me va a atrapar, tio Alton? —grito ella.

El «tipo malo» fue un invento de Cory, el que acechaba en los rincones listo para
abalanzarse sobre las nifias pequefias que perseguian a las gallinas y jugaban con las



cortadoras de césped y arrojaban manzanas verdes con un poderoso brazo joven a los
costados de los cerdos. También se ocupaba de las niflas que maldecian con acento
austriaco.

—Vuelve aqui y mantente alejada del arma del tio Alton.

—Si ves al tipo malo, Alton, persiguelo hasta aqui; tiene una cita con Babe por ese
asunto de anoche.

La noche anterior, Babe, amablemente, habia echado pimienta en el bloque de sal de
las vacas.

—No te preocupes, nifia —sonrid su tio—, te traeré la piel del tipo malo si no me
atrapa primero.

Alton Drew caminod por el sendero hacia el bosque, pensando en Babe. Ella era un
fendmeno: una nifia granjera mimada. Bueno, tenia que serlo. Ambos amaban a
Clarissa Drew, ella se habia casado con Cory, y tenian que amar al hijo de Clissa.

Cosa graciosa, el amor.

Alton era un hombre de hombres. Su reaccion al amor fue fuerte y asustada. Sabia lo
que era el amor porque todavia lo sentia por la esposa de su hermano y lo sentiria
mientras viviera por Babe. Lo condujo a través de su vida y, sin embargo, se
avergonzaba al pensar en ello. Amar a un perro era cosa facil, porque ninguno hablaba
de ello.

El olor a humo de pistola y el silbido de la piel mojada bajo la lluvia eran perfume
suficiente para Alton Drew, un grunido de satisfaccién y el grito de algo cazado y
golpeado eran poesia suficiente. Amaba a su perro Kimbo y su Winchester, y dejé que
su amor por las mujeres de su hermano, Clissa y Babe, lo devorara en silencio.

Sus rapidos ojos vieron las hendiduras recientes en la tierra blanda detras de la roca,
gque mostraban doéonde se habia girado Kimbo y saltado persiguiendo al conejo.
Ignorando las huellas, buscé el lugar més cercano donde podria esconderse un conejo
y se acerco al tocon. Kimbo habia estado alli, y habia llegado demasiado tarde.

—Eres un viejo tonto —murmurd Alton—. No puedes atrapar a un conejo
persiguiéndolo. Quieres cruzarlo de alguna manera.

Lanzé un peculiar silbido, seguro de que Kimbo estaba cavando frenéticamente bajo
algun tocon cercano en busca de un conejo que ya estaba a tres condados de distancia.

No hubo respuesta.



Un poco desconcertado, Alton volvié al camino.
—El nunca habia hecho esto antes —dijo en voz baja.
Habia algo que no le gustaba.

Amartilld su arma. En la feria del condado alguien habia dicho una vez de Alton Drew
que podia disparar a un pufiado de sal y pimienta arrojados al aire y dar solo en la
pimienta. Una vez partié una bala con la hoja de un cuchillo y apagé dos velas. No
tenia por qué temer nada a lo que pudiera dispararse. Eso es lo que creia.

La Cosa del bosque miré con curiosidad lo que le habia hecho a Kimbo y gimié como lo
habia hecho Kimbo antes de morir. Permanecié un minuto almacenando hechos en su
mente inmunda y sin emociones. La sangre estaba caliente. La luz del sol era célida.

Las cosas que se movian y tenian pelaje tenian un musculo para forzar el liquido
espeso a través de diminutos tubos en sus cuerpos. El liquido se coagulaba después de
un tiempo. El liquido sobre las cosas verdes enraizadas era mas delgado y la pérdida
de una extremidad no significaba la pérdida de la vida. Era muy interesante, pero la
Cosa no estaba contenta. Tampoco estaba disgustada.

Su impulso accidental era una sed de conocimiento, y solo estaba interesado. Se
estaba haciendo tarde, y el sol descansaba en el horizonte montafoso. La Cosa levanto
la cabeza de repente, notando el crepusculo. La noche siempre fue algo extrano,
incluso para aquellos de nosotros que la hemos conocido en vida. Habria sido
aterrador para el monstruo si hubiera sido capaz de asustarse, pero solo podia ser
curioso; sblo podia razonar a partir de lo que habia observado.

¢Qué estaba pasando? Cada vez era mas dificil de ver. ¢Por qué? Lanzé su cabeza sin
forma de lado a lado.

Era cierto: las cosas eran cada vez mas oscuras. Las cosas estaban cambiando de
forma, tomando un color nuevo y mas oscuro. ;Qué veian las criaturas que habia
aplastado y destrozado? ;Cémo veian? El mas grande, el que habia atacado, habia
usado dos organos en su cabeza. Debe haber sido eso, porque después de que la Cosa
hubo arrancado dos de las patas del perro, este habia dejado caer pliegues de piel
sobre los 6rganos. Ergo, el perro veia con sus ojos. Pero luego, después de que el
perro estuvo muerto y su cuerpo inmovil, los repetidos golpes no tuvieron efecto en los
ojos. Permanecieron abiertos y mirando. La conclusion légica era que un ser que habia
dejado de vivir, respirar y moverse, perdia el uso de sus 0jos.

Debe ser que perder la vista era morir. Las cosas muertas no andaban. Se acostaban y
no se movian. Por lo tanto, la Cosa en el bosque concluyé que debia estar muerta, asi



que se acostd junto al camino, no muy lejos del cuerpo disperso de Kimbo, y se creyo
muerta.

Alton Drew subio6 al bosque a través del crepusculo. Estaba francamente preocupado.
Volvié a silbar, y luego llamé, y todavia no hubo respuesta.

—El viejo Kimbo nunca habia hecho esto antes —y sacudio6 su pesada cabeza.
Ya habia pasado la hora de ordenar y Cory lo necesitaria.
—iKimbo! —rugid.

El grito resono entre las sombras, y Alton acciond el seguro de su rifle y puso la culata
en el suelo junto al camino. Apoyandose en él, se quitd la gorra y se rasco la parte de
atras de la cabeza, preguntdndose. La culata del rifle se hundié en lo que pensé que
era tierra blanda; se tambaled y pisé a la Cosa que yacia junto al camino. Su pie se
metié hasta el tobillo en su podredumbre flexible. Maldijo y retrocedio.

—iUf! {Seguro que estas muerto como el infierno!

Se limpid la bota con un punado de hojas mientras el monstruo yacia en la creciente
oscuridad con los bordes de la huella en su pecho, deslizandose en él, llendndolo.
Yacia alli, observandolo vagamente con sus ojos turbios, pensando que estaba muerto
a causa de la oscuridad, observando las articulaciones de Alton Drew, preguntandose
por esta nueva criatura desprevenida. Alton limpié la culata de su arma con mas hojas
y siguid por el camino, silbando ansioso a Kimbo.

Clissa Drew estaba de pie en la puerta del cobertizo, muy hermosa con su vestido a
cuadros rojos y un delantal azul. Su cabello era de un amarillo limpio, con raya en el
medio y tirante hacia atras en un pesado mono trenzado.

—jCory! jAlton! —Ilamé un poco bruscamente.

—¢:Bien? —respondié Cory desde el granero, donde estaba ordeniando a la Ayrshire.
Los menguantes chorros de leche caian placenteramente en la espuma de un balde
lleno.

—He llamado y llamado —dijo Clissa—. La cena esta fria y Babe no comera hasta que
vengas. ¢Ddénde estd Alton?

Cory grund, aparto el taburete del camino y le dio una palmada al animal en la grupa.
La vaca retrocedié y se llené como un bote remolcador, traquete6 por la linea y salié al
corral.



—Todavia no ha vuelto.

—¢No? —Clissa entrd y se pard a su lado mientras él se sentaba junto a la préoxima
vaca, puso su frente contra el tibio flanco—. Pero, Cory, él dijo que...

—Si, si, 1o sé. Dijo que volveria para ordefniar. Lo escuché. Bueno, no lo ha hecho.

—Y tienes que... Oh, Cory, te ayudaré a terminar. Alton regresara si puede. Tal vez
esté...

—Tal vez haya cazado un arrendajo azul —espetd su esposo—. El y ese maldito perro
—hizo un gesto con una mano mientras la otra seguia ordenando—. Tengo veintiséis
cabezas de vaca para ordenar. Tengo cerdos para alimentar y gallinas para degollar.
Tengo que tirar heno para la yegua y sacar el equipo. Tengo leha para partir y
transportar.

Ordend por un momento en silencio, mordiéndose el labio. Clissa se quedd de pie,
retorciendo las manos, tratando de pensar en algo para detener la marea. No era la
primera vez que la caza de Alton interferia con las tareas del hogar.

—Asi que tengo que seguir adelante con eso. No puedo interferir con el rastro de
Alton. Cada maldito sabueso suyo huele a ardilla. Me voy sin mi cena. Me estoy
enfermando.

—iOh, te ayudaré! —dijo Clissa.

Estaba pensando en la primavera, cuando Kimbo habia mantenido a raya a doscientas
libras de oso negro furioso hasta que Alton pudo meterle una bala en el cerebro, la vez
que Babe encontré un osezno y comenzé a llevarlo a casa. No puedes odiar a un perro
que ha salvado a tu hija, pensé.

—iNo hards nada por el estilo! —gruné Cory—. Vuelve a la casa. Encontraras
suficiente trabajo alli. Te acompanaré cuando pueda. jMaldita sea, Clissa, no llores!
No fue mi intencién... {Oh, carajo! —él se levantdé y puso sus brazos alrededor de
ella—. Estoy alterado. Ve ahora. No me gusta hablarte de esa manera. Lo siento.
Vuelve con Babe. Pondré fin a esto para siempre esta noche. He tenido suficiente. Aqui
hay trabajo para cuatro granjeros y todo lo que tenemos soy yo y ese... cazador.

—Estd bien —dijo ella en su hombro—. Pero, Cory, escichalo cuando regrese. Es
posible que haya tenido problemas. Tal vez él... él....

—A mi hermano no le hace dafio nada que pueda morir de un balazo. Puede cuidarse
solo. No tiene una excusa lo suficientemente buena esta vez. Vamos, ahora. Haz que el
nino coma.



Clissa volvié a la casa, su joven rostro estaba fruncido. Si Cory se peleaba con Alton y
lo echaba, con la sequia y la lecheria a punto de cerrar y todo eso, jsimplemente no
podrian arreglarselas! Contratar a un hombre estaba fuera de cuestion. Cory tendria
que trabajar ¢l mismo, hasta la muerte, y simplemente no seria capaz de hacerlo.
Ninguin hombre podria. Ella suspiré y entré en la casa. Eran las siete en punto y el
ordeflo aun no habia terminado. Oh, ¢por qué Alton tuvo que...

Babe estaba en la cama a las nueve cuando Clissa escucho un grito en el cobertizo.
—¢Alton ya ha vuelto? —dijeron ambos cuando Cory entré a la cocina; y mientras ella
negaba con la cabeza, ¢l se acerco a la estufa; levantando una: tapa, escupio en las
brasas.

—Ven a la cama —dijo.

Dejé la costura. Tenia veintiocho afios, andaba y actuaba como un hombre diez afios
mayor y parecia cinco anos mas joven.

—Me levantaré en un rato —dijo Clissa.

Cory mir6 hacia la esquina detras de la caja de madera donde solia estar el rifle de
Alton, luego emitié un sonido indescriptible de disgusto y se sentd para quitarse los
pesados zapatos embarrados.

—Son mas de las nueve —Clissa se ofrecié timidamente.

Cory no dijo nada. Solo buscé sus pantuflas.

—Cory, no vas a...

—:iQué?

—Oh, nada. Solo pensé que tal vez Alton...

—iAlton! —estallé6 Cory—. El perro va a cazar ratones de campo. Alton va a cazar al
perro. Ahora quieres que vaya a cazar a Alton. ¢Eso es lo que quieres?

—Yo solo... él nunca habia llegado tan tarde antes.

—iNo lo haré! ¢Salir a buscarlo a las nueve de la noche? jMaldita sea! No tiene
motivos para usarnos, Clissa.

Clissa no dijo nada. Se acercé a la estufa, mir6 dentro de la caldera de lavado y la dejo



a un lado en la parte trasera de la cocina. Cuando se dio la vuelta, Cory tenia los
zapatos secos y el abrigo puesto de nuevo.

—Sabia que irias —dijo.
—Regresaré pronto —dijo Cory—. No creo que se haya extraviado.

Agarro la escopeta, miré a través de los canones, deslizé dos cartuchos en la boca y
una caja de ellos en el bolsillo.

—No esperes despierta —dijo por encima del hombro mientras salia.

—No lo haré —respondié Clissa a la puerta cerrada, y volvié a su costura junto a la
ldmpara.

El sendero que ascendia por la ladera hasta el bosque estaba muy oscuro cuando Cory
subid, mirando y llamando. El aire era frio y silencioso, y de él flotaba un olor fétido, a
moho. Cory exhal6 el sabor a través de las fosas nasales, lo inhalé de nuevo con el
siguiente aliento y maldijo.

—Cazar a las diez de la noche. Maldita sea. jAlton! —grit6—. jAlton Drew!

Los ecos le respondieron y entré en el bosque. La cosa acurrucada en la oscuridad lo
escucho y sinti6 las vibraciones de sus pasos y no se movié porque pensé que estaba
muerta. Cory siguié caminando, mirando alrededor y hacia adelante, y no hacia abajo
ya que sus pies conocian el camino.

—iAlton!

—¢Eres tu, Cory?

Cory Drew se congeld. Ese rincon del bosque estaba espesamente asentado y tan
oscuro como una béveda. La voz que escucho fue ahogada, tranquila, penetrante.

—¢Alton?
—Encontré a Kimbo, Cory.
—¢Dénde demonios has estado? —grité Cory furiosamente.

No le gustaba esta negrura total; estaba asustado por la tensa desesperanza en la voz
de Alton, y desconfiaba de su capacidad para permanecer enojado con su hermano.

—Lo llamé, Cory. Le silbé, y el viejo diablo no respondié.



—Puedo decir lo mismo de ti. ;Por qué no fuiste a ordenar? ¢Donde estas? ¢Te
atraparon en una trampa?

—EIl perro nunca dejé de responderme antes, ya sabes —dijo la voz monodtona y tensa
desde la oscuridad.

—ijAlton! ¢Qué diablos te pasa? ¢Qué me importa si tu perro no responde? ;Dénde
estas?

—Supongo que no responde porque nunca ha muerto antes —dijo Alton, negandose a
ser interrumpido.

—¢:Qué? —Cory chasqueo los labios dos veces y luego dijo—. Alton, ¢te volviste loco?
¢Qué es eso que dices?

—Kimbo estd muerto.
—Kim... jOh! —Cory estaba viendo esa imagen de nuevo en su mente. Babe yacia
inconsciente en el aguacero, y Kimbo se enfurecia y golpeaba contra un oso

monstruoso, reteniéndolo hasta que Alton pudiera llegar—. {Qué paso, Alton?

—Mi objetivo es averiguarlo. Alguien lo destroz6. No queda nada de él, Cory. Cada
maldita articulaciéon de su cuerpo se desgarrd. Las tripas estan fuera.

—iBuen Dios! ¢Crees que fue un 0so?
—Ningun oso, ni nada en cuatro patas.

—iBuen Dios! —dijo Cory de nuevo—. ¢{Quién podria haber...? —hubo un largo silencio,
entonces—. Vuelve a casa —dijo casi con suavidad.

—No. Mi objetivo es estar aqui. Voy a comenzar a rastrear, y voy a seguir rastreando
hasta que encuentre al que le hizo esto a Kimbo.

—Estdas borracho o loco, Alton.
—No estoy borracho. Puedes pensar lo que quieras sobre el resto. Me quedo aqui.

—Tenemos una granja alla atras. ;Recuerdas? No voy a ordefar veintiséis cabezas de
vaca otra vez, Alton.

—Alguien tiene que hacerlo. No puedo estar alli. Supongo que tendras que hacerlo tq,
Cory.



—ijSucia escoria! —grité Cory—. jRegresaras conmigo ahora!
La voz de Alton aun era tensa, medio adormecida.

—No te acerques, amigo.

Cory siguié moviéndose hacia la voz de Alton.

—Dije —la voz ahora era muy tranquila—, quédate donde estés.

Cory siguié acercandose. Un clic le informo6 de la liberacion del seguro del .32-40.
Cory se detuvo.

—¢Me apuntaste con tu arma, Alton? —susurré Cory.
—Asi es, amigo. No vas a pisar estas pistas. Las necesito al amanecer.

Paso un minuto completo, y el tnico sonido en la oscuridad era el de la respiracion
dolorosa de Cory. Finalmente:

—Yo también tengo mi arma, Alton. Ven a casa. No puedes ver para dispararme.
—Sé exactamente cudl es tu posicion, Cory. He estado aqui cuatro horas.

—Mi arma se dispersa.

—Mi arma mata.

Sin otra palabra, Cory Drew gir6 sobre sus talones y regresé a la granja.

Negro y licuado yacia en la negrura, no vivo, sin comprender la muerte, creyéndose
muerto. Las cosas que estaban vivas veian y se movian. Las cosas que no estaban vivas
no podian hacerlo. Descans6 su mirada fangosa en la linea de arboles en la cima de la
elevacion, y en lo mas profundo de su interior los pensamientos se deslizaron. Yacia
acurrucado, dividiendo los hechos recién encontrados, disecciondndolos como habia
disecado cosas vivas cuando habia luz, comparando, concluyendo, clasificando.

Los arboles en la parte superior de la pendiente apenas se podian ver, ya que sus
troncos eran una fraccién de sombra mds claros que el cielo detras de ellos. Al final,
ellos también desaparecieron, y por un momento el cielo y los arboles fueron
monoétonos. La cosa sabia que ahora estaba muerta y, como muchos seres antes que
ella, se preguntaba cudnto tiempo permaneceria asi. Luego el cielo mas alla de los
arboles se hizo un poco mas claro. Era un hecho manifiestamente imposible, pensé la



cosa, pero podia verlo y asi debia ser. ¢Las cosas muertas volvian a vivir? Eso era
curioso. (Qué pasa con las cosas muertas desmembradas?

Esperaria y veria.

El sol salié. Un pajaro pid en alguna parte. Un buiho maté una a musarafa, un zorrillo
se abalanzé sobre otro, para que las muertes del turno de noche y las del dia siguieran
sin cesar. Dos flores asintieron maliciosamente una a la otra, comparando sus lindas
ropas. Una ninfa de libélula decidié que estaba cansada de parecer seria y se abrio la
espalda para salir y secarse como una gasa. El primer rayo dorado descendid, rojo
entre los arboles, a través de la hierba, pasé sobre la masa en los arbustos en sombra.

—Estoy vivo de nuevo —pensé—. Estoy vivo, porque veo claramente.
Se puso de pie sobre sus gruesas patas hacia el resplandor dorado.

En poco tiempo los copos hiimedos que habian crecido durante la noche se derritieron
al sol, y cuando dio sus primeros pasos se partieron y cayé una pequeiia lluvia de ellos.
Subié la pendiente para encontrar a Kimbo, para ver si él también estaba vivo de
nuevo.

Babe dejo que el sol entrara en su habitacidon abriendo los ojos. El tio Alton se habia
ido, eso fue lo primero que se le paso por la cabeza.

Papa habia llegado a casa anoche y le habia gritado a mama durante una hora. Alton
estaba completamente loco. Le habia apuntado con un arma a su propio hermano. Si
Alton alguna vez se adentrara diez pies en la tierra de Cory, este lo llenaria de
agujeros. Alton era vago, holgazan, egoista y una o dos cosas mas de dudoso gusto,
pero indudable viveza.

Babe conocia a su padre. El tio Alton nunca estaria a salvo en este condado. Salt6 de la
cama con la forma envidiable de los muy jovenes y corrié hacia la ventana. Cory
caminaba penosamente hacia el pasto nocturno con dos bridas en el brazo. Abajo se
escuchaban ruidos de cocina.

Babe metié la cabeza en el lavabo y se sacudié el agua como un terrier antes de
secarse con la toalla. Arrastrando una camisa y un mono limpios, fue hasta el final de
las escaleras, se puso la camisa y comenz0 su ritual matutino con los pantalones.

Un paso hacia abajo era un paso a través de la pierna derecha. Uno mas y estaba en la
izquierda. Luego, saltando paso a paso sobre ambos pies, abrochandose un botén por

paso, llegé al fondo completamente vestida y corrid a la cocina.

—¢:No volvio el tio Alton, mamaé?



—Buenos dias, Babe. No, querida.

Clissa estaba demasiado callada, sonriendo demasiado, pensé Babe astutamente. No
estaba feliz.

—c¢Adénde fue, mama?

—No lo sabemos, nena. Siéntate y come tu desayuno.

—¢:Qué es un mal nacido, mama? —pregunté Babe de repente.

Su madre casi dejo caer el plato que estaba secando.

—iNena! {Nunca debes decir eso otra vez!

—Oh, bueno, el tio Alton no lo es.

—:iQué?

La boca de Babe se apreto alrededor de una cucharada descomunal de avena.
—Un malnaci...

—iBabe!

—Ah, cierto, mamda —dijo Babe con la boca llena.

—Le dije a Cory que no gritara anoche —dijo Clissa medio para si misma.

—Bueno, sea lo que sea que signifique, el tio no lo es —dijo Babe con firmeza—. ¢Fue
de caza otra vez?

—Fue a buscar a Kimbo, carifno.

—:Kimbo? Oh, mama3, ¢{Kimbo también se fue? ;Tampoco volvio?
—No querida. iOh, por favor, Babe, deja de hacer preguntas!
—Esta bien. ;Addénde crees que fueron?

—Hacia los bosques del norte. Céllate.

Babe se tragé su desayuno. Se le ocurrié una idea; mientras pensaba en ello comia



cada vez mds despacio, y lanzaba mds y mas miradas a su madre por debajo de las
lagrimas de sus ojos rasgados. Seria terrible que papa le hiciera algo al tio Alton.
Alguien deberia advertirle.

Babe estaba a medio camino del bosque cuando el .32-40 de Alton envidé ecos arriba y
abajo del valle.

Cory estaba montando un cultivador y maldiciendo al equipo cuando escuché el arma.
Llamo a los caballos y se senté un momento para escuchar el sonido.

—Uno... dos... tres... cuatro... —conto.

Dirigiéo al equipo a la sombra de tres robles. Hizo cojear al caballo castrado con
rapidos lanzamientos de una correa de repuesto y se dirigio al bosque.

—Alton es un asesino —murmurd, y volvié a la casa por su arma.
Clissa estaba parada justo afuera de la puerta.
—iConsigue municién! —espetd y se precipitdé dentro de la casa.

Clissa lo siguio. Estaba atando su cuchillo de caza antes de que ella pudiera sacar una
caja del estante.

—Cory... escuchaste esa pistola, ¢verdad? Alton esta loco. No desperdicia plomo...
—Le disparé a alguien. Dame mi arma.

—Cory...

—Oh, Dios, esto es un desastre. No puedo soportar mucho mas. Que Babe no salga.
Cory salié corriendo por la puerta. Clissa lo tomo del brazo:

—Cory, Babe no esta.

El pesado rostro de Cory se tenso.

—¢:Doénde la viste por ultima vez?

—En el desayuno —Clissa estaba llorando.

—¢:Dijo a dénde iba?



—No. Hizo muchas preguntas sobre Alton y donde se encontraria.

—¢Le dijiste algo?

Los ojos de Clissa se agrandaron, y ella asintio, mordiéndose el dorso de la mano.

—No debiste haber hecho eso, Clissa —gruiié, y corrio hacia el bosque.

Cory corrio con la cabeza erguida, esforzandose con las piernas, los pulmones y los
ojos en el largo camino. Subidé resoplando la pendiente hacia el bosque, agonizando
por recuperar el aliento después de los cuarenta y cinco minutos de andar pesado. Ni
siquiera podia notar el olor a moho en el aire.

Captdé un movimiento en un matorral a su derecha y se dejé caer. Luchando por
contener la respiracién, se deslizd hacia adelante hasta que pudo ver con claridad.
Habia algo alli, de acuerdo. Algo negro, manteniéndose quieto. Cory relajé sus piernas
y el torso para facilitar que su corazén bombeara algo de fuerza, y lentamente levanté
el calibre .12 hasta que se dirigi6é a la cosa escondida en la espesura.

—iSal! —dijo Cory cuando pudo hablar.

No pasoé nada.

—iSal o por Dios que tiro! —dijo Cory con voz aspera.

Hubo un largo momento de silencio, y su dedo apreté el gatillo.

—T lo pediste —dijo, y mientras disparaba, la cosa salto al aire libre, gritando.

Era un hombrecillo delgado vestido de negro sepulcral y con la carita de nifio mas
sonrosada que Cory jamas habia visto. La cara estaba torcida por el miedo y el dolor.
El hombrecito se puso de pie y salté arriba y abajo, repitiendo:

—Oh, mi mano. {No dispares de nuevo! jOh, mi mano! jNo dispares de nuevo!

Se detuvo después de un momento, cuando Cory se habia puesto de pie, y miré al
granjero con ojos tristes de color azul porcelana.

—Me disparaste —dijo en tono de reproche, levantando una pequena mano
ensangrentada—. Oh Dios mio...

—¢Quién diablos eres tu? —dijo Cory.

El hombre inmediatamente se puso histérico, pronunciando tal torrente de oraciones



entrecortadas que Cory retrocedié un paso y medio levanté su arma en defensa propia.
Parecia consistir principalmente en «perdi mis papeles» y «no lo hice», y «fue
horrible» y «el hombre muerto».

Cory intenté hacerle una pregunta dos veces y luego se acerco y derrib6 al hombre.
Yacia en el suelo, retorciéndose, gimiendo y lloriqueando y llevdndose la mano
ensangrentada a la boca donde Cory lo habia golpeado.

—¢:Qué estd pasando por aqui?
El hombre se dio la vuelta y se sentd.

—iYo no lo hice! —sollozé—. {No lo hice! Estaba caminando y escuché el arma, unas
palabrotas y un grito espantoso. Fui para alld y eché un vistazo y vi al hombre muerto
y sali corriendo y viniste y me escondi y disparaste yo...

—ijCéllate! —el hombre lo hizo, como si hubiera accionado un interruptor—. Ahora
—dijo Cory, senalando el camino—, ¢dices que hay un hombre muerto alla arriba?

El hombre asintié y comenzoé a llorar de nuevo. Cory lo ayudé a levantarse.

—Sigue este camino de regreso a mi granja —dijo—. Dile a mi esposa que te arregle la
mano. No le digas nada mas. Y espera alli. (Me oyes?

—Si. Gracias. Oh, gracias.

—Ve ahora —Cory le dio un suave empujon en la direccidon correcta y se fue por el
camino hasta el lugar donde habia encontrado a Alton la noche anterior...

Lo encontro alli también, y a Kimbo.

Kimbo y Alton habian pasado varios afios juntos en la mdas profunda amistad; habian
cazado, luchado y dormido juntos, y las vidas que se debian el uno al otro habian
terminado ahora. Estaban muertos juntos.

Fue terrible que murieran de la misma manera. Cory Drew era un hombre fuerte, pero
jaded y se desmayd cuando vio lo que la cosa del moho les habia hecho a su hermano y
al perro.

El hombre pequeio de negro se apresurd por el sendero, gimiendo y agarrandose la
mano herida como si deseara poder cojear con ella. Después de un rato, el gemido se
desvanecio y el paso apresurado se transformé en una caminata mientras el terror de
la ultima hora se desvanecia. Hizo dos inspiraciones profundas y se atd un panuelo
alrededor de la mufieca, pero la mano seguia sangrando. Probé atarselo al codo, y eso



hizo que le doliera. Asi que metié el panuelo en su bolsillo y simplemente agité la
mano estiupidamente en el aire hasta que la sangre se coagulo.

No era una gran herida. Dos de las balas lo habian golpeado, una atravesando la parte
carnosa de su pulgar y la otra el costado. Al pensar en ello, se sintié un poco orgulloso
de haber tenido una herida de bala. Dio un largo paseo bajo la luz del sol de media
mafana, sintiendo una comunién de ensueno con los chicos del frente de batalla. El
silbido de los disparos y los proyectiles... ;Dénde habia leido eso? Ah, qué historia
seria. ¢No ocurrian las cosas mas horribles en los lugares mas agradables? Este era un
bosque agradable. Sin chillidos ni serpientes ni amenazas profundas y oscuras. No era
un bosque de cuentos, en absoluto. Disparado por un arma de fuego.

—iQue interesante! —se pavoneaba—. Soy un caballero aventurero.

No vio el gran horror hiimedo que se apifiaba detras de él, aunque sus fosas nasales se
arrugaron un poco. El monstruo tenia tres pequefios agujeros juntos en su pecho, y un
pequeiio agujero en el medio de su frente viscosa. Tenia tres hoyos muy juntos en la
espalda y uno en la parte posterior de la cabeza. Estas marcas eran donde las balas de
Alton Drew habian atravesado. La mitad de la cara sin forma se desprendié y habia
una profunda hendidura en su hombro. Esto era lo que habia hecho la pistola de Alton
Drew después de que golpeara y golpeara a la cosa.

Cuando sucedieron estas cosas, el monstruo no estaba herido ni enojado. Solo se
preguntaba por qué Alton Drew actuaba de esa manera. Ahora seguia al hombrecito
sin prisa alguna, igualando su paso y dejando tras de si pequeias particulas de lodo.

El hombrecito salié del bosque, se pard con la espalda apoyada contra un gran arbol
en el borde del bosque, y pensdé. Bastante le habia pasado aqui. ¢De qué serviria
quedarse y enfrentar una horrible investigacion por asesinato, solo para continuar esta
busqueda tonta y vaga? Se suponia que en las profundidades de este bosque, en
alguna parte, estaban las ruinas de un antiguo pabellén de caza, y tal vez albergaria
las pruebas que buscaba.

Pero era un informe vago, lo suficientemente vago como para olvidarlo sin
remordimientos. Seria el colmo de la insensatez quedarse con todos los tramites
burocraticos pueblerinos que seguirian a ese espantoso asunto en el bosque. Ergo,
seria ridiculo seguir el consejo de ese granjero, ir a su casa y esperarlo. Volveria a la
ciudad.

El monstruo estaba apoyado contra el otro lado del gran arbol. El hombrecito resopld
con disgusto ante un repentino e insoportable olor a podredumbre. Tomd su painuelo,
lo buscé a tientas y lo dejo caer. Cuando se inclind para recogerlo, el brazo del
monstruo resoplo pesadamente en el aire donde habia estado su cabeza, un golpe que
sin duda habria eliminado esa protuberancia. El hombre se levanté y se habria puesto



el pafiuelo en la nariz si no hubiera estado tan ensangrentado. La criatura, detras del
arbol, volvi6 a levantar el brazo, justo cuando el hombrecillo tiré el panuelo,
atravesando el campo hacia la lejana carretera; eso lo llevaria de regreso a la ciudad.

El monstruo se abalanzo6 sobre el panuelo, lo recogio, lo estudio, lo rasgo varias veces
e inspecciond los bordes desgarrados. Luego contemplé distraidamente la figura del
hombrecillo que desaparecia y, al descubrir que ya no le interesaba, volvido a
internarse en el bosque.

Babe eché a trotar con el sonido de los disparos. Era importante advertir al tio Alton
sobre lo que habia dicho su padre, pero era mas interesante averiguar qué habia
sucedido. El tio Alton nunca disparaba sin matar. Esta fue la primera vez que lo
escuché disparar asi.

Debe ser un 0so, pensé emocionada, tropezando con una raiz y rodando para ponerse
de pie otra vez. Le gustaba la idea de tener otra piel de oso. ¢Donde la pondria? Tal
vez podrian forrarla y ella podria tenerla como manta. EI tio Alton podria sentarse y
leerle por la noche. Oh, no. No. No con este problema entre él y papa. jOh, si pudiera
hacer algo!

Intentd correr més rapido, preocupada y ansiosa, pero estaba sin aliento y, en cambio,
avanzo mas despacio.

En lo alto de la elevacién junto al borde del bosque se detuvo y mirdé hacia atras.
Observé el panorama buscando a su padre. Los nuevos senderos y los viejos estaban
nitidamente definidos, y sus agudos ojos vieron inmediatamente que Cory se habia
salido de la linea con el cultivador y habia inclinado al equipo hacia los arboles. Eso no
era propio de él. Podia ver al equipo ahora.

Un poco mas cerca estaba la casa; y cuando su mirada cayé sobre ella, se apartd del
camino despejado. Venia su padre; ella habia visto su escopeta y él estaba corriendo.
Realmente podia cubrir terreno cuando queria. Debia estar persiguiéndola, pensoé
inmediatamente. Supuso que ella correria hacia el sonido de los disparos, e iba a
seguir sus huellas hasta el tio Alton y dispararle. Sabia que ¢l era tan buen lefiador
como Alton; seguramente veria sus huellas. Bueno, ella lo arreglaria.

Corrio a lo largo del borde del bosque teniendo cuidado de clavar los talones
profundamente en la marga. Se adentrd hasta que llegoé a una espesa arboleda. Como
una ardilla salté de un arbol a otro hasta que no pudo retroceder mas hacia el camino,
luego se tiré al suelo y siguié con pasos muy suaves.

Le llevaria una hora dar vueltas en busca de su rastro, pensé con orgullo, y para
entonces podria llegar facilmente hasta el tio Alton. Se ri6 para si misma al pensar en
la forma en que habia enganado a su padre. Y el pequeno sonido de la risa ahogd, para



ella, el sonido del ronco grito agonizante de Alton.

Alcanzd y cruzé el camino y se deslizo a través de la maleza. Los disparos vinieron de
arriba, en alguna parte. Se detuvo y escuchoé varias veces, y de repente oyo que algo
venia hacia ella, rdpido. Se agachd para ponerse a cubierto, aterrorizada, y un
hombrecito de negro con ojos azules muy abiertos por el horror pasé a ciegas junto a
ella, el maletin de cuero que llevaba se enganchd en las ramas. Giré un momento y
luego cayé justo frente a ella.

Babe se qued¢ alli durante un largo rato y luego recogi6 el maletin y se desvanecio en
el bosque. Las cosas estaban sucediendo demasiado rapido para ella. Queria al tio
Alton, pero no se atrevia a llamar. Se detuvo de nuevo y aguzé el oido. Hacia el borde
del bosque oyo6 la voz de su padre y la de otro, probablemente el hombre que habia
dejado caer el maletin. No se atrevid a ir alli. Llena de terror, pensd intensamente,
luego chasqued los dedos en seiial de triunfo. Ella y Alton habian jugado muchas veces
aqui; tenian todo un repertorio de senales secretas.

Habia practicado cantos de pajaros hasta que los aprendié mejor que los propios
pajaros. ¢Qué podria ser? Ah, arrendajo azul. Echo la cabeza hacia atras y, mediante
alguna alquimia juvenil, emitié un chillido desgarrador que habria hecho justicia a
cualquier arrendajo que hubiera volado alguna vez. Ella lo repitio, y luego dos veces
mas.

La respuesta fue inmediata: la llamada de un arrendajo azul, cuatro veces. Babe
asintié para si misma. Esa era la senal de que debian encontrarse de inmediato en EI
Lugar. El Lugar era un escondite que él habia descubierto y compartido con ella, y
nadie mdas lo conocia; un angulo de roca junto a un arroyo no muy lejano. No era
exactamente una cueva, pero casi. Suficiente para ser fascinante.

Babe trotdé alegremente hacia el arroyo. Acababa de saber que el tio Alton recordaba
la llamada del arrendajo azul y lo que significaba.

En el arbol que se arqueaba sobre el cuerpo disperso de Alton estaba posado un gran
arrendajo, acicalandose y brillando al sol. Totalmente inconsciente de la presencia de
la muerte, sin apenas percatarse del grito de Babe, volvié a gritar cuatro veces.

A Cory le tom6 méas de un momento recuperarse de lo que habia visto. Se apartd y se
apoy6 débilmente contra un pino, jadeando. Ese era Alton tendido alli, en partes.

—iDios! Dios, Dios, Dios...
Poco a poco recobro las fuerzas y se obligd a volverse de nuevo. Caminando con

cuidado, se inclind y recogio la 32-40. Su canén estaba brillante y limpio, pero la
culata estaba manchada con algun tipo de podredumbre apestosa. ¢(Donde habia visto



algo asi? En algun lugar, no importa. Lo limpié distraidamente, tirando el panuelo
sucio después. Por su mente corrieron las palabras de Alton: voy a seguir rastreando
hasta que encuentre al que le hizo esto a Kimbo.

Cory buscod hasta que encontré la caja de cartuchos de Alton. Estaba mojada y
pegajosa. Eso lo hizo sentir mejor, de alguna manera. Una bala mojada con la sangre
de Alton era lo correcto. Se alejo una corta distancia, dio vueltas hasta que encontré
huellas pesadas y luego regreso.

—Te estoy siguiendo, amigo —susurré con voz espesa.

A través de la maleza siguié su rastro vacilante, asombrado por la cantidad de moho
que habia alrededor, asociandolo gradualmente con la cosa que habia matado a su
hermano. Ya no habia nada en el mundo para ¢l mas que odio y obstinacion.
Maldiciéndose a si mismo por no haber llevado a Alton a casa anoche, siguié las
huellas hasta el borde del bosque. Lo llevaron a un gran arbol. Alli vio algo mas: otro
juego de huellas pequenas, de dedos puntiagudos, las huellas de Babe.

—iBabe! —grité Cory—. jBabe!

Sin respuesta. El viento suspiré. En algin lugar llamé un arrendajo azul.

Babe se detuvo y se volvié cuando escuché la voz de su padre, débil con la distancia,
penetrante.

—Escuchalo gritar —canturreé encantada—. Vaya, suena enojado.

Le devolvid el canto de un arrendajo irrespetuosamente y se apresuré a ir a El Lugar.
Consistia en una roca gigantesca junto al arroyo. Alguna agitacién glaciar la habia
partido, cortando un enorme trozo en forma de V. La parte mas ancha de la hendidura
estaba al borde del agua, y la mas angosta estaba oculta por arbustos. Formaba una
pequena habitaciéon sin techo, aspera y desigual y llena de baches y depresiones por
dentro, y sin embargo con un suelo bastante nivelado. El extremo abierto estaba al
borde del agua.

Babe aparto6 los arbustos y mir6 por la hendidura.

—iTio Alton! —llamo en voz baja.

No hubo respuesta.

—Oh, bueno.



Ella trepé y se deslizé hasta el suelo. Le encantaba estar ahi. Estaba sombreado y
fresco, y el riachuelo parloteante lo llenaba de luces doradas, cambiantes, y gorgoteos
risuenos. Llamo6 de nuevo y luego se posd en un afloramiento para esperar. Fue
entonces cuando se dio cuenta de que todavia llevaba el maletin del hombrecito.

Le dio la vuelta un par de veces y luego lo abrid. Estaba dividido en el medio por una
pared de cuero. Por un lado habia unos papeles en un gran sobre amarillo y por el otro
unos sandwiches, una barra de chocolate y una manzana. Con la complaciente
aceptacion del manda del cielo, Babe guardé un sdndwich para Alton, principalmente
porque no le gustaba la mortadela muy especiada. El resto hizo todo un festin.

Estaba un poco preocupada por Alton, incluso después de haber consumido el corazén
de la manzana. Se levantd y traté de deslizar algunos guijarros sobre el turbulento
arroyo, y se paré sobre sus manos, y tratd de pensar en una historia para contarse a si
misma. Traté de simplemente esperar.

Finalmente, desesperada, volvid a girarse hacia el maletin, sacé los papeles, se
acurruco junto a la pared rocosa y comenzé a leerlos. Era algo que hacer. Habia un
viejo recorte de periddico que hablaba de extranos testamentos que habia dejado la
gente. Una anciana habia dejado una vez mucho dinero a quien hiciera el viaje de la
Tierra a la Luna y viceversa. Otro habia financiado un hogar para gatos cuyos amos y
duenias habian muerto. Un hombre dejo miles de délares al primer hombre que
pudiera resolver cierto problema matematico. Pero un elemento estaba escrito con
lapiz azul: Uno de los mas extranos de los testamentos en vigor es el de Thaddeus M.
Kirk, quien muri6 en 1920.

Parece que construyd un elaborado mausoleo con bdvedas funerarias para todos los
restos de su familia. Recogid y retiré ataudes de todo el pais para llenar los nichos
designados. Kirk fue el ultimo de su linea; no habia parientes cuando murié. Su
testamento establecia que el mausoleo se mantendria en reparacién de forma
permanente y que se reservaria una cierta suma como recompensa para quien pudiera
presentar el cuerpo de su abuelo, Roger Kirk, cuyo nicho aun estaba vacio. Cualquiera
que encuentre este cuerpo era elegible para recibir una fortuna sustancial.

Babe bostezé vagamente, pero siguid leyendo porque no habia nada méas que hacer. Lo
siguiente era una hoja gruesa de correspondencia comercial, con el membrete de una
firma de abogados. El cuerpo decia:

«Con respecto a su consulta sobre el testamento de Thaddeus Kirk, estamos
autorizados a afirmar que su abuelo era un hombre de aproximadamente cinco pies,
cinco pulgadas, cuyo brazo izquierdo se habia roto y que tenia un plato triangular de
plata en su craneo. No hay informacion sobre el paradero de su muerte. Desaparecié y
fue declarado legalmente muerto al cabo de catorce anos. El monto de la recompensa,
segun consta en el testamento, mas los intereses, asciende ahora a una fracciéon de



mdas de sesenta y dos mil dodlares. Este serd pagado a quien presente los restos,
siempre que estos respondan a las descripciones conservadas en nuestros archivos
privados.»

Habia mds, pero Babe estaba aburrida. Pasé al pequenio cuaderno negro. No habia
nada mas que registros a lapiz y muy abreviados de visitas a bibliotecas; citas de libros
con titulos como «Historia de los condados de Angelina y Tyler» y «Historia familiar de
Kirk». Babe también tiré eso a un lado.

—c:Donde estara el tio Alton? —empezé a cantar desafinadamente—. Tumalumaliim
tum, ta ta ta —fingiendo bailar un minueto con faldas sueltas como una chica que
habia visto en las peliculas.

Un susurro de los arbustos en la entrada de El Lugar la detuvo y miré hacia arriba.

Répidamente corrié hacia un pequetio callejon sin salida en la pared de roca, lo
suficientemente grande como para esconderse. Se rid al pensar en lo sorprendido que
se sentiria el tio Alton cuando ella saltara hacia él.

Oyo que el recién llegado descendia arrastrando los pies por la empinada pendiente de
la grieta y aterrizaba pesadamente en el suelo. Habia algo en el sonido... ;Qué era? Se
le ocurrié que, aunque era un trabajo duro para un hombre grande como el tio Alton
pasar por la pequena abertura en los arbustos, no podia oir una respiracion pesada.
iNo oia respirar en absoluto!

Babe se asomo a la cueva principal y chilld con sumo horror. De pie, alli, no estaba el
tio Alton, sino una enorme caricatura de un hombre: una cosa enorme como un
muiieco de barro irregular, hecho con torpeza. Tembld y partes de él brillaron y partes
de él estaban secas y desmenuzadas. La mitad de la parte inferior izquierda de su
rostro habia desaparecido, dandole un aspecto torcido. No tenia boca ni nariz
perceptibles, y sus ojos estaban torcidos, uno mas alto que el otro, ambos de un color
marrén oscuro sin nada de blanco.

Se qued6 muy quieto, mirandola, su Unico movimiento fue un constante temblor sin
vida. Se pregunté por el extrano ruidito que habia hecho Babe. Ella se arrastré hacia
atras contra una pequeiia bolsa de piedra, su cerebro dando vueltas y vueltas en
circulos cansados de agonia. Abrio la boca para gritar y no pudo. Sus ojos se abultaron
y su rostro ardio por el esfuerzo, y las dos cuerdas doradas de su cabello trenzado se
retorcieron mientras buscaba desesperadamente una salida. jOjald estuviera al aire
libre, o en la semicueva en forma de cufia donde estaba la cosa, o en casa en la cama!

La cosa se acercé a ella, inexpresiva, moviéndose con una lenta inevitabilidad que era
el quid del horror. Babe yacia con los ojos muy abiertos y congelada, la creciente
presion del terror detenia sus pulmones, haciendo que su corazén se estremeciera por



completo. El monstruo llegé a la boca del pequefio bolsillo intenté caminar hacia ella y
fue detenido por los costados. Era una pequena fisura tan estrecha; y Babe hizo todo
lo posible para entrar. La cosa estaba de pie luchando contra la roca en sus hombros,
presionando més y mas fuerte para llegar a Babe. Se incorporé lentamente, tan cerca
de la cosa que su olor era casi lo suficientemente denso para ver, y una esperanza
salvaje estalld a través de su miedo mudo. jNo podia entrar! jNo podia entrar porque
era demasiado grande!

La sustancia de sus pies se extendidé lentamente bajo la tremenda tension, y en su
hombro aparecié una ligera grieta. Se ensanchd cuando el monstruo se aplasto
insensiblemente contra la roca y, de repente, un gran trozo del hombro se desprendié
y el ser se retorcié un metro mas adentro. Se quedo quieto, con sus ojos fangosos fijos
en ella, y luego levantd un brazo grueso sobre su cabeza.

Babe trepo mas lejos que habia creido imposible, y la sucia mano golpeada en un
garrote le acarici6 la espalda, dejando un rastro de suciedad en la camisa azul que
llevaba puesta. El monstruo surgié de repente y, yaciendo ahora de largo, gand esa
ultima y preciosa pulgada. Una mano negra agarré una de sus trenzas y las luces de
Babe se apagaron.

Cuando volvié en si, estaba colgando del cabello. La cosa la sostuvo en alto, de modo
que su rostro y su cabeza sin rasgos no estaban a mas de un pie de distancia. La miré
con leve curiosidad en los ojos y la balanceé lentamente de un lado a otro.

La agonia de su cabello tirado hizo lo que el miedo no podia hacer: le dio una voz. Ella
gritd. Abrid la boca e hinché sus poderosos y jovenes pulmones. Contuvo la garganta
en la posicion del primer grito, y su pecho se agité y bombed mds aire a través de la
garganta congelada. Estridentes y mondtonos, e infinitamente penetrantes eran sus
gritos.

A la cosa no le importd. La sostuvo como estaba y la observé. Cuando aprendié todo lo
que pudo de este fendémeno, la dejo caer de manera discordante y mir6 alrededor de la
semicueva, ignorando al aturdido y acurrucado cuerpo de Babe. Recogi6 el maletin de
cuero y lo rasgo dos veces como si fuera un panuelo. Vio el sdndwich que le habia
dejado Babe, lo recogid, lo aplasté y lo dejé caer.

Babe abrié los ojos, vio que estaba libre, y justo cuando la cosa se volvié hacia ella, se
zambullé entre sus piernas y salié al estanque poco profundo frente a la roca,
chapoteé hasta la otra orilla gritando. Una lucecita viciosa de furia ardia en ella;
recogié una piedra y la arrojo. Vold bajo y rapido, y golped el tobillo del monstruo. La
cosa estaba dando un paso hacia el agua; la piedra lo desequilibr6. Se tambaled
durante un largo y silencioso momento en el borde y luego se zambull6 en el arroyo.
Sin mirarlo dos veces, Babe salié corriendo.



Cory Drew estaba siguiendo las pequenhas gotas de moho que de alguna manera
indicaban el camino del asesino, y estaba cerca cuando la escuché gritar por primera
vez. Echo a correr, dejé caer su escopeta y sostuvo la .32-40 lista para disparar. Corrio
con un panico tan mortal en su corazén que pasod por delante de la enorme roca
hendida y estuvo cien metros mas alla antes de que ella saliera del estanque y corriera
hacia la orilla. Tuvo que correr fuerte y rapido para atraparla, porque cualquier cosa
detras de ella era ese horror sin rostro en la cueva, y ella vivia para la Unica idea de
escapar de alli. El la atrap6 en sus brazos y la atrajo hacia él, y ella grité y grité y
grito.

Babe no vio a Cory en absoluto cuando la abrazé y la calmé.

El monstruo yacia en el agua. No le gustd ni le disgusté este nuevo elemento.
Descansaba en el fondo, su enorme cabeza a treinta centimetros por debajo de la
superficie, y consideraba con curiosidad los datos que habia recopilado. Hubo un
pequeno zumbido de la voz de Babe que envié al monstruo a buscar dentro de la
cueva. Estaba el material negro del maletin que resisti6 mucho mas que las cosas
verdes cuando lo rasgo. Alli estaba el pequefnio de dos patas que cantd y que grito
cuando llegé. Estaba esta nueva cosa fria y movil en la que habia caido. Estaba
lavando su cuerpo. Eso nunca habia ocurrido antes. Eso era interesante.

El monstruo decididé quedarse y observar esta cosa nueva. No sintio ningin impulso de
salvarse a si mismo; sélo podia ser curiosidad.

El arroyo broté de su manantial, corrié desde su fuente, llamando a los rayos del sol y
abrazando riachuelos y arroyuelos. Gritaba y jugaba con pequefias raices y empujaba a
los pececillos en sus diminutos remansos. Era un arroyo feliz. Cuando lleg6 al
estanque, la roca desprendida encontré al monstruo y lo arranco. Empapd las
sustancias inmundas y derriti06 los mohos, y las aguas debajo de la cosa se
arremolinaron oscuramente con su materia diluida.

Era un arroyo completo. Lavaba todo lo que tocaba, persistentemente. Donde
encontraba inmundicia, inmundicia quitaba; y si habia capa sobre capa de inmundicia,
entonces capa por capa de inmundicia se eliminaba. Era un buen arroyo. No le importo
el veneno del monstruo, sino que lo tomé y lo diluyd y lo esparcié en pequeiios anillos
alrededor de las rocas rio abajo, y lo dejo flotar hacia las plantas acuéaticas para que
pudieran crecer mas verdes y hermosas. Y el monstruo se derritié.

—Soy mas pequeno —penso la cosa—. Eso es interesante. No puedo moverme. Y ahora
esta parte de mi que piensa también se va. Se detendra en un momento y se alejara
con el resto del cuerpo. Dejarda de pensar y dejaré de ser. Eso también es muy
interesante.

Entonces el monstruo derritid y ensucidé el agua, y el agua volvié a estar limpia,



lavando y lavando el esqueleto que el monstruo habia dejado.
No era muy grande y tenia un nudo mal curado en el brazo izquierdo.

La luz del sol parpadedé sobre la placa triangular de plata incrustada en el palido
craneo, y el esqueleto estaba ahora muy limpio. El arroyo se riéo de eso durante una
era.

Encontraron el esqueleto seis hombres de labios sombrios que vinieron a buscar a un
asesino. Nadie le habia creido a Babe cuando conté su historia dias después. Tuvieron
que pasar dias porque Babe habia gritado durante siete horas sin parar y habia yacido
como un nifio muerto durante un dia. Nadie le creyd en absoluto, porque su historia
era sobre el tipo malo, y sabian que el tipo malo era simplemente algo que su padre
habia inventado para asustarla. Pero fue a través de ella que se encontré el esqueleto,
por lo que los hombres del banco enviaron un cheque a los Drew por méas dinero del
gue nunca habian sofnado. Era el viejo Roger Kirk, por supuesto, el esqueleto, aunque
fue encontrado a cinco millas de donde habia muerto y se hundié en el suelo del
bosque donde el moho caliente se acumulé alrededor de su esqueleto y emergié: un
monstruo. Asi que los Drew tenian un granero nuevo y un excelente ganado nuevo y
contrataron a cuatro hombres. Pero no tenian a Alton. Y no tenian Kimbo; y Babe grita
por la noche y ha adelgazado mucho.



