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JOSE DONOSO

LA INVENCION DE RAMON

¢No la conoces? Es Sylvia Corday, la de Ramodn del Solar... Ya sabes toda esa historia.
Si, parece que la hubieran armado con médulos de plastico, como a un maniqui de
escaparate. Dicen que no tiene cara. Facciones, desde luego, no tiene. ¢Donde esta la
nariz, por ejemplo? Nadie jamds se la ha visto. Dicen que ni Ramén. Todas las
mananas se sienta delante del espejo y se inventa la cara, se la pinta como quien pinta
una naturaleza muerta, por ejemplo, o un retrato... después, claro que Ramoén la ha
armado pieza por pieza para que ella pueda, bueno, no sé, banarse, y esas cosas. A
veces uno ve a Ramoén durante semanas enteras sin Sylvia. Uno le pregunta por ella y
él contesta que esta en Cappadocia posando para Vogue; estda muy de moda
Cappadocia ahora. Ya iremos todos. Con Raimunda y Ricardo estamos pensando
organizar un charter. Pero es mentira que estd en Cappadocia. Sylvia jamas ha estado
mas alld de Tarrasa. Es porque se ha aburrido con ella y no la arma y no la pinta. Deja
guardadas todas las piezas en una caja especial: durante esas semanas Ramon
descansa y ella también; por eso es que ella estad tan increiblemente joven, porque
durante esas semanas que pasa guardada y sin armar el tiempo no transcurre para
ella. Después, cuando Ramén la comienza a echar de menos otra vez, la vuelve a
armar y salen juntos a todas partes.



