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TERROR EN LA TUMBA

Walters yacia en el ataud, a tres metros bajo tierra, y miraba por el cuadrado conducto
de aire el trozo de cielo que se descubria. En el otro extremo del conducto aparecio el
rostro de Charlie Rusper, su ayudante, que miraba hacia el iluminado ataud.

—¢Todo va bien, Walters?

Walters asintio.

—Todo. ¢Se prepara una noche de trabajo?
Rusper dijo que si con la cabeza.

—Si, parece que vendra mucha gente a la feria, y nosotros sacaremos una buena
tajada. Por ahora somos los que mas dinero ganamos.

—c:Ganamos, dices? —preguntd Walters—. Yo soy el cadaver viviente. Ta no. Yo me
tengo que pasar una semana bajo tierra y dejar que los idiotas se asomen a verme la
cara.

Pero cuando Rusper se retir6, Walters no pudo reprimir una sonrisa. En realidad su
trabajo no era de los malos ni de los dificiles. Mientras los demds se mataban
trabajando para divertir al publico, él no tenia que hacer mas que estarse echado en
aquel cémodo y caliente ataid durante una semana. Y de tan facil manera ganaba mas
dinero que los otros.

Siempre sentia deseos de reirse de los ignorantes que pagaban dinero por ver por
aquel tubo al hombre enterrado vivo. Bien, mientras los clientes acudieran no seria él
quien les privase de su gusto.

Otra cara aparecido en el extremo del tubo. Era Tessa Morden, la mujer de Sam
Morden, que tenia la concesioén de una loteria. La joven le sonrid.

A Walters le causd gran satisfaccién ver como Tessa le sonreia... Le hacia sentir
deseos de ir en busca de Sam Morden para explicarle cosas de Tessa y de él, aunque
solo fuera por el gusto de ver el cambio que experimentaba el pdalido rostro del
hombre.



—Hola, cadaver —sonri6é Tessa—. ¢Otra vez enterrado?
—Ayer noche no te parecia tal caddver —replico significativamente Walters.
La mujer rio divertida.

—No me extrafia que después de pasarte ahi dentro una semana, al salir seas un gato
salvaje.

Su acento vario.

—Ahi viene Sam —dijo—. Seguramente me necesita en la tienda.

Poco después el rostro de la joven fue reemplazado por el de Sam Morden.
—Tenemos que abrir el local, Walters —dijo—. La gente empieza a llegar.

—Bien —replicé tranquilamente Walters—. Tessa me estaba gastando unas bromas.

Cuando Molden se marchd, Walters echodse a reir. ¢Qué diria aquel idiota si supiese?...
Se imagind su expresion de sorpresa e incredulidad.

El trozo de cielo que se descubria por el conducto de aire comenzé a oscurecerse, y el
publico empezd a afluir a la feria. Los bramidos de Rusper atraian a aquel lugar a los
espectadores.

—iEnterrado vivo, senoras y caballeros! Un ser humano, vivo, enterrado a tres metros
bajo la superficie de la tierra. Yaciendo dia y noche en su ataud durante una semana.
Conectado con el aire libre por un tubo de ventilacién. ;Qué efecto les produciria a
ustedes estar enterrados asi...?

Una cabeza tras otra aparecieron en el extremo del tubo, mirando al interior del
iluminado ataud, donde Walters yacia. La expresién de casi todos era de horror
mezclado con curiosidad.

Walters estaba acostumbrado a eso. No sentia sino desprecio para ellos. Unos idiotas;
eso es lo que eran. Solo por verle daban el dinero que luego él gastaba en si y en
Tessa.

Permanecia en el ataid, moviendo los musculos para evitar el envaramiento, mientras
las cabezas aparecian y desaparecian en lo alto. A las once, los clientes empezaron a
disminuir y a medianoche la feria se cerrd. Entonces Rusper descendidle su cena por
el tubo.



Cuando hubo comido, él y Rusper comprobaron, como de costumbre, el buen
funcionamiento del timbre que comunicaba el atatid con la tienda de Rusper.
Funcionaba, bien y el ayudante se fue a acostar.

Walters apago la luz y permanecié en el atatd, a oscuras. Se sentia feliz y no se dio
cuenta de que se habia dormido hasta que de pronto le desperté un ruido.

Abrio, adormilado, los ojos. Recostandose contra las brillantes estrellas vio la cabeza
de un hombre, que le hablaba en voz baja; este sonido era, el que le habia despertado.

—:Me oyes, Walters? ¢Estas despierto?

—¢Quién es? ¢Eres Rusper? —pregunté Walters—. ¢Qué diablos quieres?

—No soy Rusper —replicé la cautelosa voz—. Soy Morden, Walters... Soy Sam Morden.
¢Sam Morden? Walters sintié una subita irritacion al ser despertado por aquel loco.
—¢Por qué me despiertas a estas horas de la noche? —preguntd.

La risa de Morden lleg6 hasta él.

—¢No lo adivinas, Walters? ¢No tienes la menor idea?

Un estremecimiento recorrié el cuerpo de Walters. ¢(Habria descubierto Sam Morden
que él y Tessa...? Pero no, desde luego, no podia.

Con acento irritado contesto:

—¢Me quieres decir de qué estas hablando?

—Te estoy hablando de lo que hay entre Tessa y ti —replicé la voz de Morden—.
¢Crees que no lo sé? ¢Crees que no he visto las sonrisas y las miradas que os dirigis?

¢Crees que no estoy enterado de que toda la feria se burla de mi?

—Si crees que entre Tessa y yo hay algo, estas loco —dijo vehemente Walters—.
Somos unos buenos amigos, eso es todo. Ve y preguntaselo a ella y te dira lo mismo

que yo.
—No, no me lo dira. No dird nunca mas, nada a nadie, Walters, porque ha muerto.

—:Qué dices? ¢Quieres decir que tu...?



Walters, desconcertado, no pudo terminar, pero Morden lo hizo.

—¢Qué yo la maté? Si, lo hice. Y ahora voy a seguirla. Y ti también. Por eso he venido.
T4 también vas a morir esta noche. Pero moriras de otra manera que Tessa y yo.

Walters apretaba furiosamente el botén del timbre que debia despertar a Rusper y
llevarle junto a él para salvarle del loco...

La voz suave y tranquila, descendié de nuevo por el tubo, como si el hombre de arriba
pudiese ver lo que Walters estaba haciendo.

—Si tratas de tocar el timbre estads perdiendo el tiempo. Corté el hilo, Walters. Eso ha
sido lo primero que he hecho.

Por un momento Walters quedé desconcertado por la noticia. Luego lanzé un alarido.
—jRusper! —grit6—. jSocorro, Rusper!

iMorden quiere asesinarme!

El interior del ataud vibro a causa de sus gritos, hasta que le dolieron los oidos.
—ijRusper! ¢No me oyes?

—Rusper no puede oirte —rio la sombra de arriba—. Solo yo puedo oirte. En tu lugar
no seguiria gritando. Al contrario, me estaria lo mas quieto posible.

—:Qué... qué... piensas hacer? —tartamudeé el enterrado.

La voz de Morden era un susurro acariciador.

—Vas a morir, Walters, pero no vas a morir deprisa, de un tiro, como muri6é Tessa y
como moriré yo cuando termine contigo. Seria demasiado bueno para ti. Vas a morir
mucho mas despacio, de una manera que te va a dar mucho tiempo para pensar antes

de que te marches.

Hubo un roce en lo alto y Walters vio que algo descendia por el tubo. Parecia un
panuelo bastante grande pendiente de algunas cuerdas.

Fue descendiendo hasta que quedd a unos centimetros de la cabeza de Walters. Este
respiraba con dificultad, como si le hubieran atado una correa al pecho.

La voz de Morden descendio hasta él.



—¢Sabes lo que hay en este panuelo? Es la muerte, la muerte que he decretado contra
ti. En el pafiuelo hay una serpiente de cascabel. Estd viva. Es una de las serpientes de
Barth, el encantador. Se la robé esta noche. Dentro de unos segundos tiraré de la
cuerda, que vaciara el panuelo y dejaré a la serpiente contigo. Si, en el ataud, contigo.
Si te estas muy quieto no te mordera. Pero uno no puede estarse mucho tiempo quieto,
y cuando te muevas... Esta es la muerte que vas a padecer, Walters. Yo marcho a una
muerte limpia y rapida, una muerte que recibiré con gusto. Y ti me envidiaras
mientras estés en los espasmos de la agonia. Ahi va la muerte.

Cuando Morden pronuncié las ultimas palabras, dejé caer una de las cuatro cuerdas y
un cuerpo frio deslizése por el rostro y el pecho del enterrado.

El horror petrificé a Walters, impidiéndole hacer el menor movimiento. La serpiente le
paso, por encima y al fin fue a posarse, enroscada, sobre su brazo derecho.

Aungue lo hubiera deseado no hubiese podido mover un solo musculo. Permaneci6 tan
inmovil como un muerto, con la mirada fija hacia arriba, viendo como el envoltorio en
que habia llegado la serpiente era retirado. Por un momento fue visible la cabeza de
Morden, luego se desvanecié. Morden se habia marchado. Walters estaba en el ataud
con la serpiente.

Esta parecié moverse ahora de una manera circular en el espacio comprendido entre
su brazo y el lado del atatd. Aparentemente se estaba enroscando, y el ruido que hacia
se multiplicaba en el reducido espacio. El denso olor del reptil ahogaba a Walters
quien permanecia inmovil, como en el momento en que la serpiente fue depositada
dentro del ataud. Tenia el brazo derecho, junto al que estaba enroscado el animal, un
poco levantado, y a pesar de lo mucho que le dolia no se atrevia a bajarlo. {No debia
moverse 1o mas minimo!

Image

¢Qué podia hacer? Traté de concentrarse. Debia conservar la serenidad, sin dejar paso
al insensato horror que llamaba a la puerta de su cerebro. Tenia que hallar algin
medio de huir de la horrible muerte a que Morden le habia condenado.

Ya no pensaba en Morden. Tampoco se acordaba para nada de Tessa. Amor, odio y
todas las demas emociones habian cedido paso al terror. Ninguna persona ni ninguna
cosa en el mundo tenia ahora la menor realidad, nada, excepto la serpiente enroscada
en el oscuro ataud.

No podia permanecer inmovil para siempre. Walters lo comprendia perfectamente.
Miés pronto o mas tarde tendria que hacer algun movimiento. Por lo tanto tenia que
encontrar la manera de salir de semejante dilema antes de hacer semejante
movimiento y de que los colmillos de la serpiente se hundieran en su carne. Sin



embargo, ¢qué medio habria?

¢Y si tocara el timbre? Morden habia dicho que el hilo estaba cortado, y cuando la vez
anterior apreto el boton, Rusper no habia contestado. Pero tal vez no oyé la llamada, o
estaba fuera de la tienda. O bien, si el hilo habia sido realmente cortado, alguien lo
habria descubierto y reparado la averia.

Seguramente, si apretaba el botén, el timbre sonaria, y Rusper contestaria, acudiendo
junto al tubo. Y podria hablarle en voz baja y decirle lo que estaba ocurriendo.
Seguramente entre todos encontrarian un medio de salvarle y matar la serpiente.

La mano izquierda de Walters estaba a unos centimetros del timbre. La movid hacia
alli. Pensaba que el movimiento fuera infinitamente lento, pero sus agotados nervios le
traicionaron y fue demasiado veloz. Al momento se detuvo helado de terror. La
sacudida aquella habia provocado un ligero temblor en la serpiente.

Esperd varios minutos sin hacer ningtin gesto. Luego la mano izquierda reanudé el
avance hacia el timbre. Los pocos centimetros que mediaban entre una y otro parecian
una distancia vastisima. Por fin sus dedos se posaron sobre el botdon. Sentia deseos de
llorar de alegria.

Siguié apretando el boton. Seguramente el timbre estaria ahora sonando en la tienda
de Ruper, y ese habria saltado del lecho para contestar a la llamada. El cerebro de
Walters calculaba la distancia entre la tienda y el conducto de aire. Sin duda Rusper
estaba ya arriba, esperando que él le explicase lo sucedido.

No se oy0 nada. Pero tal vez Rusper habiase detenido para vestirse, se dijo Walters,
con febril esperanza. Esto le haria retrasarse unos minutos. Espero aquellos minutos,
con la mano izquierda apoyada sobre el timbre. Ninguna cabeza oscurecié el cuadro
de estrellado cielo.

No podia esperarse nada del timbre, ni cabia esperar tampoco que si gritaba alguien
le oyese. Sabia demasiado bien que para oirle era necesario estar al lado mismo del
tubo. Y ademas, si gritaba, la serpiente le atacaria.

¢Se asomaria, por casualidad, alguien al tubo? Esta esperanza revolote6 en la
torturada mente de Walters; luego se desvanecié. ¢Quién podia llegar? Alguien podria
acordarse de él cuando se hallasen los cadaveres de Tessa y Sam Morden. Pero no
serian encontrados hasta la mafana siguiente.

¢Qué tendria que hacer? ¢Qué podria hacer si el primer movimiento suyo atraeria,
fatalmente, el ataque del reptil?

Walters tenia la impresion de que llevaba varias horas en aquella postura, con el frio



cuerpo de la serpiente contra su brazo. Si tiempo se hacia interminable... infinito.

Le asalté el desesperado pensamiento de que podria agarrar a la serpiente y matarla
con las manos. Claro que si hacia esto el reptil le morderia. Pero un hombre no muere
enseguida a causa de la mordedura de una, serpiente. Si lograba escapar del ataud y
conseguir que se le curase, viviria.

Pero no, era imposible. Aunque matara a la serpiente seguiria sin poder llamar la
atenciéon de los de fuera. Tendria que continuar en el atad hasta la mafana, con el
veneno circulandole por las venas. Y mucho antes de que se hiciera de dia habria
muerto.

Luego Walters tuvo una, idea. ¢Y si levantaba la mano izquierda hasta el tubo y
tamborileaba en él? Esto seguramente no despertaria a la serpiente, pues la mayor
parte del sonido ascenderia por el tubo. Y aquel ruido seria solo perceptible por los
que pasaran cerca del conducto de aire.

Si conseguia llevar la mano izquierda hasta el conducto de aire y tamborilear en él,
seria oido y salvado. Todos los obstaculos se esfumaron.

Con infinitas precauciones comenzo la lenta traslacién de la mano izquierda desde el
timbre hasta el conducto de aire. La serpiente no hizo ningin movimiento. La
esperanza de Walters crecié. La serpiente estaba dormida, tenia que estarlo.
iTriunfaria de su maquiavélico adversario!

Al fin la mano izquierda lleg6 al tubo. Le fue necesario retorcerla un poco antes de
conseguir que penetrase en él.

Esperdo un momento, luego golped suavemente en el lado del conducto. Para Walters
aquello fue una serie de ensordecedores truenos que destrozaban el silencio del ataud.
De arriba no llegé ninguna respuesta, y golpe6 de nuevo, mas fuertemente.

iBssss!

El silbido de la serpiente llené la caja. El cuerpo del reptil habiase tensado contra el
brazo de Walters y le parecia ver la erguida cabeza y los desnudos colmillos.

El cascabel de la serpiente soné amenazador. Walters permanecié con la mano en el
tubo. El sonido le habia paralizado. Esperd en un paroxismo de terror.

Luego notd que una masa, suave y alargada se deslizaba por el lado derecho del ataud.
La serpiente se habia puesto en movimiento. Walters escuché su avance. Estaba
inmovil como un cadaver.



El peso de la serpiente trasladose a su pierna derecha, deslizandose hasta el calcetin.
Luego noto el peso en la pierna izquierda, debajo de la rodilla.

Por un instante los movimientos del reptil cesaron; parecia una gruesa y pesada
cuerda cruzada sobre sus piernas. Luego reanuddé la marcha hacia el pecho, pasando
por la cintura.

Walters permanecié en la misma postura. El brazo derecho contra el cuerpo, el
izquierdo doblado hacia arriba, con la mano introducida unos centimetros en el
conducto de aire.

La serpiente estaba, sobre, su tetilla izquierda, sobre la fina camisa.

Permanecio alli un momento, luego empezd a enroscarse sobre el lado izquierdo del
pecho. O la alarma se habia disipado o el reptil preferia el mayor calor de aquel punto.
Completé su enroscamiento y quedé inmovil.

Walters no habia aspirado ni expelido nada de aire desde que el bicho hiciera sonar su
cascabel. Los pulmones le ardian, y no le era posible seguir sin respirar. Lentamente
exhald el aire y mas lentamente aun llené de aire puro su pecho, controlando, con un
esfuerzo de voluntad, sus anhelantes pulmones.

No podian faltar mas de tres o cuatro horas para la manana. Estaba seguro de que
debieron de transcurrir lo menos dos desde que la feria cerré hasta que Rusper le dio
las buenas noches. Tal vez habian transcurrido incluso tres, o tal vez cuatro. Debid
haber permanecido dormido un rato antes de que Morden le despertase.

La manana podia estar mucho mas proxima de lo que pensaba. El enturbiado cerebro
de Walters era incapaz de formular ideas claras acerca, del tiempo. Tenia la impresion
de que llevaba dias, semanas, anos, alli, en el ataud, con la maldita serpiente.

La piel se le estremecia. Era, como si su cuerpo se diera cuenta de la cosa que estaba
enroscada sobre él y quisiera librarse de ella. El brazo izquierdo le dolia a causa de la
forzada postura.

¢Qué estaba haciendo la serpiente? ¢Descansaba sobre su pecho, o tenia la cabeza
erguida en las tinieblas? {Si al menos pudiera verla! El horror de verla seria preferible
a tenerla en el atatd con él, sobre el pecho, y sin poderla ver. Era tanto su miedo que
le parecia estar viendo la balanceante y amenazadora cabeza. Tal vez en aquel preciso
instante avanzaba hacia su rostro...

El brazo izquierdo se estremecia ligeramente. Era un movimiento que su mente no
podia dominar.



Desesperadamente se dijo que todo aquello era producto de su imaginacion. No debia
dejarse llevar por los nervios. La mafiana no podia estar lejos. Pero la mano seguia
tamborileando en el interior del conducto. Y todo contra su voluntad.

Los anillos de la serpiente se movieron sobre su pecho. Esto no era efecto de la
imaginacién. La serpiente volvia a alarmarse. No debia moverse. No debia... Pero el
brazo seguia estremeciéndose, y, como contagiada, la pierna izquierda empezod
también a temblar.

No le era posible dominarlos. Su cuerpo se colocaba mas alld del dominio cerebral, y
moviase no obstante los movimientos de la serpiente. Un momento mas y se colocaria
por entero fuera de la accion dominadora de los nervios, musculos y cerebro, y
comenzaria a dar saltos en su carcel.

El cascabel de la serpiente vibraba con ensordecedora fuerza. Y al fin, lanzando un
alarido, Walters solté todos los diques que contenian su cuerpo, y mientras se retorcia

en el ataud, busco con las manos el cuello de la serpiente.

En el mismo instante sintiéo hundirse en su garganta los colmillos del reptil.

La cara de Rusper y las de cuantos le rodeaban eran mdascaras de espanto mientras
contemplaban, dentro del atatd que rapidamente habian desenterrado, el contraido
cuerpo y torturado rostro de Walters. La larga serpiente yacia sin vida entre los
engarfiados dedos del cadaver.

—iDios mio, qué muerte tan horrible! —exclamé Rusper—. Solo un loco celoso como
Morden hubiera matado a un hombre dentro de un ataud, encerrando con él a un
reptil.

Barth, el encantador de serpientes, movié la cabeza mientras contemplaba el muerto
reptil.

—No fue mi animal el que le maté —dijo.
Rusper y los otros le miraron.

—Pero... Walters estda muerto, y en su garganta se ven las huellas de los colmillos de la
serpiente de cascabel.

Barth asintio.

—Pero la mordedura no le matd; no podia matarle. Cada una de las serpientes que



utilizo tiene extraidas las bolsas de veneno. Claro que este detalle lo guardo secreto.
Morden no lo sabia, ni tampoco Walters. El pobre ha muerto de miedo.



