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—Tranquilo, tranquilo —dijo el Flaco.

Alberto no podia apartar los ojos del arma que lo apuntaba. Tampoco podia hablar.
Estaba realmente asustado. Los otros tres [el Rubio, el Pecoso, la Negra] que habian
entrado cuando él abrié la puerta, se distribuyeron rapidamente por el apartamento.
—Si te quedas quietito no te va a pasar nada.

El Flaco sonrid, pero Alberto no podia.

—¢Quiénes estan en la casa?

Alberto dio un brevisimo resoplido.

—Nosotros nomas, los chicos —pudo al fin articular.

—:Cuéantos son?

—Mi hermano Joaquin y yo.

—:Como? ;No tenés una hermana vos?

—Si, Miriam.

—¢Ella también esta?

—Si.

—¢:Y por qué no la nombraste?

Alberto se mordio el labio inferior.

—Porque es paralitica.

El Flaco opto6 por guardar el arma.



—¢:Cuantos anos tenés?

—Doce.

—¢Y tu hermano?

—¢Joaquin? El viernes cumplié nueve.

—¢Y tu hermana lisiada?

—Creo que diecisiete.

—¢Cuando vuelven tus viejos?

—Manana de tarde.

—¢Y siempre los dejan solos?

—No siempre. A veces quedan las sirvientas.
—Y a ustedes ¢por qué no los llevan a Punta del Este?
—Serda que quieren pasarla tranquilos.
—¢So0s muy travieso vos?

—Un poco.

—¢:Te gusta el futbol?

—Claro. Soy golero. Y quiero jugar en Nacional.
—Mira vos.

—¢Y usted?

—cYo qué?

—¢Es de Nacional?

—Parece que se te paso el cagazo.

—Un poco si.



—Yo también soy de Nacional. Mejor dicho, era.

—¢Ahora es de Penarol?

—No. Ahora ya no soy hincha.

—Qué macana ¢no?

El Flaco se rasco una oreja. El chico meti6 las manos en los bolsillos.
—En los bolsillos no.

—¢No puedo?

El chico puso otra vez cara de asustado.

—Bueno, ponelas si querés. Pero portate bien.

Volvieron los otros, acompanados de Joaquin y Miriam. La Negra empujaba la silla de
ruedas.

—Dicen que no saben dénde guarda el padre la coleccién.

—Ah, no saben.

—Dicen que el padre tiene una coleccién, pero creen que no la guarda aqui.
El Flaco mir6 a Miriam.

—¢:Vos tampoco sabés nada?

—No.

—Sin embargo, a mi me parece que tenés que saber algo.

—No.

Miriam parecia tranquila. A veces movia las manos sobre la frazada que le cubria las
piernas inertes, nada mas.

—Claro, como estas asi, pensas que te vamos a tener lastima.

—¢Y no me tienen?



—No sé si es lastima. Es jodido pasar la vida asi.

Pero por lo menos vivis en un apartamento bien confortable. Hay quienes pueden
caminar y sin embargo la pasan mucho peor.

—Mejor si no me tienen lastima. Estoy podrida de la lastima ¢sabés?
—Me imagino. También me imagino que sabés dénde esta la coleccion.
—Te imaginds mal.

Al principio, Joaquin lloriqueaba un poco, pero ahora parecia fascinado con los
visitantes. Miriam tenia un gesto decidido.

—¢Los ninos pueden irse a dormir?

—Si quieren. Pero no creo que tengan sueno.
Miré a Joaquin.

—¢Tenés suefio vos?

—No.

—Entonces quédense. A lo mejor terminan recor-dando dénde guarda el papi la
coleccion.

—Yo nunca la vi.

—Pero sabés que tiene una.

—Si.

—c:Sabés cuantas piezas tiene la coleccion?

—Un monton —dijo Joaquin.

—:Como sabés que son un monton si nunca las viste?

—Porque mami siempre le esta diciendo a papi que ahora es peligroso tener ese
montén de armas.

—¢:Y para vos cuanto es un montdon?



—Y yo qué sé. Como mil.

—¢Y a vos te gustan?

—Me gustan las de la television.

El Flaco empezd a revisar la enorme biblioteca. Apartaba pilas de diez o veinte libros
para ver si aparecia algun escondite, alguna llave, algun indicio. Miriam seguia en
silencio sus movimientos. El Flaco se sintié vigilado.

—¢:Leyo tu viejo todos estos libros?

—No creo.

—¢:Y para qué los tiene? ;Como decoraciéon?

—Puede ser.

El Flaco hizo sefias al Rubio y al Pecoso, como encargandoles que hicieran otra
revisacion a fondo por todo el apartamento.

—La Negra y yo alcanzamos para vigilar a este trio.Miriam se miré las manos. Le
sonrié a Alberto.

Ahora parecia tranquilo, pero le brillaban los ojos.

—¢:Tenés frio?

—Un poquito.

Con un gesto casi imperceptible, la muchacha llamo la atencién del Flaco.
—¢Le das permiso a mi hermano para que vaya a buscar un pullover?

El Flaco estuvo un rato callado. Después miro a la Negra.

—Acompanalo, ;querés?

Ella le puso al chico una mano en el hombro, y asi salieron.

—c:Puedo sentarme? —pregunté Joaquin.

—Ufa. Si, podés.



El chico se acomodé en un sillon. El Flaco enfrenté de nuevo a Miriam.

—Y a vos ¢te volvid la memoria?

—No.

—Digamos que si te vuelve, me vas a contar don-de estan las armas de tu viejo.
—Tengo la impresion de que no me va a volver.

El Flaco encendi6 un cigarrillo y le ofrecio otro a Miriam.

—Gracias, no puedo fumar. No solo mis piernas son una porqueria. Tampoco mis
pulmones son de primera.

Ahora el Flaco registraba las paredes. Les daba golpecitos con los nudillos, como
buscando algin punto que sonara a hueco.

—¢Vos estas de acuerdo con tu viejo?

—:En qué?

—Por ejemplo, en politica.

—Generalmente no.

—¢Por qué?

—No voy a entrar en detalles acerca de mis diferencias con mi padre.
—¢Sabés que tu viejo genera odios muy firmes?
—Me lo imagino.

—Y vos ¢lo odids un poco?

—No.

—c¢Lo querés entonces?

—Ya te dije que no pienso entrar en detalles.

—Sin embargo, a veces es bueno desahogarse con alguien. Tenemos toda la noche, si
querés.



—Decime ¢vos qué sos? ¢Guerrillero o analista?

—¢No puedo ser las dos cosas?

—Ah, caramba.

—Tate tranqui. Casi no soy lo primero, pero mucho menos lo segundo.
—¢Por qué casi no sos lo primero?

—Porque no tengo vocacion.

—¢:Y por qué lo hacés?

—Digamos que lo considero un deber.

—¢Solo por eso?

—Bueno, hay mas cosas. Pero yo tampoco voy a entrar en detalles.
—Touché.

—Por lo menos decime una cosa: ¢para qué quiere las armas tu viejo?
—Igual que con los libros.

—c:Decoracién?

—Mas o0 menos.

El tono bajo de las dos voces ha terminado por adormecer a Joaquin. Miriam se pasa la
mano por la frente.

—c:Estas cansada?
—Un poco. Pero tengo aguante, no te preocupes.
—:De veras no me vas a decir dénde esta la colecciéon?

—Buscala. Siempre crei que cuando ustedes decidian llevar a cabo una de estas
operaciones, ya venian con la informacion completa.

—Eso es lo ideal. Pero no siempre es asi. Tenemos que irnos con la coleccidn,



centendés?

—Claro que entiendo. ¢Me vas a pegar?

—¢:De veras pensdas que podria pegarte?

—¢Por qué no? A ustedes cuando los agarran les dan duro, ¢no?
—No es 1o mismo.

—Ya sé que no es lo mismo.

El Flaco parecia dispuesto a seguir aquel tableteo verbal. Pero volviéo la Negra con
Alberto.

—Flaco, éste se estd cayendo. ¢(Puede dormir?
—Si no lo autorizo, igual se va a dormir, ¢no?
—Quise decir: si puede dormir en su cama.

—Mejor que duerma aqui, en el sofd. Ya el otro claudicé. En todo caso, traéles
frazadas.

Volvieron el Rubio y el Pecoso. No estaban satisfechos.

—Y?

—Nada.

—¢Revisaron bien? ¢Revisaron todo?

—Milimetro por milimetro.

—Sin embargo, es seguro que estan aqui.

—AQuién sabe. ¢No te parece que mejor nos vamos?

—No, no me parece. Tenemos tiempo y seguridad para buscar.

—Mird que aqui no hay nada. Ni colecciéon ni un corno. Ni siquiera un revolver de
fulminante. Nada.

—Miréa que hay. Estoy seguro.



Miriam se movié en su silla de ruedas. Maniobré hasta colocarse frente a la Negra.
—Tendria que ir al bafio. (Me llevas?

—¢La llevo, Flaco?

—Si, claro.

La Negra empujo la silla por un corredorcito. Abrio la puerta del bafio e introdujo alli a
Miriam. Iba a cerrar nuevamente la puerta desde afuera, cuando Miriam la llamé con
un gesto, y también con un gesto le indicé que cerrara la puerta desde adentro.

—:Qué pasa? ¢Te sentis mal?

—No.

—Entonces te dejo sola. ¢O precisas ayuda?

—No, no preciso ayuda, pero quedate.

—:Qué querés entonces?

Miriam se agitd un poco en la silla. Se le colorea-ron las mejillas antes de responder.

—Decile al Flaco que vaya a la cocina. A la derecha de la ventana. El tercer azulejo
floreado.



