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La senora Brun estaba terminando de arreglarse para ir a visitar a su amiga Silvina
cuando advirtié que, por el surtidor del bidet, salia un poco de agua. Traté de cerrar
bien las canillas pero no dio resultado. Las abrié a fondo para luego cerrarlas con el
envion pero, por mas que apreto, el chorro de agua caliente salia con tanta presiéon
que casi llegaba al techo.

Volvio a abrir y cerrar la canilla de agua caliente; fue intutil: el chorro seguia saliendo.
El bafio entero estaba mojado y lleno de vapor y ella misma estaba empapada, de
modo que no le quedé mas remedio que cerrar la llave de paso del agua caliente,
cambiarse de ropa y ponerse a la tarea de conseguir un plomero.

Nada féacil. El que siempre venia a su casa tenia trabajo comprometido para tres dias,
el del consorcio no dispondria de tiempo hasta la tarde siguiente. Por fin, un plomero
cuyo teléfono le acababa de pasar el portero de al lado le dio su palabra de que iba a
estar ahi en media hora.

La sefiora Brun bajé a preguntarle al portero de al lado si el plomero era de confianza.

-No lo conozco, senora -le dijo el portero-, pero hoy en dia, ni en la madre de uno se
puede confiar.

No era muy alentador pero ¢;qué salida le quedaba? Llamoé a su amiga Silvina y le
conto el contratiempo.

-Por ahi es una cosa de nada y puedo ir mas tarde -le dijo.

Precavida, guardd bajo llave la billetera y las joyas; también llamé a su marido para
contarle el incidente y avisarle que estaba por venir un plomero al que no conocia.
Ante cualquier situacion andémala, su marido sabria a qué atenerse.

El plomero, un hombre enjuto de unos cincuenta anos, llegdé a la media hora, como
habia dicho. Lo que no le cayé muy bien a la sefiora Brun fue que viniera acompanado
por otro, un muchacho grandote de pelo largo y enrulado, recogido en una cola de
caballo.

-Ay, no sabia que iba a traerse un ayudante -dijo con mucha cordialidad-. Como



parece un trabajo tan sencillito...
-Todavia no lo vimos, sefiora -dijo cortante el plomero.

Parece un tipo con pocas pulgas, pensé la sefiora Brun. Los condujo a los dos hasta el
bano y explicé el problema.

-¢Donde estd la llave de paso? -dijo el plomero.

-¢Necesita abrirla? -la mirada del plomero la desalenté. Se apurdé a decir-: Claro,
claro, no se preocupe, ahora voy.

Fue hasta la cocina y abri6é la llave de paso. Volvié y el agua salia a chorros. El
ayudante manipulaba algo con una especie de llave inglesa, el plomero le daba
indicaciones.

-Ay, me esta empapando todo el bafio -dijo la sefiora Brun.

-Es agua, senora -dijo el plomero-. Después se seca.

Ella suspiré.

-¢Le parece que...?

-Ahora hay que cerrar la llave de paso -dijo el plomero.

Ella fue corriendo, cerré la llave, y volvid.

-Necesito un trapo -dijo el plomero.

Fue a buscar un trapo. Cuando lo trajo, el plomero estaba trabajando.

-Secéa un poco, por favor -le dijo al ayudante-. Es el cuerito del agua caliente -le dijo a
la sefiora Brun-, pero ademads estéa rota la transferencia. ¢Sabia que estaba rota?

-No -dijo ella-, siempre anduvo perfectamente.

-¢cPerfectamente? -dijo el plomero-. ¢(Podia pasar del surtidor central a los chorros
laterales?

-La verdad que no.

-Entonces no andaba perfectamente. Es la transferencia.



-.Y va a demorar mucho el arreglo?

-Una media hora. Lo que si, voy a tener que probar varias veces con la llave de paso.
Mejor me dice dénde esta.

A la senora Brun la insistencia del plomero le dio mala espina pero considerd
preferible no contrariarlo. Con esta gente nunca se sabe, pensé que le iba a decir a su
amiga Silvina cuando le contase, y lo guid hacia la cocina. Esperd. El plomero abrié la
llave de paso, le grité algo al ayudante, que le contestd, y al fin la cerro.

-¢Lo acompano hasta el bano? -dijo la sefiora Brun.
El plomero la miré de manera inamistosa.
-Conozco el camino -dijo.

Ella esper6 a que el hombre se alejase y fue hasta el escritorio desde donde, al menos,
podia ver la puerta del bano. Tenia ganas de llamar a su amiga Silvina para contarle lo
antipatico que era el plomero, pero al fin decidié que lo mejor era no llamarla: con la
puerta abierta los hombres la iban a escuchar y si cerraba no iba a poder vigilar la
puerta del bafio. No es que les esté encima, penso que le hubiese dicho a Silvina; no
me gusta eso de andar vigilando a la gente que trabaja, pero este plomero es un tipo
tan raro, y encima con ese ayudante... Decime vos si el tipo tenia necesidad de traer
un ayudante. Vieras qué manera de insistir en que la llave de paso la tenia que
manejar él, ;qué le iba a decir? Asi que ahi lo tengo, circulando de aca para alld como
Pancho por su casa.

Fue hasta el bano.
-Y, ¢cémo va eso? -pregunto con jovialidad.
-Bien -dijo el plomero-, en seguida va a estar.

-Ay, qué suerte, entonces voy a hacer a tiempo para ir a lo de mi amiga, pobre, esta
inmovilizada con un esguince de tobillo.

No hubo comentarios al respecto, ni por parte del plomero ni por parte del ayudante,
asi que la sefiora Brun esperd un poco y al fin se fue al dormitorio a preparar la ropa:
pensaba cambiarse en cuanto se fuera el plomero, asi se iba en seguida a lo de su
amiga Silvina. Sacé del alhajero los aros que se iba a poner y fue en ese momento
cuando se acordo de la cadenita con la lagrima: la habia dejado en el botiquin del
bafio. como hacia siempre antes de entrar a la ducha. Traté de serenarse: el plomero
no habria tenido ningiin motivo para abrir el botiquin.



Fue hasta el bafo y se quedé en la puerta; no queria parecer ansiosa.
-Y, ¢todo bien?-dijo-, ¢ya van terminando?

-Asi es, senora -dijo el plomero.

-¢Después ya se van a su casa a descansar?

-Todavia no -dijo el ayudante.

-Ay, qué trabajo ingrato -dijo la sefiora Brun-, siempre alguna urgencia de ultimo
momento. Si me permiten, voy a buscar una cosita.

Entré en el bafio y abrid el botiquin. Un halito de pavor la recorrié de cuerpo entero: la
lagrima no estaba.

Sin muchas esperanzas echo6 un vistazo a su alrededor por si habia quedado sobre el
vanitory o en alguna repisa. Nada. En el piso. Nada.

-Ay -involuntariamente exclama.

El plomero la miré.

-¢Le pasa algo? -dijo.

-No, nada, es que me acordé de una cosa -dijo, y salié del bafio.

Claro que estoy segura, penso que le hubiese dicho a su amiga Silvina, siempre la dejo
ahi antes de ducharme (por las dudas, iba registrando el alhajero, la comoda, la mesita
de luz), justamente la guardo en el botiquin para que no pueda caerse, imaginate, es
un diamante de tres quilates. No, claro que no la uso para todos los dias, te creés que
estoy loca, con la inseguridad que hay; sélo para alguna salida especial, y siempre que
vaya con Ricardo. Por eso justamente es que me la pongo cuando estoy en casa, que
no hay ningun riesgo. Si no, cuando la voy a usar. Y yo adoro esa lagrima.

Habia terminado de buscar en todos los lugares posibles y nada. Qué tenia que hacer
ahora. Por supuesto no puedo plantarme ahi y decirle “usted me robé mi lagrima”,
penséd que le habria dicho a su amiga Silvina. Por delicadeza, te das cuenta, vos no
podés ir asi como asi y acusar a un tipo de ladrén si no tenés pruebas. Ademas tiene
un caracter... Capaz que se le sube la mostaza y me da un mazazo en la cabeza. Y ahi
si que te quiero ver, escopeta. Encima son dos; conmigo desmayada en cinco minutos
me desvalijan la casa y si te he visto no me acuerdo.

La sefiora Brun estaba de pie en mitad del hall, preguntandose como debia actuar; por



mucha delicadeza que tuviera, tampoco podia permitir que el plomero, asi como asi, se
llevara su diamante. Muy probable que el tipo ni siquiera fuese un ladrén profesional:
lo habia visto en el botiquin, se habia dado cuenta del valor que tenia, y ahi nomas lo
habia manoteado. En ese momento la sefiora Brun empezé a ver claro: lo que debia
hacer era darle una oportunidad al tipo para que lo devolviera. Pegdé un grito. De
golpe, el plomero habia aparecido ante sus ojos.

-jA dénde va! -le grito.

El hombre la miro, un poco sorprendido.

-A abrir la llave de paso -dijo.

-Ay, si, claro, perdone: es que estaba pensando en otra cosa -dijo la sefiora Brun.

Camino hasta el bano repasando lo que iba a decir. El muchacho de los rulos estaba
manipulando la canilla de la transferencia.

-Abri -se escuchoé el grito del plomero desde la cocina.

El muchacho abrié la canilla de agua caliente. Salié un razonable chorro de agua. Hizo
girar la transferencia: el agua salio por abajo. Cerrd: el agua dejé de salir.

-Qué bien, eh -dijo la senora Brun. Hizo como que buscaba algo en el vanitory.

-¢Todo en orden? -dijo el plomero, que acababa de entrar en el bano.

-Si -dijo el muchacho.

-iAy, Dios mio! -dijo la sefiora Brun. El plomero y el muchacho la miraron-. Si lo dejé
acd, podria jurarlo -dijo con tono de angustia; esperd que le preguntaran algo, pero
no-. Es que soy tan distraida, no tengo remedio. ¢Ustedes, por casualidad, no habran
visto un colgantito sobre la mesada?

Los dos hombres dijeron que no.

-Ay, me quiero matar. Tenia un valor sentimental tan grande para mi. Me lo regald mi
marido cuando nos casamos, era de su madre, pobre, murié tan joven.

-¢No lo habréa dejado en otro lado, sefiora? -dijo el plomero, un poco impaciente.
-No, seguro que no.

-Bueno, después lo busca bien -dijo el plomero-. Nosotros ya terminamos.



Es un cinico, pensé la sefiora Brun que le iba a decir a su amiga Silvina, pero yo ya lo
tenia todo bien pensado; la cuestion era darles la oportunidad de que lo devolvieran.

-Digame -dijo-, ¢no se puede haber caido por el desaglie de la pileta?
El plomero se encogié de hombros.
-Como poder, puede -dijo-. Depende del tamano.

-Era chiquito -se apuré a decir la sefiora Brun. Total, si el tipo lo tenia en su poder no
le iba a decir, no sefiora, yo sé que es enorme.

-Y, entonces puede -dijo el plomero.
-¢Usted no seria tan amable de fijarse? Yo mientras les preparo un cafecito.

El plomero intercambid con el ayudante una mirada que no escap6 a la perspicacia de
la sefiora Brun.

-Con algo fresco es suficiente, senora -dijo el plomero.

Ella se fue para la cocina. Pensé que era muy habil de su parte dejarlos solos. Habia
que darles tiempo. Si no eran ladrones profesionales, capaz que se conmovian Yy,
cuando ella volvia con los vasos, le decian: Acé lo tiene; estaba en el desagtie.

-¢Y? -dijo cuando volvid con los vasos.

El hombre habia sacado la rejillita de la bacha.

-Aca no se ve -dijo.

-Pero qué contratiempo -dijo la senora Brun-. Fijese que no puede haber
desaparecido.

El plomero la mir6 inamistosamente.

-No, senora -dijo-, desaparecer no desaparece nada en este mundo.
-Entonces en algun lado tiene que estar -dijo la sefiora Brun.

-Y si -dijo el plomero; miré la hora.

-¢Donde? -dijo la sefiora Brun-. ¢Ddnde le parece que puede estar?



-Y, si se fue con el agua capaz que esta en el sifon.

-Ay, ¢no lo puede buscar ahi?

-¢Ahi, donde? -dijo el plomero.

-En el sifén.

El plomero se encogié de hombros.

-Poder, puedo, sefiora. Pero hay que sacar la pileta entera.

-No importa -dijo la sefiora Brun-, no sabe lo importante que es para mi ese
colgantito. Yo se lo agradeceria tanto.

-Senora, a ver si nos entendemos: usted no va a tener que agradecerme. Yo hago lo
que me pida, y después le cobro. Es mi trabajo.

-Claro, hombre, claro que es su trabajo. Faltaba mds. Yo los dejo aca tranquilos.
Saquen todo lo que tengan que sacar. Seguro que en el momento menos pensado me
dan una buena noticia. Yo voy a andar por ahi cerca. Cualquier cosita me llaman.

Y qué querias que hiciera, pensé que le habria dicho a su amiga Silvina, ahora que ya
llegué hasta este punto, tengo que darles la ultima oportunidad, ¢no te parece?
Encima el tipo me mira con una cara de asesino... Qué sabe una como reacciona esta
gente.

Camind nerviosamente entre el escritorio y el living, escuchando los golpes. Se
desvivia por entrar en el bafno, pero no: tenia que darles tiempo para que lo
conversasen entre ellos, capaz que recapacitaban: habia leido que aun los peores

criminales guardan un gramo de sentimiento.

Cuando los golpes dejaron de oirse entrd en el bafio: su hermoso vanitory con tapa de
marmol estaba en el suelo, y habia agujeros en los azulejos.

La sefiora Brun junto las palmas como si rogara.
-Diganme que lo encontraron -dijo.
-Lamentablemente no, senora -dijo el plomero.

Ella se enfurecid; pensé que esto ya se estaba pasando de castafio oscuro.



-iPero es imposible! -dijo con tono autoritario-. Yo lo dejé acd, sobre esta mesada!
iRevisen bien, en algun lado tiene que estar!

-Seguro, si, en algun lado tiene que estar -dijo con calma el plomero.

Es un hombre perverso, pensé la sefiora Brun que le iba a decir a su amiga Silvina;
goza atormentdndome pero yo no me voy a rendir asi nomas.

-Y entonces, ¢qué solucién me da? -dijo.

El plomero, ahora sin el menor disimulo, clavé en la sefiora Brun una mirada fria y
feroz.

-Podemos romper el bano hasta llegar a la caja, si quiere, a ver si en algun sector del
cano aparece al fin su colgantito.

Quiere matarme, penso la sefiora Brun. Me miraba con esa cara de asesino, pensé que
le diria a su amiga Silvina, y yo me di cuenta de que, si llegaba a contradecirlo, me iba
a matar.

-Si, rompa, rompa -dijo-. Si me garantiza que asi va a aparecer.

-Si, sefiora, va a aparecer -dijo el plomero con ferocidad muy controlada-. Todo
aparece tarde o temprano.

La sefiora Brun lo mir6 con miedo.
-¢Pero si tampoco entonces lo encuentran? -dijo, desesperada.
El plomero clavé los ojos en ella.

-Si rompemos hasta la caja y tampoco lo encontramos, ¢sabe lo que podemos hacer?
-hizo una pausa. Matarla, pensoé la sefiora Brun que iba a decir el plomero-. Vamos a
seguir rompiendo hasta que lleguemos al rio. Seguro que si no aparece acd, en el rio
va a tener que estar, ¢no le parece? Lo importante es que encontremos su colgantito.

-El rio, tiene razon, el rio -dijo la sefiora Brun, borracha de terror-. Seguro que si no
estd acd, en el rio va a aparecer -con disimulo se fue desplazando hacia la puerta del
bafio-. Rompan, por favor, rompan hasta el rio. Tranquilos, eh, trabajen muy
tranquilos, que yo me voy a dormir. Sirvanse lo que gusten, mi marido después les

paga.

Se encerrd en el dormitorio en el momento justo en que empezaban los golpes. Se
tomo una pastilla para dormir y se acostd. Apenas apoyo la cabeza se acordd de que la



lagrima de diamante la habia escondido ahi, debajo de la almohada, a los apurones
porque el plomero habia tocado el timbre justo cuando se la estaba sacando. Era un
hecho que, si la lagrima estaba, su marido nunca iba a entender qué necesidad habia
de romper todo el bafio, asi que se levantd, fue hasta el balcon, y tir6 la lagrima bien
lejos, para que no volviera. Penso si esto se lo contaria o no a su amiga Silvina.

Los golpes se oian cada vez mas fuertes de modo que, antes de acostarse de nuevo, se
puso algodones en los oidos. Ahora si, que rompieran todo lo que quisieran. Hasta dar
con la caja, o hasta llegar al rio, o hasta que, de ese mundo seguro y confortable del
que habia disfrutado la sefiora Brun, no quedara piedra sobre piedra.



